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Filozofia postrzegania. Początki literackie 
Bolesława Prusa w świetle psychologicznych 
dociekań Hipolita Taine’a

Józef Kotarbiński, wspominając lata, kiedy Bolesław Prus wchodził 
na literacki Parnas, wyraźnie zaznaczał, że Głowacki „jako pisarz 
i twórca dotrzymał daleko więcej, aniżeli obiecywał w młodości” 
[Kotarbiński 1962: 72]. Nie znaczy to jednak, że nie próbował 
uchwycić wartości młodzieńczej perspektywy przyszłego autora 
Lalki, którego znał i z którym mieszkał przez chwilę u zarania ich 
pisarskich karier.

W początkach pracy literackiej zbliżyliśmy się ze sobą pomimo 
różnych upodobań i dążeń umysłowych. Przed czterdziestu 
laty mieszkaliśmy razem trzy miesiące w pokoiku na 3 piętrze 
przy ulicy Smolnej. On pisywał wtedy wiersze humorystyczne, 
powiastki, tłumaczył dzieła naukowe […]. Zbliżały nas ze sobą 
przekonania demokratyczne i pozytywne, mimo to wiedliśmy 
nieraz w kwestii sztuki zapalczywe spory. Zwolennik teorii 
Taine’a, broniłem jednak poezji i romantyzmu, tymczasem 
Prus był wrogiem marzycielstwa, stał na stanowisku ściśle uty-
litarnym; miał zresztą swoje oryginalne i ekscentryczne trochę 
pojęcia, wprowadzał do teorii poezji matematyczne kombina-
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cje, obliczając w Farysie Mickiewicza ilość wyrazów stosownie 
do rodzajów gramatycznych. [Kotarbiński 1962: 70-71]

Kotarbiński, nawiązując do studium Prusa o Farysie, może mie-
szać dwie dekady jego zaangażowań, może też pokazywać, że idea 
wiwisekcji dokonywanej na tekście Adama Mickiewicza miała 
już swoje źródła w intelektualnym fermencie przełomu lat 60. 
i 70. XIX wieku. Nie byłoby nic dziwnego w tym, że pisarz ten 
od początku swych literackich działań poświęcał tak wiele uwagi 
kwestiom poetyki i kompozycji literackiej. Zapiski z przełomu 
lat 60. i 70., a więc z tego samego okresu, który wspomina Kotar-
biński, są notatkami studenta Szkoły Głównej, który włącza się 
w dyskusję o najważniejszych problemach epoki. Robi to nie tylko 
w ramach dysput z kolegami, lecz przede wszystkim w pisanych dla 
periodyków utworach literackich i kronikach. Wspomniany przez 
Kotarbińskiego Hipolit Taine stanowi tu wygodny punkt odniesie-
nia jako autor wydanego po polsku w 1873 roku nakładem „Niwy” 
studium O inteligencji, ponieważ pozwala zobaczyć, że zachowa-
nemu we wspomnieniu krytyka teatralnego Prusowi-utylitaryście 
nie aż tak daleko było do postaw znajomego, nawet jeśli w ferwo-
rze dyskusji odgrywał przed kolegą zagorzałego społecznika. Jego 
notatki epistemologiczne z młodzieńczych brulionów wpisują się 
bowiem w obręb pozytywistycznych dywagacji o mechanizmach 
percepcyjnych człowieka – ujmują je przez pryzmat relacji, w które 
przedmioty wchodzą z otoczeniem. „Poznać przedmiot znaczy 
wiedzieć jego stosunki do nas i do innych przedmiotów” – pisze 
Prus, natychmiast podkreślając subiektywny charakter poznania: 
„Wiedza jest zjawiskiem elementarnym, składają się na nią wraże-
nia i pamięć” [Prus 2014: 100].

Używając tych pojęć, Prus wchodzi na pole diagnoz Taine’a, 
którego ustalenia i osiągniecia mocno zaważyły nie tylko na prze-
konaniach Kotarbińskiego, ale miały zasadnicze znaczenie dla 
pewnej części całego pokolenia1, w tym właśnie dla Prusa, któ-

1	 Choć warto tu, gwoli ścisłości, przypomnieć sąd Ignacego Matuszewskiego 
podkreślony jako najpewniej najbardziej miarodajny przez badającego dzieje 
recepcji Taine’a w Polsce Markiewicza: „Zarówno pod względem popularności, 
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rego Henryk Markiewicz określił „zdecydowanym tainistą”. Uwaga 
Markiewicza, poczyniona w kontekście przemian prozy polskiej, 
to na przełomie lat 70. i 80. sytuuje wzrost znaczenia Taine’a i akces 
Prusa do jego szkoły [Markiewicz 1980: 22]. Spojrzenie jednak 
w cytowane fragmenty notatek Prusa pokazuje, że choć diagnoza 
Markiewicza o „przesuwaniu się dominanty programów artystycz-
nych z utylitarystycznej tendencyjności na poznawcze zadania 
sztuki i literatury” [Markiewicz 1980: 22] jest ważna w odniesie-
niu do zmian w obrębie epoki, to jednak w odniesieniu do Prusa 
można zastanawiać się, na ile to przesunięcie okazuje się pozorne, 
na ile zaś być może jego utylitaryzm łączył się w sposób integralny 
z programem epistemologicznym literatury2 (nie egzorcyzmując 
przy tym aż tak skutecznie, jak sugeruje wspomnienie Kotarbiń-
skiego, młodzieńczego romantyzmu).

Z całą pewnością odwołania do estetyki Taine’a w kronikach 
z początku lat 80. mogłyby poświadczać proces, o którym pisze 
Markiewicz. Widać to dobrze w słynnym fragmencie, gdzie Prus 
zajmuje stanowisko względem „romansu eksperymentalnego”, nie 
negując jednak przy tym oczywiście pożytku płynącego z zainte-
resowań twórców „światem realnym”:

Tymczasem nie jest to żaden upadek, ale najzwyczajniejsza 
reakcja przeciw idealizmowi. Co mi z tego, że artysta buduje 

jak i poczytności – a nie są to bynajmniej rzeczy identyczne! – zajmował Taine 
u nas wówczas miejsce poślednie. Ponieważ znano go przeważnie jako estetyka, 
kwestie estetyczne zaś mniej w owej epoce zajmowały umysły od kwestii społecz-
nych i przyrodniczych, nie miał Taine przeto ani tak gorących czcicieli, ani tak 
zaciętych przeciwników jak inni bogowie naukowego Olimpu. Naturalnie mam 
tu na myśli tzw. «szeroki ogół»; poważni literaci studiowali teorie francuskiego 
filozofa, a na krytykę naszą wywarł on wpływ niemały i bardzo korzystny. Stojąc 
na drugim planie, stał jednak Taine bardzo mocno; mocniej nawet od tych, któ-
rzy go zaćmiewali na razie blaskiem swej popularności” [Markiewicz 1980: 9]. 
O obecności Taine’a jako autora dyskutowanego w lubelskim gronie uczniów 
Szkoły Głównej pisał też Stanisław Fita [2008: 327].

2	 O tym, że Taine był ważnym autorem, pomagającym także Prusowi szerzyć 
przekonanie, iż „sztuka jest siostrzycą nauki, że operując tylko innymi środkami, 
dąży do tego samego celu, co wiedza, mianowicie rozszerza poznanie rzeczywi-
stości”, pisał też w kontekście fragmentów kronik z lat 80. Zygmunt Szweykowski 
[1973: 109]. 
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świat z  brylantów, kwiatów, regularnych rysów, wiecznie 
pogodnego nieba itd., jeśli w tym świecie ja nie mogę dopa-
trzeć się otaczającej mnie rzeczywistości? Co mi z tych boha-
terów, w których nie ma fundamentalnych rysów ludzkich? 
Co  mi z  wielkich sytuacji, które komponują się i  kopiują 
z wieku na wiek, kiedy one wcale nie rozjaśniają mi prawdy 
życiowej? [Prus 1959: 18]

Imperatyw odkrywania prawdy kształtuje się tu w przestrzeni 
świata, którego zasady są rzetelnie określone. Fakt, że ludzie mają 
rysy fundamentalne, że sytuacje potrafią być uniwersalne i kształ-
tować się również w obrębie najbliższego sąsiedztwa czytelnika, 
w którego rolę wchodzi tu Prus, umożliwia porozumienie doty-
czące istotnych zagadnień życia. Konotacja z doświadczeniem 
codziennym odbiorcy ma tu kolosalne znaczenie.

Wcześniej już, jesienią 1883 roku, zaznaczał w kronikach Prus:

Sztuka, jak uczy Taine, polega nie na kopiach, lecz na uwi-
docznieniu nowych cech realnego życia. To jej daje przywilej 
nieśmiertelności i stanowi jej zasługę. Wszyscy patrzymy na 
świat, lecz niewiele w nim widzimy; dopiero badacze i artyści 
z chaosu rzeczy wydobywają pojedyncze szczegóły, pokazują 
je ludziom i tym sposobem rzucają światło na otaczająca nas 
pomrokę. Natura i życie ludzkie ze wszystkimi uciechami, 
kłopotami, a nawet sprzętami są tylko o tyle piękne, o ile je 
rozumiemy; o tyle je zaś rozumiemy, o ile nauka i sztuka 
wydobywa z nich coraz to nowe cechy. Naśladowanie zaś 
wzorów, choćby „uznanych za najpiękniejsze”, jakkolwiek nie-
zbędne dla upowszechnienia nowych form, jest tyle warte co 
drukarstwo lub fotografia. [Prus 1957: 238-239]3

Taine, jak pisze Markiewicz, „pomagał rozwojowi samowiedzy 
pisarskiej wielkich realistów”; badacz zaznacza, że do nich zaliczyć 
należy zwłaszcza Prusa [Markiewicz 1980: 42]4. Jeśli jednak spoj-

3	 Tu i wszędzie dalej wyróżnienia moje [M. J.].
4	 O tym, że nie sposób przecenić wpływu Taine’a na Prusowską koncepcję kompo-

zycji, pisze konsekwentnie Anna Martuszewska, wskazująca na odpowiednie, jej 
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rzeć na konkretne postulaty, które Prus tu formułuje, powołując się 
na autorytet Taine’a, widać wyraźnie, że sam miał je uwewnętrz-
nione już uprzednio, gdy w  brulionie swym przeszło dekadę 
wcześniej pisał o odkrywaniu przedmiotów przez definiowanie 
„jakości, która określa się bądź stosunkami do innych jakości, bądź 
stosunkami do kategorii, które obok jakości tkwią w danym przed-
miocie”, i akcentował znaczenie w procesie poznania ujęcia zmian, 
które zachodzą w przedmiocie.

Wiedzieć mogę bezpośrednio i wskutek namysłu, ten ostatni 
sposób «może mieć» miejsce, gdy:

1°	� Znamy elementa danego przedmiotu.
2°	� Znamy pewną kombinację, a raczej wzór, w który te 

elementa układamy, a które pierwiej nie widzieli-
śmy ułożonych. [Prus 2014: 101]

Choć pisał to bardziej jako aspirujący filozof czy naukowiec, jed-
nak widoczne w powyższym fragmencie punkty wspólne z póź-
niejszymi notatkami o kompozycji5, gdzie rozważał już przede 
wszystkim reguły zorganizowania dzieła literackiego, pokazują, jak 
silnie powiązana z tymi naukowymi i filozoficznymi próbami mło-
dego Prusa jest jego droga jako pisarza i jak myli się Kotarbiński 
(za co zresztą trudno go winić), gdy wyznacza linię demarkacyjną 
między swoim kolegą-współlokatorem a późniejszym autorem 
Lalki. Dojrzałe powieści Prusa, podobnie jak już jego pierw-

zdaniem, fragmenty Filozofii sztuki Taine’a: „Krótko mówiąc, w dziele literackim, 
tak samo jak w dziele malarskim chodzi o przeniesienie nie zewnętrznej strony 
namacalnej jestestw i wypadków, lecz zespołu ich stosunków i zależności, to jest 
ich logiki. Tak więc, w ogólnej zasadzie, to, co nas interesuje w istocie rzeczywi-
stej, i to, czego żądamy od artysty, aby wydostał i oddał, jest logiką wewnętrzną 
lub zewnętrzną, innymi słowy jej budową, jej kompozycją i jej układem” [Mar-
tuszewska 2014: 36].

5	 Tę ciągłość podtrzymuje też ujęcie Macieja Glogera, który w swojej monografii 
o zmaganiach Prusa z ideami epoki w ciekawy sposób łączy moment publika-
cji O inteligencji, „które chyba najbardziej – zdaniem badacza – przyczyniło się 
do popularyzacji fizjologicznej i asocjacjonistycznej teorii ludzkiej psychiki”, 
z wykładem profesora Dębickiego w Emancypantkach, gdzie mówca wykorzy-
stuje ważny również w kontekście niniejszych rozważań wątek tworzenia „umy-
słowych wizerunków tegoż świata” [Gloger 2007: 102-103]. 
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sze próby literackie, istnieją w  obrębie wyrazistego porządku, 
porządku określonego przez epistemologiczne ramy, w których 
funkcjonowali pozytywiści, tak badacze, myśliciele, jak i odkryć 
ich popularyzatorzy. Tomasz Sobieraj przypomina: „Odkrywanie 
ogólnych stałych praw rządzących światem zjawiskowym (nie zaś 
«istotowym») stanowiło bodaj najważniejszy składnik epistemy 
pozytywistycznej; odcisnął on też, jak już wielokrotnie stwier-
dzano, wyraźny ślad na modelu sztuki (estetyki) realistycznej” 
[Sobieraj 2012: 168].

Prus, prominentny uczestnik ówczesnych debat estetycznych, 
„podobnie jak wszyscy pozytywiści był przekonany o istnieniu 
świata uporządkowanego, rozwijającego się zgodnie z prawem 
ewolucji i zasadami deterministycznego mechanicyzmu”, a nawet, 
dodaje interpretujący zapisy Prusa badacz, doszukiwał się być 
może w porządku „rzeczy samych w sobie” [Sobieraj 2012: 169]. 
Sztuka odgrywała tu niebagatelną rolę – sztukę, literaturę, wyko-
rzystywano jako narzędzie poznania.

W świetle tego psychologia Taine’a musiała przyciągnąć Prusa, 
który opisaniem duszy ludzkiej lub „pewnych rysów grupy dusz 
ludzkich” [Taine 1873: 7] był bez wątpienia zainteresowany. Tym 
bardziej, że naukowe antropologiczne grupowanie tychże, o któ-
rych pisze Taine, stanowić mogło solidny fundament literackiej 
komunikacji. Jak stwierdza francuski filozof:

[…] zaczynamy przyjmować, że prawa kierujące rozwo-
jem pojęć religijnych, płodów literatury, naukowych odkryć 
w pewnej epoce i u pewnego narodu są tylko zastosowaniem 
i  pewnym przypadkiem praw rządzących tym rozwojem 
w każdej chwili u każdego pojedynczego człowieka. [Taine 
1873: 6-7]

Ta relacja między jednostką a współtworzoną przez nią wspól-
notą czyni z badań Taine’a-psychologa niezwykle cenny materiał. 
Uniwersalizm zawarty w sugestiach filozofa łączy się bowiem 
z przekonaniami na temat tego, czym może i czym powinna być 
literatura tworzona w obrębie tak zdefiniowanych praw rzeczy-
wistości.
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Ten związek miał kluczowe znaczenie w świetle rozwijającej się 
w epoce coraz wyrazistszej świadomości złożonej (oraz zwrotnej) 
relacji literatury (czy szerzej: sztuki) i życia, świadomości modyfi-
kowanej też stopniowo przez wzrost relacji między językiem a prze-
zywaniem świata. To między innymi Taine funkcjonuje w obrębie 
tej formacji intelektualnej jako łącznik pomiędzy dziedziną teorii 
dotyczących poznania i przestrzenią zagadnień estetycznych podej-
mowanych w epoce. To, co pisze francuski filozof o znaczeniu nazw 
w przezywaniu świata oraz sposobach organizacji doświadczenia, 
wyraźnie łączy się z poszukiwaniami Prusa-badacza, który także 
w przekuwaniu doświadczenia w pojęcia upatruje na początku lat 
70. centralnego etapu procesu poznania. Taine stwierdza:

Nazwa jest umysłową przedstawicielką właściwości, staje się 
podstawieniem zamiast doświadczenia, którego dokonać nie 
możemy. Ona zastępuje nam doświadczenie, spełnia jego 
zadanie i zupełnie mu się równa.

Sztuczność to godna podziwu i przyrodzona w naszej natu-
rze: nie możemy spostrzegać ani zatrzymać w naszej myśli 
odosobnionych właściwości, ogólnych, tych drogocennych 
brył szlachetnego kruszcu, stanowiących istotę rzeczy i podział 
ich na klasy; a jednak dla wyjścia ze sfery grubego, zmysło-
wego doświadczenia, dla pochwycenia porządku i budowy 
wewnętrznej świata musimy je oddzielić od okalającej je rudy 
i badać je w takim odosobnieniu. Robimy zwrot; z każdą ode-
rwaną i ogólną właściwością łączymy jakiś mały szczególny 
złożony wypadek, jakiś dźwięk, kształt łatwy do wyobrażenia 
sobie i odtworzenia; związek ten czynimy tak dokładnym i ści-
słym, że odtąd pewna właściwość nie może objawiać się lub nie 
istnieć w jakiejś rzeczy bez obecności lub braku odpowiedniej 
nazwy w naszym umyśle i odwrotnie. [Taine 1873: 28-29]

Taka operacja znajduje swój wariant również w rozważaniach 
Głowackiego, który notuje:

Uwaga składa się z takich momentów: 1° Zwrócenie zmysłu na 
pewien przedmiot zmysłowy lub myśli na pewno przypomnie-
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nie. 2° Odsunięcie od myśli wszystkiego, co nie jest przedmio-
tem uwagi. Jest to więc nauka panowania nad swoimi myślami, 
która także, aby się utrwaliła – potrzebuje powtarzania.

Przy takim układaniu myśli uczyć się także potrzeba 
dokładnego tworzenia pojęć. Skoro pragnę poznać jakiś 
przedmiot, już powinienem dokładnie oznaczyć: pod jakim 
względem poznanie powinno być utworzone, jakie stosunki 
chcę poznać. Do takich zaś stosunków muszę już mieć gotowe 
drugie strony, to jest te przedmioty, z którymi dany powinien 
być kombinowanym.

Aby zaś znać te drugie strony, należy rozpoznać życie 
samo, co się osiąga bądź bezpośrednią obserwacją, bądź przy-
pomnieniem, bądź czytaniem. [Prus 2014: 75]

Ekstremizm sądów Taine’a spotyka się z pragmatyzmem poznaw-
czym młodego Prusa, tworząc ramy dla estetycznych prób 
tego drugiego. Z tych, na potrzeby niniejszego artykułu, warto 
wyróżnić pierwsze dwa ze Szkiców warszawskich: Pod szychtami 
oraz Ogród Saski. Teksty te – wyrastające z tego samego czasu, 
co pierwszy brulion z filozoficznymi i estetycznymi notatkami 
Prusa – wydają się pełnić funkcję swoistego poligonu pisarza dla 
jego przede wszystkim prywatnych prób organizowania doświad-
czenia, ale w równej mierze stanowią też przykład kształtowania 
się poetyki prozy zaangażowanej w palące problemy ówczesnej 
Warszawy (odpowiednio: zanieczyszczenie ujęć wody, organizacja 
działania parku publicznego). Jeśli w kontekście refleksji o pod-
stawianiu pojęć pod poznawane zjawiska, poczynionych przez 
Taine’a i Prusa, przypomnieć sobie fakt, że w drugim z powyższych 
utworów przed przekroczeniem bramy Ogrodu Saskiego (którego 
nazwę przybysze oprowadzani przez narratora, warto zaznaczyć, 
przekręcają) dochodzi do próby jego opisania przez przewodnika, 
widać wyraźnie, że w obrębie doświadczenia projektowanego przez 
opowieść koncept poprzedza kontakt z rzeczywistością. Narrator, 
referując topografię parku, wzbudza zdumienie przybyszów z pro-
wincji. Wskazane przez niego atrakcje są następnie weryfikowane 
przez gości i mocno krytykowane (niepraktyczność ogrodu bez 
warzyw i owoców, straszna jakość sprzedawanego mleka, brzyd-
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kie zapachy, brudny i nieciekawy kącik zabaw dziecięcych…), 
co daje asumpt do satyry na prowincjonalną perspektywę, ale de 
facto jest zaproszeniem, by okiem nieuprzedzonym, obcym, nie 
zaś należącym do rodowitego czy naturalizowanego warszawiaka, 
oceniać te pozornie dobrze znane przestrzenie oraz zachodzące 
w nich sytuacje.

Plac pod szychtami i Ogród Saski stają się w narracjach Prusa 
zadaniami do przepracowania – w wymiarze społecznym (zarzą-
dzanie przestrzenią miejską), ale też filozoficznym oraz este-
tycznym (jak poznać, jak opowiedzieć tę przestrzeń). Refleksje 
Taine’a pozwalają określić te zmagania, zwłaszcza że, podobnie jak 
rozważania teoretyczne Prusa z początku lat 70., dotykają kwestii 
relacji między zjawiskami:

Trwale możności pod nazwą sił, sprowadzają się łatwo do 
tego, co nazywamy materią i ciałem. Nie wahamy się przyjąć, 
że świat wśród którego żyjemy, jest systemem sił. Takim jest 
przynajmniej pojmowanie rzeczy przez najgłębszych fizyków. 
Rozmaite siły, wywołujące w nas pod rozmaitymi warunkami 
rozmaite wrażenia: oto pojęcie ciał w stosunku do nas i wszel-
kiej podobnej nam istoty. [Taine 1873: 389]

Niewątpliwie zestawione z tymi przemyśleniami próby literackie 
Głowackiego jednoznacznie potwierdzają, iż zakorzenione w oso-
bistym doświadczeniu narracje warszawskie kształtują się w obrę-
bie intelektualnej atmosfery, którą współtworzy w jakimś stopniu 
ogłoszona po polsku książka Taine’a. Kompozycja tychże utworów 
pozwala czytelnikowi nie tylko na ogląd sytuacji i miejsc opisa-
nych – jest też zachętą, by ustalić relacje między poszczególnymi 
fragmentami szkiców, ich odrębnymi całostkami.

Zaangażowanie społeczne Prusa, o którym pisał Kotarbiński, 
nie wymusza przeświadczenia, jakoby pisarstwo tendencyjne (czy 
„tendencyzujące”, jak wolę o nim myśleć) w postaci Szkiców war-
szawskich zrzekało się ambicji epistemologicznych. Wydaje się, że 
ten ważki wątek myśli twórców dojrzałego realizmu w przypadku 
Głowackiego konkretyzuje się już względnie wcześnie. Ukazują to 
właśnie literackie flâneries narratora-bohatera, a zwłaszcza opisana 
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chwila zamykająca jego całodzienne przygody w Saskim Ogrodzie, 
która uderza swą rozpiętością stylistyczną, próbą połączenia natu-
ralistycznego obrazka z lirycznym zadumaniem:

Lecz otóż znowu aleja główna; przechodniów niewielu, a ławki 
prawie puste. Siadam na jednej, aby podsłuchać szeptów.

–  Nie byłaś wczoraj…
–  Nie mogłam…
–  Unikasz mnie, gniewasz się!…
–  Nie…
–  Pozwól mi rączkę… Wszak mnie kochasz?… Nie 

kochasz!… No, powiedz czy kochasz?…
–  Nie… wiem…
–  O kochasz!…
–  Puść mi pan rękę…
–  Nie puszczę…
–  Puść!… Pomyśl tylko, co z tego będzie?…
Głos z daleka. Mamo!… mamo!… gdzie mama?…
Głos bliżej. Ja tu, Maniu… chodź, chodź!…
Idźmy stąd; zostańcie w pokoju, szczęśliwi! Dusze wasze 

zbyt zajęte są w tej chwili, abyście mogli słyszeć szmer nad-
ciągającej burzy i pojąć złowrogą przepowiednię, jaka padła 
na was z ust dziecka.

Jak cicho!… tylko młody ptak skrzeczy w gęstwinie… 
Dlaczegóż i ja nie miałbym dzielić spojrzeń moich między 
gwiazdy jasne i kochające oczy?…

Widzę jakieś światła. Tu błyszczą lampy altanki z wodą 
sodową, tam zapałka… Co mnie wreszcie obchodzą zapałki, 
woda sodowa i wszystkie wynalazki, kiedy mam dookoła noc, 
nad głową noc i drzewa szumiące?

Niby znam te miejsca, a nie znam? Zdaje się, żem zbłądził, 
i robi mi to przyjemność. [Prus 1948a: 24-25]

W tym fragmencie odbija się zresztą całe stylistyczne rozchwianie 
Ogrodu Saskiego, utworu będącego i satyrycznym portretem zbio-
rowym prowincjuszy w wielkim mieście, i dziennikarskim przy-
tykiem do sposobu zarządzania miejskim parkiem, i filozoficzną 
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refleksją o ludzkich losach, i na poły poetycką próbą uchwycenia 
nastroju. Wyrastająca kwestia zagospodarowania oraz zarządzania 
miejskim parkiem często powraca – podobnie jak problem war-
szawskiej kanalizacji ujęty w utworze Pod szychtami – w pisanych 
przez Prusa na początku lat 70. kronikach. Jej literackie zaaranżo-
wanie ma zatem duże znaczenie w kontekście publicystycznych 
prób zwrócenia uwagi na konkretny, palący temat6. Dużo mniej 
zwarta konstrukcja Ogrodu Saskiego pozwala jednak także zasta-
nawiać się nad swoistym niepokojem związanym z dobraniem 
odpowiedniej stylistyki do prezentacji miejsca, miejsca w oma-
wianym utworze wyraźnie zanurzonym w aurze chwili, zależnego 
również od nastroju spacerującego bohatera-narratora. Wyj-
ściowo te wpisane w kontekst pory dnia są tu niezwykle ważne, 
one budują bowiem fundament epistemologicznego niepokoju, 
ale też ekscytacji („Zdaje mi się, żem zbłądził, i robi mi to przy-
jemność!”), wspólny jakoby Prusowi i Taine’owi. Widoczne tu 
jest pokrewieństwo doświadczeń podbudowujących pozytywi-
styczne zwątpienie (obecne już u zarania epoki) w niezłomność 
i słuszność rozumu.

Co ciekawe, wspólnym w tych epistemologicznych zmaga-
niach będzie Baudelaire’owski trop wielkomiejskiego wędrowca, 
wrażeń zbieranych samodzielnie i przekładających się na wnio-
ski o życiu oraz o sztuce każdego z twórców. Prus w utworze Pod 
szychtami łączy impresyjne fragmenty z reportażem interwencyj-
nym (który także rozwijać będzie na łamach kronik), angażując 
uwagę czytelnika w ogląd feralnego placu, gdzie sąsiedztwo filtrów 
kanalizacji oraz studzienki ściekowej i śmietnika staje się przy-
czyną szerzenia się chorób w Warszawie.

Najwstrętniejsze kupy różnorodnych szczątków wypierają się 
nawzajem tworząc pstry dywan, nad którym pływa obmierzła 
woń padliny i spośród dziur którego listki nędznej, skrofulicz-
nej trawy wydzierają się do słońca, jakby błagając go o ratunek 
przeciw haniebnemu sąsiedztwu.

6	 I tu, i tu wykorzystuje Prus perspektywę spacerowicza, zwłaszcza gdy opisuje 
wieczór urządzanej w Ogrodzie loterii [zob. Prus 1956: 8-11].
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Szpetny widok; lecz  – o! wykwintny przechodniu 
z Saskiego Ogrodu, nie wzruszaj tak ramionami!… Zakazany 
ten zakątek w porze właściwej ciska pioruny, z których nieje-
den na twoją głowę upaść może. [Prus 1948b: 6]

Ze spacerów wyrasta także refleksja Taine’a o relacji między wra-
żeniami i wyobrażeniami, tak ważnej w kontekście epistemolo-
gicznych zadumań Prusa, badającego i opisującego świat doświad-
czony, samodzielnie zaobserwowany7.

U Prusa, wierzącego w poznawczą moc literatury, odtwarza-
nie wrażeń, próba przypomnienia analogicznych do nich sytuacji 
obojętnym przechodniom, podbudowana jest świadomością tego, 
że czytanie przekłada się na lepsze, dokładniejsze poznawanie zna-
nego sobie świata. Literackie doświadczenia są niby Taine’owskie 
wspomnienia – słabsze, a jednak wzmocnione wspólnym doświad-
czeniem przestrzeni i rozpoznawalnych reguł, które nią rządzą. 
Dlatego takie znaczenie ma na przykład zażenowanie pana Bole-
sława, oprowadzającego swoich gości po warszawskim parku, 
niechętnego uwadze, którą prowadzona przezeń grupa spacero-
wiczów ściąga na siebie. Prus kreuje tak swoje alter ego, by zbu-
dować fundament porozumienia z czytelnikami, by razem z nimi 
w kolejnych częściach narracji podjąć już bardziej krytyczny ogląd 
wyszydzonego przez ludzi spoza miasta miejsca.

7	 Za przykład może choćby posłużyć początek rozważań o wyobrażeniach jako 
następczym życiu wrażeń: „Wczoraj około godziny piątej z wieczora stałem na 
wybrzeżu ciągnącym się wzdłuż arsenału i przypatrywałem się będącej na prze-
ciwnej stronie Sekwany części nieba zaczerwienionego od promieni zachodzą-
cego słońca. Płaty chmur, składające razem rodzaj kopuły, posuwały się jedne za 
drugimi tworząc pewne zagięcie ponad drzewami Ogrodu Botanicznego. Całe to 
sklepienie wydawało się nasadzonym miedzianymi łuskami. […] W pół godziny 
po tym wszystko przygasło, tylko jeszcze poza Panteonem pozostał kawałek 
jasnego nieba, rudawe dymy wiły się w zamierzchłej wieczornej czerwieni i zle-
wały wzajemnie w swe blade barwy. […] 

Widok ten wczoraj przedstawiał się mym oczom, a dziś wpośród pisania 
widzę go znów słabo wprawdzie, ale zawsze widzę; barwy, kształty, dźwięki, które 
mię zajmowały powstają na nowo. Wczoraj doświadczałem wrażeń wywołanych 
rzeczywistym zetknięciem się z rzeczami za pomocą rzeczywistego podrażnienia 
nerwu. W tej chwili powstają we mnie wrażenia podobne, choć słabsze, pomimo 
braku zetknięcia się i podrażnienia pomimo innych zetknięć i innych podrażnień, 
jakie się w tej chwili dokonywają” [Taine 1873: 59-60].
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Ta strategia uwodzenia łączy się z przekonaniem o pokre-
wieństwie doświadczeń. W uporządkowanym świecie pozyty-
wistycznego projektu społecznego typy duchowości rozpozna-
wane w tkance społecznej stwarzają szanse komunikacyjne, tak 
istotne z perspektywy realistów, wykorzystujących często litera-
turę pragmatycznie, w tym Prusa – pisarza nieustannie zaangażo-
wanego. Psychologia, która pozwala na bardzo wnikliwe zabiegi 
krytyczne, wpisana jest również w podstawy krytycznego namysłu 
Taine’a (i jego akolitów):

Jeżeli tylko dziejopis posiada dostateczne wykształcenie 
krytyczne, nie pozostaną mu tajnymi pobudki szczególne, 
z  których wynika każda ozdoba architektoniczna, każda 
linia w obrazie, każdy period w dziele pisarskim; stanie się 
on widzem dramatów zaszłych w duszach artystów i pisarzy; 
wskazówkami mu będą: wybór słów, krótkość lub długość 
okresów, rytm wiersza, sposób rozumowania; gdy wzrok jego 
przesuwa się po tekście, rozum i  dusza ścigają nieustanny 
a zmienny rozwój wzruszeń i pomysłów, z których tekst ten 
powstał […]. [Taine 1900: 9-10]

Taka psychologia twórczości literackiej z całą pewnością zasługuje 
na uwagę, gdyż łączy się z pozytywistyczną wiarą w odkrywanie 
tajni duszy (Taine pisze te słowa na początku lat 60.) oraz z cichą 
nadzieją pisarzy, którzy liczą na zakodowanie w materiale fikcyj-
nym realnych śladów swego doświadczenia. Projekt społecznej 
diagnozy nakłada się tu na zadania związane z psychologią jed-
nostki i z tego tworzy się specjalny splot, który charakteryzuje 
(tylko w założeniu nieliryczne) próby pisarskie pokolenia Szkoły 
Głównej.

Dla Prusa jednak w momencie pisania Szkiców warszawskich, 
bardziej niż psychogenetyczne, uproszczone w oczach pokolenia 
rozważania8, liczy się przede wszystkim mechanizm tworzenia lite-
ratury sugestywnej, ujmującej codzienne doświadczenie w nowe 

8	 O zdystansowaniu obozu „Młodych” względem Taine’owskiego psychologizmu 
pisała Ewa Warzenica-Zalewska [zob. 1978: 59-60]. 
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poznawcze ramy. To, jak pracuje – między innymi według Taine’a – 
umysł, ma tu znaczenie kluczowe:

Weźmy naprzód zjawiska najczęstsze, to znaczy: wyobrażenia, 
pojęcia, koncepcje, jakie mamy o przedmiotach a mianowi-
cie o ciałach zewnętrznych, np. wyobrażam sobie stary zegar 
wiszący w sąsiednim pokoju. Meble, wnętrze mieszkania, 
kształty ludzkie lub zwierzęce, drzewa, domy, ulice, krajo-
brazy: wszystko to są tegoż rodzaju wyobrażenia, których 
szereg stanowi zwykły bieg naszej myśli. Ich halucynato-
ryczna dążność jest zatamowaną za pomocą mechanizmu, któ-
ryśmy już powyżej opisali: ulegają one sprzeczności, zaprze-
czającej im jako zewnętrznym przedmiotom; mówiąc 
inaczej, wydają się one wewnętrznymi.

Tak samo dzieje się z  wszelkim pojęciem zmysłowym 
lub oderwanym, prostym lub złożonym. Albowiem poję-
cie jest zawsze pojęciem czegoś, a  zatem zawiera w  sobie 
dwa momenty: pierwszy złudniczy (illusoire), w którym się 
wydaje samą rzeczą, drugi sprostowany (rectificateur), w któ-
rym się przedstawia jako proste pojęcie. Przekształcenie to, 
jakiemu ono ulega, przeciwstawia sobie wzajemnie te dwa 
momenty, z jakich się składa. Przejście to wyrażamy, mówiąc, 
że wchodzimy w samych siebie i że wracamy od przedmiotu 
do podmiotu. A więc jedno i toż samo zjawisko, albo grupa 
zjawisk, wedle następstwa stanów, w jakich się znajduje, 
tworzy naprzód pozorny przedmiot, a następnie rzeczywi-
sty przedmiot. [Taine 1873: 488]

Przeczytanie przez pryzmat powyższego fragmentu stylistycznie 
niespójnych narracji warszawskich owocuje przemyśleniem ich 
swoistej struktury i  relacji między poszczególnymi częściami. 
Dynamika narracji Prusowskich to również bowiem nieustanna 
negocjacja pomiędzy tym, co własne, a tym, co wspólne; tym, co 
wewnętrzne, a tym, co zewnętrzne. Przyjmując na przykład, iż 
zażenowanie nieobytym towarzystwem, któremu wyraz daje pan 
Bolesław w Ogrodzie Saskim, jest rolą w nie mniejszym stopniu, co 
jego późniejsze egzaltacje wieczorne, przyjąć można, że sam oglą-
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dany park traktowany jako zagadnienie epistemologiczne uzyskuje 
maksimum ukonkretnienia w szeregu zjawisk, „wedle następstwa 
stanów, w jakim się znajduje” – szukając szans na przedstawienie 
się, przypomnienie się czytelnikom „Kuriera Codziennego”.

Na progu swej literackiej kariery pisarz z całą pewnością gra 
przede wszystkim na nutę wspólnotowych problemów. A jednak, 
z perspektywy Prusowskiego spacerowicza, „malarza życia nowo-
czesnego”, kierującego swe kroki w ślad za myślami o charakterze 
społecznym i filozoficznym, jego wzruszenia w chwilach prze-
zywania tej wielkomiejskiej sielanki nie są bez znaczenia. Tropy 
myśli i emocji spotykają się zresztą w pewnym momencie nader 
wyraziście, w chwili również pozwalającej się czytać w kontekście 
Taine’owskich refleksji o ludzkim postrzeganiu świata.

Popołudnie minęło już od kilku godzin; w  ogrodzie kipi 
śmietanka towarzystwa. Uśmiechnięte, promieniejące, sze-
leszczące, spowite we wszystkie barwy nieba i ziemi królowe 
stworzenia w obłokach tkanin spłynęły do alei głównej. Wobec 
szczebiotu ich, ptaki milkną i przestaje dyszeć wiatr zabłąkany 
między liśćmi.

Burzliwa fala chodzących, wciśnięta między żywe brzegi 
widzów dzieli się na prądy nieustannie zmieniające kieru-
nek i miejsce. W tej chwili wszystkie płyną w jedną stronę, 
w następnej dwa w prawo, trzy w lewo, dalej jeden w prawo 
i  jeden w  lewo. Czasami na mgnienie oka fale nikną, aby 
natychmiast powrócić, zetrzeć się i znowu zmącić. Olśniony 
błyskawicami spojrzeń, odurzony tysiącem oddechów, ogłu-
szony kaskadą słow. Wstrząsany uraganem dziwnych uczuć, 
cofasz się w tył i dostrzegasz… gromadę gadatliwych dwu-
nogów, nie wiadomo dlaczego wałęsającą się wśród gęstych 
tumanów kurzu…

O  życie! i  czymże ty jesteś bez złudzeń? [Prus 1948a: 
23-24]

Tłum ludzki rozbity na jednostki nie staje się tu bytem łatwiej-
szym do okiełznania, wręcz przeciwnie – to iluzja jest pożądana, 
jej estetyzująca funkcja okazuje się jednocześnie porządkująca. 
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Zagubienie, które odczuwa narrator Prusa, to wrażenie, które 
powracać będzie w późniejszych działach pisarza, a już teraz jest 
ciekawe przez wzgląd na jego relację z otwierającymi O inteligencji 
rozważaniami:

Wszedłszy na szczyt łuku tryumfalnego d’Etoile i spojrzawszy 
w dół w stronę pól Elizejskich, spostrzegasz mnóstwo plam 
czarnych lub różnobarwnych poruszających się na ulicach 
i chodnikach. Wiesz jednak, że każde z tych punktów czarnych 
lub pstrych jest żyjącym ciałem, ma czynne członki, rozumne 
ułożenie organów, myślącą głowę kierowaną jakimś zamiarem 
albo wewnętrznym pragnieniem, słowem: człowiek. Obec-
ność plam wskazywała obecność osób. […] Większa część 
naszych zwykłych związków składa się z podobnych sądów, 
składa się z podobnych związków. Czy pijemy, czy chodzimy, 
czy posługujemy się którymś z naszych organów w jakimkol-
wiek celu, zawsze przewidujemy ze zjawiska spostrzeżonego 
zjawisko jeszcze niespostrzeżone; zwierzęta tak samo postę-
pują, idąc za barwą i wonią przedmiotu spożywają go lub 
zostawiają. [Taine 1873: 11-12]

Do tego, jak ciekawe efekty daje Prusowi na przestrzeni jego lite-
rackiej kariery łączenie planów ogólnych z detalem, ani amato-
rów jego krótkich form, takich jak Pleśń świata czy Cienie, ani też 
tych, którzy pamiętają zadumania Wokulskiego nad mapą Paryża, 
szczególnie przekonywać nie trzeba. Napięcie między tym, co per-
cypowane z dystansu lub „obrobione” wyobraźnią, a konkretem 
gwaru ulicy (Lalka), istotnościami partykularnej biografii (Cienie) 
czy – jak w Ogrodzie Saskim – momentalnym rozpoznaniem irra-
cjonalnych bestii, trudniejszych do objęcia myślą niż Taine’owskie 
zwierzęta, których zachowanie ma sens, stanowi istotę percepcyj-
nej dynamiki zapośredniczonej przez utwory Prusa. Dynamika 
ta, tak ważna w przypadku pozytywistycznej episteme, ukazuje 
bowiem jednocześnie szanse, ale i zagrożenia, związane z tym 
naczelnym zadaniem: poznawczej niemocy. Pochwała iluzji, która 
puentuje cytowany fragment Ogrodu Saskiego, wyrasta z rozpisa-
nego na cały tekst rozdarcia między tym, co romantyczne, a tym, 
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co naturalistyczne, fundamentalnej aporii również polskiego pozy-
tywizmu literackiego. Daleko tu do podniosłych dumań nocnego 
wędrowca na brzegu przez Mickiewicza opisywanej Świtezi, jed-
nak echa zarówno romantycznych wzruszeń, jak i romantycznego 
zagubienia poznawczego wyraźnie pobrzmiewają w tych końco-
wych fragmentach opowieści o warszawskim parku. Być może to 
w fakcie przeniesienia dumań sceptyka z romantycznej swojskiej 
dziczy w opłotki cywilizowanego parku czai się szansa na metafo-
ryczne uchwycenie natury przemian myśli członków XIX-wiecz-
nej formacji? Rozdarci pomiędzy romantyzmem a naturalizmem 
polscy pozytywiści włączają się w doświadczenie, które stało się 
też udziałem Taine’a9. Jak pisał Sholom J. Kahn:

W dziewiętnastym stuleciu konflikt ten przyjął podwójną 
formę starcia jednostki ze społeczeństwem i  naturalnego 
z nadnaturalnym. W romantyzmie odnajdujemy nacisk na 
prywatne doświadczenie jednostki i dążenia ego, który w natu-
ralny sposób prowadzi do zainteresowania psychologią i rela-
tywizmu w sferze wartości; w tym samym czasie, jakby na 
awersie tej samej monety, jednostka zostaje skonfrontowana 
z problemem odnalezienia właściwej relacji z otoczeniem spo-
łecznym i zwraca się ku historii w poszukiwaniu odpowiedzi. 
Człowiek-i-jego-świat stają się w tym momencie pierwszo-
rzędnymi tematami badań i to w tym sensie naturalizm, który 
reprezentuje Taine, jest duchowym dziecięciem romantyzmu. 
[Kahn 2016: 5]10

Tak opisany splot dwóch wątków XIX-wiecznej wrażliwości 
estetycznej pozwala pytać o praktyczne rozwiązania w obrębie 

9	 Wagę tego rozdarcia dla Prusa podkreślał Szweykowski: „Prus uważał, że w okresie, 
w którym żył, zderzają się ze sobą głównie dwa rodzaje sztuki – jedna, dawniejsza, 
idealistyczna, której głównym wcieleniem był romantyzm, druga będąca najnow-
szym hasłem ówczesnej literackiej Francji, naturalistyczna. Obie one, jednak, jak 
mniemał Głowacki, nie stoją na wysokości zadania” [Szweykowski 1973: 110].

10	 Tu i wszędzie dalej – przekład własny [M. J.]. Uwagi Kahna są ważne także w kon-
tekście rozważań nad psychologicznymi uwarunkowaniami aktów krytycznych, 
ważkim wątku XIX-wiecznej refleksji metakrytycznej [zob. Kahn 2016: 6-7].
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oglądanych, czytanych czy tworzonych dzieł. Zwłaszcza że tak 
pojętego naturalizmu sympatykiem mógłby i Prus – mimo swego 
zdystansowania wobec estetycznej szkoły Émile’a Zoli – zostać 
mianowany.

Napięcia ukryte w Ogrodzie Saskim mają, jak widać tu też 
wyraźnie, nie tylko charakter społeczny. To, jak Prus przemieszcza 
się w swoim utworze między konwencjami i narracjami, tworzy 
nie mniej ważką sekwencję niż opowieść o rozczarowaniach pro-
wincjuszy, którzy w tej warszawskiej namiastce arkadii próbują 
się odnaleźć. Pisze on wszak również o własnym zagubieniu. 
Trochę zawstydzony zachowaniem gości, których oprowadza po 
Warszawie, sam ma dużo ironicznego dystansu względem opisy-
wanego przez siebie świata, wycinka rzeczywistości, który, niby 
wybrane figury i sytuacje w dużo późniejszych parabolicznych 
nowelach Prusa, znaczą więcej, niż na pierwszy rzut oka mogłoby 
się wydawać.

Spacerujący po alejkach narrator Prusa pozostaje w swoich 
peregrynacjach zawieszony między naturalistyczną obserwacją 
a romantycznym zamyśleniem nad losem jednostek uwikłanych 
w świat. Podobnie ma się rzecz, gdy spojrzeć na wcielenie wielko-
miejskiego wędrowca w szkicu Pod szychtami:

Cyt!…
…Wśród martwych, apatycznych szmerów pustkowia, 

uwydatniają się jakieś odrębne głosy, znamionujące życie 
i czucie. Słychać jakby dreszcz pośpiesznego zgrzytu i chra-
panie stłumione, gniewne… Coś jękło? To tylko nowa fala 
wiatru uderza o parkany, lecz zgrzyt, chrapanie i szamotanie 
rozlegają się wyraźnie i ciągle.

Jestżem igraszką zmysłów?
Dokoła coraz ciemniej. Wysmukłe słupy telegrafów ster-

czą jak szkielety szubienic, stosy butelek przybierają postać 
mogił, a na szczycie jednej z nich, na tle mrocznego i ogrom-
nego nieba… cóż to jest?…

To najnędzniejszy z nędzarzy, pies bez pana i dachu targa 
kość wszczepioną między belki, jedyną, jakiej nie pochwycili 
ludzie. [Prus 1948b: 8-9]
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Swoją relację z wrażeń i wyobrażeń kotłujących się w kontekście 
placu „pod szychtami” Prus puentuje, jak widać, sugestywnym 
monologiem wewnętrznym, ilustrującym raz jeszcze epistemolo-
giczną niepewność podmiotu, który w pierwszej kolejności usiłuje 
przepracować wyobrażenia, rodzące się w związku z dojmującymi 
wrażeniami, następnie zaś szuka sposobu, by uporządkować owe 
wyobrażenia w jakąś całość. Tej całości bowiem realizm nieustannie 
szuka, proteuszowy charakter świata zaklinając w spójne formy 
powieściowego doświadczenia. Jak pisała Elisabeth Deeds Ermarth:

Różnice w realizmie są zawsze uzgadnialne, zawsze dają się 
zredukować; zapraszają nas, by sięgnąć do wewnętrznego 
wymiaru, gdzie różnice są możliwe do pogodzenia. Zło-
żona realistyczna sekwencja odkrywa różne aspekty tego, co, 
mimo wszystko i za sprawą tego właśnie procesu, może zostać 
zidentyfikowane jako „ten sam” przedmiot i „ten sam” świat. 
[Ermarth 1998: 47]

W takim podejściu spełniałaby się nadzieja Sobieraja związana 
z ambicjami Prusa, by dotrzeć do „rzeczy samej w sobie”. Brak 
koherencji w omawianych Szkicach warszawskich ewidentnie suge-
rować mógłby, że takiego uspójnienia na tym etapie Prus nie jest 
w stanie poczynić. Nie musi wszelako, jeśli przyznać fundamen-
towi myśli Taine’a należną mu rangę. Albowiem:

Spostrzeżenia znów psychologiczne, jako podstawę istoty 
myślącej wykazują oprócz wrażeń, różnego rodzaju wyobra-
żenia, pierwotne albo pochodne, zawierające pewną treść, 
i modyfikowane w swym rozwoju przez zgodę lub przeciwień-
stwo innych, współczesnych lub przyległych wyobrażeń. Jak 
żyjące ciało jest na podobieństwo polipa gromada komórek, 
wzajemnie od siebie zależnych, tak też i działający umysł jest 
gromadą wzajemnie zależnych wyobrażeń, a jedność w jed-
nym jak i w drugim razie jest tylko harmonią i skutkiem. Każde 
wyobrażenie jest opatrzone pewną automatyczną siłą i dąży 
samorodnie do pewnego stanu będącego halucynacją, jakimś 
błędnym wspomnieniem i  złudzeniami szaleństwa. Lecz 
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w tym pochodzie jest ono wstrzymanym przez przeciwień-
stwo pewnego wrażenia, wyobrażenia lub wreszcie innej grupy 
wyobrażeń. Wzajemne powstrzymywanie się, zobopólne 
ścieranie, wreszcie odpór, wszystko to razem wytwarzają 
pewną równowagę, a  skutek wywołany jak widzieliśmy, 
przez wrażenie naprawcze specjalne, przez łańcuch naszych 
wspomnień, przez porządek naszych ogólnych sądów,– jest 
tylko jednym przypadkiem tych ciągłych sprostowań i nie-
ustannych ograniczeń dokonywanych w naszych wyobraże-
niach i pojęciach przez niezliczone niezgody i starcia. [Taine 
1873: 102-103]

Naturalistyczna fragmentaryczność tych dwóch obrazkowych 
sekwencji Prusa stawia przed czytelnikiem trud dookreślenia 
stanowiska pisarza, który w przyszłości miał, z naturalistyczną 
poetyką flirtując, zasadniczo się od niej dystansować. Tutaj jed-
nak, świadom tego czy nie, ćwicząc odtwarzanie mechanizmów 
ludzkiej percepcji w fikcji literackiej, u zarania pozytywistycznych 
zmagań o kształt polskiego społeczeństwa oraz narodowej lite-
ratury, Prus ujawnia modernistyczną już w istocie11 świadomość 
niemożności osiągniecia pełni poprzez przerzucanie na czytelnika 
obowiązku uporządkowania tego literackiego bałaganu. Gest spoj-
rzenia ku niebu – mrocznemu i ogromnemu, na którego tle jaśnieją 
„szkielety szubienic” w Pod szychtami, oraz nocnemu, którego 
gwiazdy znajdują swój kontrapunkt w zapalanych dookoła latar-
niach – ustawia tu flâneura Bolesława w długim szeregu poszukiwa-
czy, ale też melancholików, zwracających swe spojrzenie w stronę 
nieboskłonu.

11	 Stawałby się tu jednym z tych, dla których naturalistyczna praktyka twórcza jest 
szansą poszerzenia epistemologicznych horyzontów podmiotu. Jak pisała o tym 
w zbyt rzadko przypominanych słowach Janina Kulczycka-Saloni: „Definicje 
naturalizmu dzielą się najwyraźniej na dwie grupy: definicje grupy pierwszej 
uznają naturalizm za skrajną, czy nawet patologiczną odmianę realizmu, defini-
cje grupy drugiej za zjawisko autonomiczne, a nawet za początek nowej epoki 
w dziejach literatur europejskich. Wreszcie są tacy, którzy widzą w nim zjawisko 
transhistoryczne, tendencję dochodzącą do głosu w okresie przemian kulturo-
wych, odkrywania niezbadanych dotąd praw przyrody, przekształceń w sposobie 
myślenia” [Kulczycka-Saloni i in. 1992: 11].
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Niebo jednak w tym kontekście jest przestrzenią niejedno-
znacznie nacechowaną semantycznie. I o ile może budzić nie-
pokój, przynosić poczucie niedostatku oraz wyobcowania, to 
w duchu interpretacji neoplatońskich łączy się również z pozyty-
wistycznym mitem o porządku i kosmicznym ładzie [zob. Kliban-
sky i in. 2009: 291-294]. Taka interpretacja, podbudowana obec-
nym w wybranych fragmentach Prusowskim humorem, zdaje się 
tu stanowić fundament ubezpieczający przed utratą nadziei, ale 
zarówno egotyczne refleksje w finale Ogrodu Saskiego, jak i depre-
syjne zwieńczenie Pod szychtami mówią o wadze subiektywnego 
przeżycia, które stoi w centrum poznawczego projektu Taine’a i – 
jak widać – ma niebagatelne znaczenie także dla projektowania 
założeń własnej wersji prozy zaangażowanej Bolesława Prusa.
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Marcin Jauksz
A Philosophy of Perception. The Early Works of Bolesław Prus in the 
light of Hippolite Taine’s Psychological Inquiries
The article’s aim is to present Bolesław Prus’s [Aleksander Głowacki’s] 
early literary endavours in the light of the reception of Hippolite Taine’s 
psychological studies at the turn of the sixties and seventies of the nine-
teenth century. The Author challenges the common conviction of the fact 
that Taine’s work has not been a strong point of reference for Prus before 
1880 and shows how the strategies of gaining knowledge described by the 
French philosopher are reflected in the structure and peculiar fragments 
of Prus’s Warsaw sketches. The syncretism of those literary pieces, that join 
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Prus’s column writing style with journalistic interventionism on the one 
hand and romantic musings of the literary wanderer, a figure at the core of 
the stories, on the other allows to show writer’s indecisiveness as a sign of 
positivistic doubt in approachableness of the nature of reality and of every 
singular experience.
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narration; literature of the nineteenth century.
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