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Przemyslaw Czapliriski

Katastrofa wsteczna

Katastrofa to wydarzenie nagle, drastyczne, rozrywajace historie
na ,przed”i,po”. Kiedy trwa, trzeba zapobiegad rozprzestrzenianiu
sie jej skutkow. Kiedy dobiega konica, nalezy naprawi¢ zniszczenia
iznalez¢ $rodki zaradcze na przysziosé.

A katastrofa wsteczna? Czy nie brzmi to jak oksymoron? Czy
jest mozliwy pozar, ktéry wybucht dawno temu, ale dopiero teraz
zaczyna pochlania¢ budynki? Albo trzesienie ziemi, ktére wyda-
rzylo sie niegdys, ale niszczy dzisiejsze miasto?

Tak, sadzg, ze wladnie taki pozari takie trzesienie ziemi s3 moz-
liwe — niegdy$ niezauwazone, wiec nierzeczywiste, a rzeczywiste
dopiero wtedy, gdy wreszcie zauwazone. To wlasnie katastrofa
wsteczna. Swiadkowie nie widzieli, gdy trwala, nie rozpoznali jej
istoty, nie wymyslili srodkéw zapobiegawczych na przyszlo$é.
Kiedy po jakim$ czasie ich potomkowie odzyskuja zdolno$¢
widzenia i rozumienia, kiedy opracowuja $rodki zaradcze, kata-
strofa, ktora juz kiedy$ nastapita, zaczyna dzia¢ si¢ powtdrnie —
rozprzestrzeniajac si¢ we wszystkich kierunkach.

Taka katastrofa wsteczna w kulturze polskiej — oto teza
niniejszego artykulu - jest Zaglada Zydéw. Cho¢ dokonana
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w latach 1939-1945, a potem przedstawiona w dziesigtkach ksia-
zek i setkach artykuléw, w filmach i na obrazach, wyrazona
iza$wiadczona na rozmaite sposoby, pozostawata przez caly okres
powojenny w szczegdlnym jawnym ukryciu. Byla znana, a zara-
zem nierozpoznana, poniewaz sadzono, ze tragedia Zydéw nie
miala wplywu na powojenne losy Polski i Polakéw. W tym sensie
Zaglada, postrzegana jako katastrofa osobna, dokonana obok nas,
pozostawala jawna i zarazem w swej jawnosci ukryta, poniewaz
jej skutkow dla spoleczenstwa polskiego nie poddawano refleksji.
Takie rozumienie Zaglady zostalo zakwestionowane w polowie
lat 80., a zmiana spojrzenia wywolala powtérne uruchomienie
katastrofy.

1. Kryzys tozsamosci

Zmieniona $wiadomos$¢ doszla do glosu w calej serii dziel i wypo-
wiedzi. Ich kluczowego watku nie stanowita kwestia ,Co przydarzylo
sie Zydom?”, lecz ,Czy to, co przydarzylo si¢ Zydom, dotyczy takze
Polakéw?”. Pytanie o relacje miedzy dwoma narodami rézni sie od
pytania o przyczyny Zaglady i jej przebieg. Przedmiotem dociekan
nie s3 juz nazistowskie plany i procedury wykonawcze, profile funk-
cjonariuszy i oprawcéw, lecz linie laczace dwie spolecznosci.

Zmiane spojrzenia i sposobu reprezentacji lokuje w polowie
lat 80. Historyczne umiejscowienie tak waznej modyfikacji jest
zawsze obarczone sporym ryzykiem, jednak podstawowym argu-
mentem potwierdzajacym te hipoteze jest seria dziet i polemik,
ktére pojawily sie¢ wlasnie w tamtym momencie. Spéjrzmy na
ponizsza liste:

a) 1984
o pierwsze wydanie zbioru esejéw Henryka Grynberga Prawda nie-
artystyczna (Biblioteka Archipelagu, Berlin), zawierajacego tekst
Ludzie Zydom zgotowali ten los.

b) 1985
« emisja pelnej wersji filmu filmu Claude’a Lanzmanna Shoah we
Francji; natamach ,Liberation” ukazuje si¢ artykut La Pologne sur
les bancs des accusees (Polska na tawie oskarzonych);
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na lamach podziemnego pisma ,Czas” ukazuje si¢ wywiad Anki
Grupinskiej z Markiem Edelmanem To wszystko nie miato znacze-
nia (1985, nr 2);

Stanistaw Benski, Cesarski walc;

Hanna Krall, Sublokatorka;

emisja w TVP okrojonej wersji filmu Claude’a Lanzmanna Shoah;
krytyczne reakcje w prasie polskiej.

1986

Andrzej Szczypiorski, Poczgtek;

Stanistaw Benski, Ocaleni;

Pawel Spiewak, Szoah, drugi upadek oraz dyskusja redakcyjna Mig-
dzy antysemityzmem a Holocaustem (,Wiez” 1986, nr 7/8).

1987

esej Jana Blonskiego Biedni Polacy patrzq na getto (, Tygodnik
Powszechny” 1987, nr 2);

esej Jerzego Jedlickiego Dziedzictwo i odpowiedzialnos¢ zbiorowa
(,Res Publica” 1987, nr1);

Pawel Huelle, Weiser Dawidek;

Piotr Szewc, Zaglada;

Henryk Grynberg, Kadysz;

Tadeusz Konwicki, Bohi#;

Stanistaw Benski, Straznik swigt;

Wactaw Bielawski, Zbrodnie na Polakach dokonane przez hitlerow-
céw za pomoc udzielang Zydom (Gléwna Komisja Badania Zbrodni
Hitlerowskich w Polsce, 1PN, Warszawa);

Adolf Rudnicki, Teatr zawsze grany.

Kondensacji tej nie sposob uzna¢ za przypadek'. Na liscie wid-
nieja przeciez pisarze emigracyjni (Grynberg) i krajowi (Ben-
ski), debiutanci (Huelle, Szewc) i twércy z ogromnym dorobkiem,
autorzy zajmujacy sie tematyka zydowska od lat (Benski, Krall)
i przystepujacy do niej po raz pierwszy (Grupiniska), za$ daty ich
urodzenia siegaja od lat 20. do 60. xx w.

Lista z kazdym rokiem bedzie si¢ poszerza¢ — w dekadzie 1988-1998 ukazato sie
wiecej ksiazek dotyczacych Zydéw i Zaglady niz przez caly okres powojenny.
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Skad to skomasowanie? Za wczesnie byto na koniunkture, za
pézno na artykulacje wspdlnych doswiadczen. Sadze, ze nieocze-
kiwana fala pamieci, przynoszaca teksty o $wiecie zydowskim,
o kulturze zydowskiej i Zagladzie, wynikata przede wszystkim
z kryzysu polskiej tozsamo$ci zbiorowe;j.

2. ,Zyd, ktéry wtedy patrzyl na mnie”

Kryzys tozsamosci zbiorowej odslonil sie w momencie pierwszego
powaznego sporu. Nastapil on po emisji filmu Claude’a Lanz-
manna Shoah.

Lanzmann pracowal nad filmem jedenascie lat; odwiedzit
czternadcie krajéw, zebral trzysta pie¢dziesiat godzin zdje¢. Mon-
towal materialy pie¢ lat. Ukoniczony film trwal dziewieé i pét
godziny. W Shoah nie ma jednak fragmentéw kronik niemieckich,
zdjeé archiwalnych czy fotografii. Istota zamystu rezysera polegala
na tym, by zrekonstruowa¢ Zaglade na podstawie §wiadectw stow-
nych i skonfrontowaé 6w obraz ze $wiatem aktualnym. Uczestni-
kami rozméw odpytywanymi przez Lanzmanna byli

Zydzi, ktorzy uczestniczyli w tzw. Arbeitskommando, bezpo-
$rednio przy procedurze zabijania, naziéci oddelegowani do
akgji Ostatecznego Rozwigzania, polscy chlopi mieszkajacy
w bezposredniej bliskosci obozéw zagtady. [Bikont 1997]

Rozmowy prowadzono w przestrzeniach zbrodni i w miejscach
ich dokonania: na lgkach porastajacych tereny dawnych obo-
z6w, przy torach kolejowych, przy rampie, we wsiach potozo-
nych wzdtuz tras wiodacych do obozéw. Owe przestrzenie Lanz-
mann [1990: 281] okre§lit jako ,nie-miejsca pamieci’, rozumiejac
przez to sformulowanie miejsca, z ktérych wytrawiono pamieé
[Liebman, red. 2007: 39]. W ten sposéb film wydobywat prawde
wedlug twércy podstawowa: ze Zaglada pozostala zbrodnig bez
$ladow.

Film pokazano w polskiej telewizji w wersji trwajacej dwie
godziny. Dokonujac selekeji, kierowano sie¢ przede wszystkim kry-
terium narodowym, czyli wybrano watki dotyczace Polski i Pola-
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kéw jako $wiadkéw Zaglady. Rezultat byt porazajacy, poniewaz
z ekranu telewizora wylaniat si¢ obraz chciwej, prymitywneji anty-
semickiej zbiorowosci, ktéra niczego nie zapomniala i niczego nie
zrozumiala.

Na film zareagowata niemal cafa polska prasa. I byt to chyba
jedyny przypadek w calej historii kultury niezaleznej, gdy prasa
podziemna i oficjalna przeméwily zblizonym glosem, oskarzajac
Lanzmanna o antypolonizm®. Nieoczekiwana i klopotliwa zgod-
no$¢ dowodzila, ze najistotniejszym aspektem polskiej tozsamo$ci
zbiorowej jest status ofiary, a wszystkie pozostale wyznaczniki —
pochodzenie etniczne, wyznanie, ple¢, orientacja seksualna —
muszg sie niewinnosci podporzadkowacé. Dlatego jedyny obrorica
filmu, Jacek Kuron [1985 ], wybral wine3:

Jaka jest réznica migdzy Polakami a Zydami w czasie oku-
pacji? Ano taka, ze ja jechalem przez getto tramwajem na
basen i ogladalem po tamtej stronie muru umierajacych ludzi.
Lanzmann umiescil kamere w oczach tego Zyda, ktéry wtedy
patrzyl na mnie. On musial mnie widzie¢ tak, jak widzi Lanz-
mann tych Polakéw, i trudno mu sie dziwié.

Zob. Bikont 1997: ,«Nie ustajg protesty spoleczenistwa polskiego przeciwko
wyswietlaniu we Frangji filmu Shoah - pisata »Rzeczpospolita« w maju 1985
roku. — My oceniamy film jednoznacznie - jako sp6zniong obrzydliwg pomoc
dla faszyzmus. Protestujace spoleczeristwo to byli np. przedstawiciele zwigz-
kéw zawodowych Akademii Medycznej i Paristwowych Szpitali Klinicznych, no
iwzburzeni czytelnicy, np. w «Zolnierzu Wolnosci» jeden major rezerwyijeden
doktor podputkownik. «Spolecznosé¢ zydowska jest gteboko zbulwersowana
ta filmowa prowokacja i antypolska kampanig» — pisat Szymon Szurmiej jako
przewodniczacy Towarzystwa Spoleczno-Kulturalnego Zydéw w o$wiadczeniu
ztozonym w ambasadzie francuskiej. Msz wystosowal note protestacyjna: «Obu-
rzenie strony polskiej musi wywola¢ ranga, jaka nadaje sie temu filmowi przez
udzial w premierze prezydenta Francji». A oto tytuly w gazetach regionalnych:
Oszczerstwa, Potwarz, Nikczemnosé, Obelga narodu polskiego. «Te poméwienia
sa zatruciem zrédel naszej $wiadomosci narodowej» — pisala «Gromada-Rolnik
Polski>".

yPrasa pisala o Kuroniu jako o klakierze Lanzmanna, klakierze antypolskiej
sprawy. Nie cytowala natomiast stéw Papieza, ktéry podczas audiencji udzielo-
nej belgijskim i francuskim kombatantom z ruchu oporu méwit: «Autor Shoah,
gromadzac z tak niezwykla starannoscia $wiadectwa ocalalych, a nawet ich opraw-
c6éw, chcial, by ludzkie sumienie nie moglo nigdy zapomnie¢»” [Bikont 1997].
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[o

Kapitalna sugestia Kuronia — by odwréci¢ perspektywe i zapy-
ta¢ o biedne getto patrzace na Polakéw* — nie zostala w sporze
podjeta. Jednak nawet polonocentryczna perspektywa niosla
rewolte. Nie mogla to juz bowiem by¢ perspektywa uniwersal-
nego Polaka, ktéry postrzegal siebie jako ofiare, za§ w polu swojego
widzenia zauwazal jedynie niemieckich oprawcéw. Ujednolicony
obraz spoteczeristwa cierpigcego w czasach okupacji rozdwoit sie,
alinie podziatu wyznaczylo kryterium etniczne. W polu widzenia
pojawil si¢ Zyd — przedmiot-podmiot o niejasnym statusie. Trzeba
byto wiec zapyta¢, czy mozna pogodzié polska niewinno$é z losem
Zydow.

. Katastrofa jednosci

W polowie lat 80. — dokladnie w latach 1985-1988 — nastapila
zmiana kulturowa (a takze historycznoliteracka), objawiajaca
sie w zmienionych zasadach reprezentowania Zydéw i Zaglady®.
I zmiana ta uruchomita katastrofe wsteczna.

Katastrofa zaczela sie od rewizji podstaw tozsamosci zbioro-
wej. Dyskursywnie ujeli to dwaj autorzy w esejach opublikowa-
nych niemal réwnoczeénie na poczatku roku 1987: Jerzy Jedlicki
(Dziedzictwo i odpowiedzialnos¢ zbiorowa®) oraz Jan Blonski
(Biedni Polacy patrzq na getto”).

Jedlicki w obszernym tekécie omawial problem win popelnia-
nych przez narody, partie czy Koécidl i pozostawianych w spadku
nastepcom. W przebiegu historycznym wiadze panstwa, przy-

Pytanie zadano kilkana$cie lat pézniej — zob.: O tym jak z wewngtrz warszawskiego
getta patrzono na strong aryjskq z profesorem Izraelem Gutmanem rozmawia Bar-
bara Engelking; O ukrywaniu si¢ po ,aryjskiej stronie” z Feliksem Tychem rozmawia
Barbara Engelking; Jak Polacy patrzyli na getto z zewnatrz z Jerzym Tomaszew-
skim rozmawia Jakub Petelewicz [,Zaglada Zydéw. Studia i materialy” 2005].
Zagadnienie jest o wiele szersze i jako takie wymaga odrebnego omdwienia.
Na prawach skrétu pozwole sobie powiedzie¢, ze w potowie lat 8o. w kulturze pol-
skiej do glosu dochodzi zmieniona reprezentacja wszelkich innosci (plciowych,
seksualnych, etnicznych, wyznaniowych), co sygnalizuje przemiane modelu
komunikacji spotecznej — od monistyczego do pluralistycznego.

Zob. Jedlicki 1987; cyt. za: Jedlicki 1993.

Zob. Blonski 1987; cyt. za: Blonski 1996a.
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wodcy partii czy hierarchowie Kosciola prawie nigdy nie trak-
towali takich krzywd jako odziedziczonego dlugu moralnego,
ktdry nalezy splaci¢. Przelomem na skale europejska byta dopiero
postawa panstwa niemieckiego, ktére po 11 wojnie $wiatowej przy-
jelo na siebie dziedzictwo win i przystapito do zado$¢uczynienia.
Roéwniez w dzialaniach posoborowego kosciola rzymsko-kato-
lickiego — w przeprosinach zaadresowanych do Zydéw, rewizji
proceséw Giordana Bruna czy Mikolaja Kopernika — dostrzegt
autor skromna tendencje do regulowania dawnych wierzytelnosci.
Whaénie takie zachowanie Jedlicki uznawat za konieczne. Opo-
wiadal si¢ bowiem za odpowiedzialnoscia zbiorows, rozumiang
jednak nie jako prawo do pomsty na grupie etnicznie powiazane;
z krzywdzicielami, lecz jako szczegblne zobowigzanie. Jak pisal:

Odpowiedzialno$¢ zbiorowa — pragne to z naciskiem powto-
rzy¢ — pojmuje tu jako zobowiazanie do symbolicznego
zado$¢uczynienia za wyrzadzone ongis krzywdy, nie zas jako
uprawnienie odplaty. Zado$éuczynienie symboliczne ma
w spolecznosci ludzkiej wlasnosci oczyszczajace, wlasnosci
katharsis: przeto zapobiega ono zaleganiu nienawistnych emo-
cji i wygasza prawo do odwetu. [ Jedlicki 1993: 125]

Na pytanie, jak mozna sobie wyobrazi¢ symboliczne zados§¢-
uczynienie w relacji polsko-zydowskiej, odpowiadat tekst Biedni
Polacy patrzg na getto. Esej Bloniskiego to nieprzedawniony per-
formatyw. Jako wezwanie do rachunku sumienia lokuje si¢ obok
takich — najwazniejszych w powojennej historii Polski — tekstow,
jak List biskupéw polskich do niemieckich (1965) czy esej Jana
Jézefa Lipskiego Dwie ojczyzny — dwa patriotyzmy (1981). Weze-
$niej omawiany esej Jedlickiego naktaniat do zmiany pogladéw na
temat odpowiedzialnosci zbiorowej; przyjecie propozycji autora
wymagalo jednak nie tyle rezygnacji z niewinnosci wlasnej, ile
uznania, ze przodkowie pozostawili nam w spadku dziedzictwo
krzywd, za$ naszym obowiazkiem jest zado$¢uczyni¢ pokrzyw-
dzonym. Z kolei Bloniski ukonkretniat forme symbolicznej splaty
dlugéw, rewidujac antropologie spojrzenia. Przez to okreélenie
chcialbym rozumie¢ procesy uczlowieczania i odcztowieczania
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zachodzace w aktach patrzenia. Rewizja, pociagajaca za sobg
namyst nad etycznymi implikacjami patrzenia, u Bloriskiego pole-
gala na uznaniu, ze Polacy, ,patrzac na getto” (czyli na los Zydéw
w czasie okupaciji), nie widzieli moralnego wezwania.

Autor przyjmowal, podobnie jak Jedlicki, zasade odpowie-
dzialnosci zbiorowej®. Przykladal ja jednak do powojennego kom-
pleksu niewinnosci Polakéw, odkrywajac, ze wlasnie fantazmat
naszej czystosci byl przyczyna braku symbolicznego zado$c¢uczy-
nienia. A podtrzymanie owego fantazmatu wymagalo wyparcia
Zagtady. Dowodza tego nieustanne dyskusje i debaty, w ktérych na
kazdy zarzut dotyczacy zachowan Polakéw wobec Zydéw w cza-
sie okupacji Polacy odpowiadaja lista zastug: drzewka zasadzone
Sprawiedliwym wsréd Narodéw Swiata w ogrodzie Jad Waszem,
Polacy pomordowani przez Niemcédw za niesienie pomocy
Zydom, Rada Pomocy Zydom ,Zegota” etc. Ta nadmierna zapo-
biegliwos¢ o wlasny wizerunek dowodzi, ze

rozwazajac przeszlo$¢, chcemy z tych rozwazan wyciagnaé
moralny zysk. Nawet wtedy, kiedy potepiamy, chcemy stanaé¢
ponad — czy poza — potepieniem. Chcemy znaleZ¢ sie absolut-
nie poza oskarzeniem, chcemy by¢ zupelnie czysci. Chcemy
by¢ takze — i tylko — ofiarami... [Blonski 1996a: 19]

Jest to jednak metoda nieskuteczna: im bardziej eksponujemy
wlasna bezsilno$¢ w obliczu zbrodni, tym dobitniej potwier-
dzamy, ze niezliczone rzesze spoteczenstwa polskiego te zbrod-
nie widzialy; im bardziej szczycimy sie Sprawiedliwymi wéréd
Narodéw Swiata, tym wigkszy klopot mamy z niesprawiedliwymi.

Aby wyplata¢ si¢ z perwersyjnej dialektyki narodowej moral-
nosci, nalezy, jak pisze Bloniski [1996a: 20], ,przesta¢ sie broni¢,
usprawiedliwia¢, targowad. Podkresla¢, czego nie mogliémy zrobi¢,

8 W péiniejszym — cytowanym przeze mnie — wydaniu ksigzkowym Jedlicki
[1993: 112] w przypisie odnotowal pojawienie si¢ artykutu Blonskiego i zauwa-
zal: , Kompleks polskiej winy wobec Zydéw i ucieczki przed jej uswiadomieniem
artykut ten drazy glebiej niz jakakolwiek znana mi przedtem wypowiedz. W ogéle
za$ Blonskiego analiza «zasady odpowiedzialnosci zbiorowej> jest zupelnie
zbiezna ze stanowiskiem, ktérego tutaj probuje broni¢”.
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za okupacji czy dawniej. Zrzuca¢ wine na uwarunkowania poli-

tyczne, spoleczne, ekonomiczne”. Zamiast tego wszystkiego trzeba

»pJowiedzie¢ najpierw: tak, jestesmy winni” [ Bloniski 1996a: 20].
Wina ta nie jest jednak tozsama ze wspoludzialem:

Mozna by¢ wspot-winnym, nie biorac udziatu w zbrodni. Naj-
pierw przez zaniechanie czy przeciwdzialanie niedostateczne.
[...] Ale chociaz dziwnie to zabrzmi, niewykluczone, ze ta
wspol-wina przez zaniechanie jest mniej istotna dla naszego
problemu. Gdyby$my bowiem — w przeszlosci — postepowali
madrzej, szlachetniej, bardziej po chrzeécijansku... ludobdj-
stwo byloby zapewne ,mniej do pomyslenia”, byloby praw-
dopodobnie utrudnione, a juz niewatpliwie spotkaloby sie
ze znaczniejszym oporem. Inaczej mdwiac, nie zarazitoby
obojetnoscia i zdziczeniem spoleczeristwa (spoleczenstw),
w ktérych przytomnosci mialo miejsce. [Blonski 1996a: 22]

Autor przeprowadzil wiec czytelnika od patrzenia na getto
do patrzenia na siebie, od patrzenia, ktére uniewinnia patrzacego
(,biedni Polacy”), do patrzenia samokrytycznego:

[ ... ] holokaust jest wezwaniem do nowego spojrzenia na nas
jako na tych, ktérzy — cho¢by w malym stopniu — pozwolili,
aby mial miejsce. Kaze nam inaczej patrze¢ na samych siebie
[...]. [Blonski 1996b: 34-35; wyréz. — p.C.]

Na tym wlaénie polegala rewolta umieszczona w obrebie polono-
centrycznej perspektywy: bez porzucania polskosci, bez przyjmo-
wania zewnetrznego punktu widzenia nastgpita zmiana okreslania
podstaw tozsamosci zbiorowej. W polu widzenia pojawila si¢ inna
ofiara.

Byto to jednak réwnoznaczne z katastrofa jednosci. Tekst
Bloniskiego wskazywal przeciez, ze grzech zaniechania, bedacy
zrédlem polskiej wspétwiny za Holokaust, wynikal z praktyko-
wania narodowo-religijnego kryterium przynalezno$ci: Polacy
postrzegali Zydéw jako nie-Polakéw i dlatego odwrdcili sie od
nich w chwili potrzeby. Zrédtem moralnej kleski Polakéw byto
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podtrzymywanie jedno$ci opartej na waskiej zasadzie, ktéra
wykluczata z ojczyzny ludzi nienalezacych do narodowego ple-
mienia. Katastrofa jednosci, zdiagnozowana przez autora, zaczy-
nala dziata¢ wstecz, poniewaz kwestionowata wizerunek Pola-
kéw jako ofiar najbardziej pokrzywdzonych przez hitlerowskiego
okupanta, jako ludzi solidarnych w cierpieniu z Zydami, jako
spoleczenstwo, ktére chrzeécijaniskiej postawie i pielegnowaniu
patriotyzmu zawdziecza moralne zwyciestwo i moralng czystos¢.
Katastrofa, raz uruchomiona, biegla jednak nie tylko wstecz, ku
okupacji, lecz takze w przéd, ku latom 8o., destruujac przekonanie,
ze aktualna wiez — oparta przede wszystkim na antykomunizmie,
na przyjeciu ofiarniczej pozycji wobec rezimu — wolna jest od
dawnej ksenofobii.

Aby te wiez sprawdzié, nalezalo wlasnie — tak jak chcial
tego Bloniski — nakloni¢ Polakéw, by jeszcze raz spojrzeli na
getto i wyznali grzech obojetnoéci. W akcie narodowej konfe-
sji winni mieliby wyzna¢ grzechy wlasne, a niewinni wzia¢ na
siebie brzemie przodkéw. Tym samym — wyciaggam najdalszy
wniosek z eseju Bloiskiego — warunkiem wyznania winy sta-
walo sie uhistorycznienie grzechu pierworodnego. Tylko takie
rozumienie, czyniace z Zagtady peccatum originale, nadawalo sens
zbiorowemu wyznaniu, w ktérym niewinni mieli wzia¢ na siebie
wine przodkéw. Jesli zbiorowo$¢ wyznaje wspdlng wine zanie-
chania, to przedmiotowe odniesienie owego wyznania staje sie
punktem orientacyjnym zbiorowej moralnosci. Od tej pory zbio-
rowo$¢ moze kierowacé sie w swoich postepkach pamiecia o winie
przodkéw jako przejawie ludzkiej podatnosci na zto. W rezultacie
grzech zaniechania, wyznawany nawet przez niewinnych, uczy-
nitby z Zagtady wine, ktéra - tak jak grzech pierworodny - nie
zniknie nigdy.

Stwierdzenie, ze esej Blonskiego implikowat uhistorycznienie
grzechu pierworodnego, pozwala zrozumie¢ gwattowna reakcje
czytelnikéw. Autorzy rozlicznych listéw — urodzeni po wojnie badz
niemajacy zadnych grzechéw antysemickich na sumieniu — nie
bronili wiasnej czystosci. Bronili dotychczasowej nieczystosci.
Gdyby koncepcja Bloniskiego zostala zaakceptowana, katolicy,
wyznajac w ko$ciolach wine, wyznawaliby, ze grzechem zatozy-
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cielskim powojennego porzadku spolecznego byl polski grzech
obojetnosci czaséw Zaglady.

Skutki eseju Bloriskiego nie siegnely tak daleko. Jednak sfor-
mulowane przez autora wezwanie do symbolicznego odkupienia
przeszlosci bylo réwnoznaczne z uznaniem, ze katastrofa kiedy$
sie wydarzyla i ze trzeba szuka¢ srodkéw, by zapobiec jej rozprze-
strzenianiu sie w przyszto$¢é.

. »[ ... ] wywolal go chrzescijaniski antysemityzm”

Prowokacyjnie zatytulowany esej Henryka Grynberga Ludzie
Zydom zgotowali ten los (1983) byl wczeéniejszy od tekstow
Jedlickiego i Bloniskiego. Jednak wlasciwy zywot tego artykutu
nie zaczal si¢ ani w momencie pierwodruku, ani nawet po publi-
kacji pierwszego wydania ksigzki Prawda nieartystyczna (1984),
lecz dopiero za sprawg jego drugiej i trzeciej edycji (1990, 1994).
Ksiazka, poszerzana przez autora o kolejne eseje, stopniowo
docierata do odbiorcéw jako radykalne stanowisko w sporze
0 Zaglade.

Podstawowa teza artykulu tkwita juz w tytule, parafrazujacym
jedno z najstawniejszych zdan polskiej literatury xx w. Parafraza,
cho¢ dla wielu oburzajaca, zostata przez Grynberga przekonujaco
uargumentowana. Jego tekst stanowil reakcje na poglebiajacy sie
proces uniwersalizacji Holokaustu, wyrazajacy sie w ujmowaniu
Zaglady jako zbrodni, ktéra zagarneta miliony ofiar wszystkich
narodowosci’. Tymczasem autor dowodzil, ze Zaglada nie byta -
jak brzmiat wyrok w Norymberdze czy w Jerozolimie — zbrodnia
przeciw ludzkosci:

Nieprzyzwoito$cia jest nazywanie ,zbrodnig przeciwko ludz-
kosci” holocaustu, ktéry byt ukoronowaniem zbrodni ludz-
kosci przeciwko Zydom. Nie przez podzial holocaustu [ ... ]

,Po najwiekszej zbrodni, jaka przeciwko nim popelniono, Zydzi wciaz pozostaja
na «lasce» tego $wiata. Nie na prawach, ale na lasce $wiata, ktéry od wiekow
przywlaszcza sobie ich religie (Zeby nie powiedzie¢ Boga), ich mienie, ich zycie,
a teraz prébuje sobie przywlaszczy¢ nawet ich émier¢” [Grynberg 1994: 112].
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usunie sie separacje, ktora istniata tysigce lat. 1z pewnoscia nie
w ten sposob oczyszcza sie sumienia. [Grynberg 1994: 136]

Wedlug pisarza Zaglade umozliwily stulecia eksperymentéw
w izolowaniu Zydéw — w ich separowaniu. Zwlaszcza od epoki
nowozytnej Zydéw wykluczano kolejno z konkretnych zawodéw
i stanéw spolecznych, ze wspdlnot narodowych, a wreszcie —
z wielkiej wspolnoty chrzescijanskiej. Poszczegdlne idee uniwer-
salizmu europejskiego — $redniowieczna christianitas czy nowo-
czesna koncepcja réwnosci — nie tyle likwidowaty fundamentalne
wykluczenie, ile proponowaty Zydom réwnos¢ za ceng rezygnacji
z wlasnej tozsamosci. Zatem nawet w $wietle uniwersalnych idei
Zydzi jako Zydzi nie byli w pelni ludZmi. Wszystko to sprawilo, ze
calkowite pozbawienie czlowieczenstwa, dokonane przez hitle-
rowski totalitaryzm, nie natrafifo na opér ze strony Europy.

Kontrowersyjne tezy eseju Grynberga wywolaly wazna pole-
mike [Zaleski 1994; Werner 1997], a jej podstawowy watek doty-
czyt obawy, Ze upominajac sie o réznice miedzy Zydami i ludZmi,
Grynberg powtarza antysemickie wyznaczenie ostrej granicy mie-
dzy cztowieczenistwem ludzi i nieludzko$cia Zydéw™. Nie daze do
wznowienia sporu wokol eseju”; przedmiotem mego zaintereso-
wania jest pozorna zbieznos¢ stanowisk Grynberga i Bloriskiego.

Po pierwsze obaj uznawali chrze$cijaistwo za kluczowy uktad
odniesienia dla rozumienia przebiegu Zaglady i dla jej wspdlcze-
snego moralnego osadu. Obaj postuzyli sie religijnym pojeciem
yoczyszczenia”. Jednakze implikacje ich pogladéw sa rézne. Blon-
ski [1996a: 23] pisat:

Kiedy czyta sig to, co o Zydach wypisywano przed wojna,
kiedy sie odkrywa, ile bylo w polskim spoleczenstwie nienawi-
$ci — mozna sie nieraz zdziwi¢, ze za stowami nie poszly czyny.
Ale nie poszly (albo szly rzadko). Bog te reke zatrzymal. Tak,

»[ --- ] gdy opuszczamy teren uniwersalizmu i przechodzimy do innego porzadku
(historycznego, kulturowego, geograficznego), otwiera si¢ mozliwo$¢ uznania
pewnego cztowieka, pewnej grupy ludzi, a wreszcie i pewnego narodu, za chwast,
ktéry dla dobra innych nalezy usuna¢” [Werner 1997: 159].

Zob. bardzo dobre oméwienie polemiki z tekstem Grynberga w: Buryla 200s.
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Bog, bo jesli nie wzieliémy udzialu w tej zbrodni, to dlatego,
ze byliémy jeszcze troche chrze$cijanami [ ... ].

Autor sadzil zatem, ze chrze$cijanstwo bylo przeciwwagg dla anty-
semityzmu i jako takie w ostateczno$ci powstrzymato Polakéw
przed wspoludzialem w Zagladzie. Dlatego na polskim sumieniu
cigzy grzech zaniechania, a nie — zbrodni. Rozlgczno$¢ obu postaw,
antysemickiej i chrzescijariskiej, sprawia, ze grzech obojetnosci
mozna osadzi¢ w porzadku pokutnym, ktéry podpowiada kon-
kretne dzialania: wyznanie winy — oczekiwanie na przebacze-
nie — nadzieja na oczyszczenie. Tymczasem wedlug Grynberga
[1994:104] ,Nienawié¢, ktéra doprowadzita do tej zbrodni, wyrosta
z chrzescijanskiego antysemityzmu’. Jesli chrze$cijariski antysemi-
tyzm byt przyczyng Zaglady, to nie jest mozliwe uzyskanie oczysz-
czenia w ramach praktyk chrzescijanskich bez gruntownej odnowy
chrzeécijanskiego paradygmatu™. Grynberg szedl wiec dalej niz
Bloniski: chodzito mu nie tylko o wyznanie winy obojetnosci, lecz
takze o ujawnienie jej warunkdw, czyli odsloniecie antysemityzmu
jako zakrytego podloza chrzeécijafistwa i wspdlsprawcy Zaglady.

Po wtore, obaj — a z Jedlickim wszyscy trzej — zgadzali sig, ze
potomkowie dziedzicza winy przodkdw jako zobowigzanie do
moralnego zado$¢uczynienia®. Podzielali wiec zdanie, ze wina
zaniechania cigzy na wspolczesnych Polakach i Europejczykach.
Jednakze w tej zgodzie tkwila istotna réznica: wedtug Blonskiego
wyznanie grzechu moze doprowadzi¢ do oczyszczenia sumien pol-
skich i relacji polsko-zydowskich; natomiast wedtug Grynberga
wyznanie grzechu powinno prowadzi¢ tylko do jednego — do
zwrécenia Zydom Holokaustu'*. Autorowi Prawdy nieartystycz-

Pogtebiong historycznie i religijnie analize tego zagadnienia znalez¢ mozna w:
Goldhagen 200s.

Grynberg [1994: 244], zapoznawszy sie z tekstem Bloriskiego, kilkakrotnie nawia-
zywal dofi w tonie aprobatywnym: ,[ ... ] holocaust pokazat skutki tego, co Jan
Blonski nazwal tego obowiazku [tzn. obowiazku wobec Innego - p.c]. zaniecha-
niem”.

Jedyna powinnoscig chrze$cijan jest uznanie ,wyjatkowosci i bezprecedensowo-
$ci holocaustu”, poniewaz bez tego ,nigdy nie uniknie si¢ nieporozumien i nie
zamknie drogi do wypaczania i falszowania historii” [Grynberg 1994: 123].
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nej zalezalo bowiem na rewindykacji Zaglady, czyli na tym, by
powszechnie, zwlaszcza w Polsce, uznano, iz Zagtada dotyczyla
Zydéw, za$ ofiary innych narodowosci mialy charakter uboczny.
Wszystkie koncepcje wyjasniajace Holokaust, ktére pomijajg cen-
tralng role antysemityzmu, okazujq si¢ niewystarczajace:

Méwiono [ ... ] o winie faszyzmu, totalitaryzmu, militaryzmu
i rasizmu, cho¢ wszystkie te ,izmy” istniaty w takiej czy innej
formie od wiekéw, a holocaustu przedtem nie byto. Méwiac
o holocauscie, skupiono uwage tylko na ostatnim ogniwie
konkluzji, aby nie przyzna¢, ze wywolat go chrzescijaniski anty-
semityzm, umozliwila dwudziestowieczna technologia i biu-
rokracja, a rasizm, totalitaryzm i faszyzm — po prostu wykonal.
[Grynberg 1994: 105-106]

Przy takich pogladach wina chrzescijan jest oczywista, lecz jej
wyznanie ma sens tylko wtedy, gdy doprowadzi do zwrécenia
Zagltady Zydom. Blonski widzial w Holokauscie zbrodnie, ktéra
jeszcze dzi§ — na mocy wyznania win — moze polaczy¢ nicig sta-
bego pojednania dwa narody. Dla Grynberga rezultatem uznania
wylaczno$ci zwigzku miedzy Zagltada i Zydami powinna by¢ sepa-
racja; dla Bloiskiego pamie¢ Zaglady moze jeszcze postuzy¢ jako
podstawa wiezi, dla Grynberga — juz tylko jako podstawa wreszcie
osiagnietej osobnosci.

Po trzecie, obaj krytykuja formy spotecznej jednoéci. U Bloni-
skiego jednos¢ pojmowana narodowo stala sie niegdy$ przyczyna
katastrofy: Polacy postrzegali Zydéw jako nie-Polakéw i dlatego
pozostali obojetni na ich cierpienie. Wedtug Grynberga jednos¢
miata charakter religijny i wywolata skutki antropologiczne:
Polacy - ulegli wobec odczlowieczajacych aspektow chrzescijan-
skiego antysemityzmu — odwrdcili si¢ od Zydéw, poniewaz nie
widzieli w nich ludzi. Esej Biedni Polacy... przekonywal, ze dzisiej-
szym odkupieniem dawnego grzechu powinno by¢ chrzescijaniskie
przekroczenie podzialéw nacjonalistycznych. Z punktu widzenia
Grynberga takie poszerzanie jedno$ci nie przyniesie rozwiazania,
poniewaz umozliwi poszczegdlnym nacjom — w tym gléwnie Pola-
kom - dopisywanie si¢ do Zaglady. Dawna jednos¢ w obu tekstach
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jest zatem nie do podtrzymania, lecz nowa ,ludzko$¢” pozostaje
projektem réwnocze$nie koniecznym (Bloriski) i niebezpiecznym
(Grynberg).

W wyliczonych przeze mnie réznicach zdan ujawnity sie dwie
odmienne diagnozy katastrofy wstecznej. Czy mozna ja powstrzy-
mac? Czy teksty podpowiadaja, jak tworzy¢ spoleczenstwo oparte
na pamieci Zaglady?

Esej Blonskiego — tak przeczytany — moéwilby, ze dzisiejsze
i przyszle spoleczenistwo polskie wypracuje $rodki przeciwdzia-
tajace wykluczaniu odczlowieczajacemu, jedli zacznie wspolzy¢
ze zmarlymi Zydami. Dopiero wiaczenie do spoleczeristwa tej
czedci, ktéra zawsze byla traktowana jako substancjalnie obca -
brudna, nieczysta, odrazajaca, wstretna — ustanowiloby ,moralny
przewr6t” [Bloniski 1996a: 21] i zapoczatkowalo tworzenie nowej
wiezi spolecznej. Tekst Blonskiego, przeksztalcony w koncept
socjologiczny, méwil wiec, ze spoteczenstwo polskie, jesli nie chce
w przyszlosci powtdrzy¢ grzechu wykluczenia, musi odnosi¢ sie
do wszystkich réznic spotecznych tak, jak powinno odnie$¢ sie do
Zydéw, gdyby powtérzyla sie szansa $wiadkowania ich Zagladzie.
Wtedy przeszto$¢ zostalaby odkupiona przez przyszlosé.

Grynberg postulowal, by faktyczng i wielowiekows izolacje
skrywang, ktéra doprowadzita do Zagtady, przeksztalci¢ w izola-
cje zadekretowang i respektowang. Autor stawia wiec dodatkowy
problem: po takiej separacji Zaglada, juz tylko zydowska, nie moze
postuzy¢ do poszerzenia spoleczenstwa. By¢ moze jednak w tym
wlaénie tkwi sedno koncepcji Grynberga, ktory uswiadamial, ze
spoleczenstwo dopiero wtedy staje sie otwarte i dopiero wtedy nie
przedtuza katastrofy wykluczania, gdy stwarza warunki osobnego
istnienia swoim grupom. Stosunek do Zaglady staje sie w takim
ujeciu korelatem tworzenia spoleczenistwa: tak jak Holokaust
nalezy postrzega¢ jako wyjatkowe, niepowtarzalne i niepodle-
gajace asymilacji wydarzenie historyczne, nalezace do jednego
narodu, tak spoleczenistwo musi si¢ zgodzi¢ na to, by w jego gra-
nicach istnialy grupy, ktére nigdy sie nie zasymiluja, a ktére mimo
to powinny zosta¢ wyposazone w pelnie praw.

Na prawach ekstrapolacji mozna powiedzie¢: Blonski sadzil,
ze obco$¢ powinna zostaé przezwyciezona przez wiez, Grynberg —



5§52 PRZEMYSLAW CZAPLINSKI

ze wigZ powinna zagwarantowa¢ prawo do obcosci. By¢ moze oba
rozwiazania — asymilacyjne w duchu chrze$cijariskim i federacyjne
w duchu postsekularnym — byly niedoskonale. Oba jednak prze-
bijaly sie przez dekoracje, ktére od czaséw Zagtady izolowaly spo-
teczenistwo od prawdy.

Za dekoracjami rozciagaly sig ruiny. Oba teksty (a takze wcze-
$niejszy spér o film Lanzmanna) inicjowaly zatem niecodzienny
eksperyment. Polegal on na przejsciu do etapu spoleczenstwa
postkatastroficznego, ktére ustanowito samo siebie w akcie uzna-
nia, ze katastrofa Zaglady wydarzyla sie Polakom, poniewaz
wydarzyla si¢ Zydom. Sens owego ,poniewaz” mozna wyjasni¢
nastepujaco: jesli Polacy wspierali Zydéw, pomagali im, zalowali
ich émierci, to Zaglada Zydéw wydarzala si¢ Polakom, poniewaz
pochlonela ich bliznich; jedli zabrakto wspélczucia, pomocy,
upamietnienia, to Zaglada przydarzyta si¢ Polakom, poniewaz
odslonita nieludzko$¢ polskosci. Jakkolwiek byémy interpreto-
wali Holokaust, byl on katastrofg dotychczasowej tozsamosci
zbiorowej. Wlasnie to rozpoznanie - stopniowo precyzowane od
polowy lat 8o. — powolywalo do istnienia spoleczeristwo postka-
tastroficzne.

5. Katastrofa zwyklosci

Zaaranzowany przeze mnie dialog miedzy Blonskim i Grynber-
giem nie jest debatg fikcyjna. Chyba przeciwnie: kluczowe spory
o0 Zaglade, jakie rozgrywaly si¢ w polskiej przestrzeni publicznej
od polowy lat 8o. do schytku xx w., byly konfliktami miedzy (fat-
szywie pojeta) chrystianizacja Holokaustu i (rewindykacyjnie
rozumiang) jego judeizacja.

Jednak dopiero w konkretnych sporach — na przyktad o klasz-
tor Karmelitanek w O$wigcimiu [zob. Kucia 2005], o krzyze na
terenie obozu czy o zbiér opowiadant Grynberga Drohobycz, Dro-
hobycz — mozna bylo zobaczy¢, ze chrystianizacja Zagtady, wbrew
intencjom Blonskiego, nie pociagnela za soba przemiany tozsa-
moféci zbiorowej. Raczej, zgodnie z obawami autora eseju Ludzie
Zydom..., postuzyla Polakom do poszerzania wlasnej martyrologii
i do zrelatywizowania meczenstwa zydowskiego. Tendencja ta
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w sposOb zauwazalny przyspieszyta po waznym akcie ze strony
Koéciota, czyli po wyznaniu polskiej i chrze$cijanskiej winy anty-
semityzmu. List pasterski Episkopatu Polski z roku 1990* zawie-
rajacy owo wyznanie zostal potraktowany jako ostateczne wyréw-
nanie rachunkdw, nie za$ jako akt oczyszczenia, ktory powinien
zakoriczy¢ historie niecheci wobec Zydéw i powstrzymad wszelkie
proby polonizacji Zagtady.

Stalo sie inaczej. — Wezcie sobie Holokaust — zdawali sie
moéwic Polacy - ale pamietajcie, ze w obozach koncentracyjnych
gineli tez nasi przodkowie. — Wlasnie o to chodzi — odpowiadali
Zydzi - bo my nie okre$lamy, jakie symbole pojawia si¢ w dawnych
obozach koncentracyjnych, natomiast obozy zaglady utworzono
wylacznie dla Zydéw, wiec sa to cmentarze zydowskie, na ktérych
chcemy umiesci¢ wlasne symbole. — Auschwitz jest na polskiej
ziemi — moéwili Polacy — a krzyz chrze$cijanski to uniwersalny znak
pojednania. — Nieprawda — odpowiadali Zydzi — poniewaz w cza-
sie wojny pod tym znakiem odméwiono nam pojednania, wiec nie
chcemy tego znaku na cmentarzu naszych przodkéw. — Nie uda-
wajcie niewinnych — odpowiadali Polacy — bo my$my juz wyznali
nasza wing, a teraz czekamy na wasze wyznanie — o kolaboracji
z sowietami w czasie wojny, o pracy w UB po wojnie. — Wyznali$cie
wing — odpowiadali Zydzi - jak byscie chcieli na nowo uzyska¢
prawo do jej popelniania.

Spér nieréwny i grozny — bo odbywajacy sie na ziemi pol-
skiej — narastal. Radykalng interwencja w te dynamicznie zastygla
sytuacje okazala si¢ ksigzka Jana Tomasza Grossa [2000] Sgsiedzi.
Historia zaglady zydowskiego miasteczka. Bylo to studium zbrodni,
do jakiej doszlo 10 lipca 1941 r. po wkroczeniu wojsk niemieckich
na wschodnie tereny Polski. Ofiarami byli zydowscy mieszkaricy
miasteczka Jedwabne. Ksigzka wywolala dwuletnia debatg, na
ktéra zlozylo sie ponad sze§éset artykuléw i dziesie¢ ksiazek,
a takze — rzecz bez precedensu - oficjalne $§ledztwo zakoriczone
raportem [zob. Machcewicz, Persak, red. 2002].

30 listopada 1990 r., w dwudziesty piata rocznice soborowej deklaracji Nostra
Aetate, Episkopat Polski opublikowal list pasterski pietnujacy ,polski antysemi-
tyzm”. List odczytano 20 stycznia 1991 1.
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Ogromna literatura — egzegetyczna i polemiczna — jaka naro-
sta wokét Sgsiadéw, parafrazy teatralne (Nasza klasa Tadeusza
Stobodzianka) i filmowe (Poklosie Wiadyslawa Pasikowskiego),
pos$wiadczaja, ze ksigzka Grossa nalezy do najbardziej wply-
wowych publikacji polskiego piémiennictwa ostatniego ¢wier-
¢wiecza. Znakomite monografie uwzgledniajace Sgsiadéw [zob.
Forecki 2011; Krupa 2013] zwalniaja mnie z obowiazku referowa-
nia polemik. W niniejszym tekscie chcialbym zaja¢ sie kwestig
pomniejsza — portretem zwyklo$ci.

Kwestia pomniejsza nie oznacza rzeczy niewaznej. Wlasnie
powiazanie masowej zbrodni z socjologiczng kategorig zwyklo-
$ci sprawia, ze Sgsiedzi to ksiazka paradygmatyczna dla polskiego
pi$miennictwa o Zagladzie; ksiazka, ktora zsumowala wczeéniej-
sze stanowiska i skrystalizowata nowe ujecie metodologiczne.

Aby powyzsze stwierdzenia osadzi¢ w konkretach, przypomne
wydarzenia, opierajac sie na rekonstrukcji Grossa. Od 25 czerwca
1941 1. — daty wkroczenia Niemcéw do Jedwabnego — mnozyly sie
akty gwaltéw, grabiezy, torturowania i zabijania Zydéw dokony-
wane przez Polakéw. 10 lipca 1941 r. rano przybyto do Jedwabnego
o$miu gestapowcow, ktorzy spotkali sie z przedstawicielami lokal-
nych wladz. W trakcie spotkania ustalono ostateczne zgladzenie
wszystkich Zydéw [Gross 2000: 13]. Zadanie wykonano w trzech
etapach: najpierw powyciagano Zydéw z ich doméw (ucieczka
byta niemozliwa, jako ze wokél Jedwabnego mieszkaricy innych
miasteczek — Radzitowa, Wizny, Wasoszy — utworzyli kordon)
i zagnano na rynek. Liczni Polacy, ktérzy nie uczestniczyli bezpo-
érednio w akgij, stali przy plotach, lzac Zydéw i zachecajac swoich
ziomkéw do dziatan. Nastepnie wybrano siedemdziesieciu pieciu
mlodych mezczyzn i nakazano im zanie$¢ pokawatkowany pomnik
Lenina na cmentarz; maszerujacych Zydéw zmuszono do skando-
wania ,Przez nas wojna, za nas wojna” [ Gross 2000: 75, kiedy za$
dotarli na cmentarz, nakazano im wykopa¢ grob i pochowad w nim
pomnik [Gross 2000: 13]. Tamze ,Mordercy zmusili kazdego Zyda
do wykopania grobu i pogrzebania poprzednio zabitych Zydéw,
pdiniej za$ ci z kolei zostali zamordowani i pochowani przez
innych” [Gross 2000: 13; zeznanie Szmula Wasersztajna]. Pozo-
statych Zydéw z rynku Polacy ,zagnali do stodoly”, ktérg ,oblali
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benzynaizapalili” [Gross 2000: 75]. W ten sposéb w stodole ,,zgi-
nelo okoto péitora tysigca ludnosci zydowskiej” [Gross 2000: 75;
zeznanie Adama Grabowskiego].

Jaki zachodzi zwiazek miedzy powyzszymi wydarzeniami
izwykloécia? Swoje studium Gross rozpoczyna od opisu pewnego
powojennego wydarzenia:

Osmego stycznia 1949 roku na Mazowszu, w miasteczku
Jedwabne polozonym 19 kilometréw od Eomzy, UB zatrzy-
malo pietnastu mezczyzn. Wérdd aresztowanych, przewaznie
chlop6éw matorolnych i robotnikéw, znalazlo sie tez dwdch
szewcow, murarz, stolarz, zegarmistrz, dwoch §lusarzy, listo-
nosz, byly wozny magistratu i agent skupu jaj; byli miedzy nimi
ojcowie rodzin obdarzeni licznym potomstwem (jeden miat
siedmioro dzieci, inny czworke, jeszcze inny dwoje) i ludzie
samotni; najmlodszy mial 27 lat, najstarszy za$ 64. W sumie
wiec, ot tacy sobie, catkiem zwykli ludzie. [Gross 2000: 9]

Wprowadzajac kategorie ,zwyklych ludzi”, autor upowaznia nas
do postawienia pytar, co — z punktu widzenia socjologii histo-
rycznej — wchodzi w sklad ,,zwykloéci”. Zacytowany opis oraz
liczne charakterystyki w péZniejszych partiach ksigzki pozwalaja
stwierdzi¢ oczywistosci. Oto ludno$¢ Jedwabnego, jak zdecydo-
wana wiekszo$¢ prowincjonalnej, cho¢ moze nie tylko prowin-
cjonalnej, Polski budowala swoje zycie, opierajac sie na czterech
zasadniczych normach: rodzinnosci, pracy, poboznosci i patrio-
tyzmu. Kwadrat tych warto$ci wytyczal pole biografii jednostko-
wej i ustalal zbiorowe kryteria oceny czlowieka. Trzeba bylo by¢
wpisanym w sie¢ relacji pokrewienstwa, wykonywa¢ jaka$ prace
(nie by¢ darmozjadem), uczestniczy¢ w praktykach religijnych
i nie$¢ pomoc w sprawach waznych dla ojczyzny. Spelnienie tych
warunkdéw czynilo czlonkiem wspélnoty, a wiec cztowiekiem dys-
ponujacym pelnig wspélnotowych praw. Kluczowego znaczenia
w tym zestawie nabieralo ksenofobiczne praktykowanie poboz-
noéci i patriotyzmu, czyli uznawanie katolicyzmu i polskosci za
wartosci zagrozone przez obcych. Splot ten nadawal ,zwyklo$ci”
charakter tozsamog$ciowej maszyny wykluczajacej, ktéra naj-
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pierw sytuowala Zydéw poza spolecznoscia polsko-katolicka, by
pézniej czyni¢ z nich cztonkéw ,anty-spotecznoscei’

Paradygmatycznos¢ ksiazki Grossa polega wigc na ukazaniu,
po pierwsze, jak wszystkie aspekty polskiej zwyklosci — praca,
rodzina, patriotyzm, religia — utrzymywaty spolecznos¢ zydowska
w stanie izolacji upodrzedniajacej. Po drugie, zaden z wymienio-
nych z osobna aspektéw ani tez wszystkie razem nie zawieraty
w sobie hamulcéw moralnych, ktdre powstrzymalyby akty okru-
ciefistwa i upokarzania. Po trzecie, sadzi¢ mozna, ze hierarchicznie
ulozone skladniki zwyklosci — od pracy az do religii — dziataty
na siebie legitymizujaco, co znaczy, ze wyzszy poziom dostarczal
uzasadnienia dla wykluczania Zydéw dokonujacego sie na pozio-
mie nizszym; jesli narracje rodzinne wykluczaly pokrewieristwo
z Zydami, to narracje pracownicze przedstawialy ich jako ztodziei
polskich miejsc pracy, a jesli patriotyzm czynit z Zydéw ludzi
obcych, to religia, pelnigca dla zwyklosci role metadyskursu, uza-
sadniala odmawianie im ludzkich przymiotéw.

Wezesniej omawiany esej Blonskiego implikowal konieczno$¢
uhistorycznienia grzechu pierworodnego, za§ Grynberg przeko-
nywal, ze antysemityzmu nalezy szuka¢ w fundamentach chrze-
$cijanistwa. Ustawiona w tym ciagu ksiazka Grossa dopowiada, ze
cala struktura polskiej prowincjonalnej zwyklosci — a w $wietle
innych opracowan mozna doda¢, ze réwniez zwyklosci miejskiej
i wielkomiejskiej [zob. Szarota 2000] — byla porzadkowana przez
narracje upodrzedniajace, segregacyjne i wykluczajace Zydow.
Narracje, ktére konstytuowaly zwyklos¢ i legitymizowaly czyny
zbrodnicze, byly tymi samymi narracjami, ktére pozwalaly opo-
wiadaé o rodzinie, pracy, ojczyznie i Bogu.

6. Wymiana paradygmatu

Wraz z ksiazka Grossa polska refleksja nad Zagladg przeszla do
nowego paradygmatu. Mozna go nazwa¢ wlasnie paradygmatem
zwykloéci czy tez paradygmatem normalnosciowym.

Jego wylonienie sie przypada na lata 9o. Ufundowaly go zna-
czace ksigzki: Zygmunta Baumana Nowoczesnos¢ i Zagtada (1989;
wyd. pol. 1992), Christophera Browninga Zwykli ludzie. 101 Poli-
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cyjny Batalion Rezerwy i ,ostateczne rozwigzanie” w Polsce (1992;
wyd. pol. 2000), Freda E. Katza Ordinary People and Extraordinary
Evil: A Report on the Beguiling of Evil (1993) czy Daniela Goldha-
gena Gorliwi kaci Hitlera. Zwyczajni Niemcy i Holokaust (1996;
wyd. pol. 1999).

Paradygmat wczeéniejszy, dominujacy w badaniach nad Holo-
kaustem do lat 80., mozna nazwaé paradygmatem patologizuja-
cym. Opieral si¢ on na zalozeniu, ze Zagtada byla zejéciem z gltéw-
nego szlaku kultury europejskiej wyznaczanego przez humanizm
i postep; jako pogwalcenie nowoczesnych ideatéw wolnosci,
réwnosci i solidarnosci, jako zniszczenie ucztowieczajacego cha-
rakteru pracy, a takze odejécie od chrzescijaristwa, Zagtada byla
interpretowana jako swoisty wypadek z historiozofii. Socjologia,
historiografia, politologia czy psychologia badaly wiec Holokaust,
szukajac przede wszystkim aspektéw dewiacyjnych — w patolo-
gicznej psychice oprawcéw, w obledzie ideologii, w znieprawio-
nych metodach wychowawczych mlodziezy, w warunkach funk-
cjonowania najwazniejszych instytucji.

Wezesna zapowiedz nowego podejécia mozna bylo znalez¢
w Dialektyce oswiecenia Theodora Adorna i Maxa Horkheimera,
w Banalnosci zta Hannah Arendt, a takze w analizach slynnych
eksperymentéw Stanleya Millgrama (1961, 1962)* i Philipa Zim-
barda (1971). Pelniejsze wylozenie i zastosowanie, przypadajace na
ostatnia dekade xx w., pokazuje, ze nowy paradygmat jest skoncen-
trowany na badaniach zwyklych ludzi w niezwyktych sytuacjach;
analizujac przypadki dehumanizacji, szuka sie tu wyjasnien nie
w naturze ludzkiej, lecz w kontekstowych uwarunkowaniach (rela-
cje miedzyludzkie, struktura hierarchii w grupie, zestawy rél spo-
lecznych etc.). Paradygmat normalnosciowy stawia pytania nie
o to, jakie idee zostaly pogwalcone w trakcie Holokaustu, lecz o to,
jakie idee musialy zosta¢ wcielone w zycie, aby Zaglada mogta sie
dokona¢. Prowadzi¢ badania nad Zaglada w ramach nowego para-
dygmatu znaczy analizowaé zwyklo$¢, ktéra musiata zostaé wytwo-
rzona, aby masowa zbrodnia, wymagajaca masowej wspotpracy,
mogla zosta¢ dokonana na oczach mas. W $wietle paradygmatu

16 Omowienia: Milgram 1963, 1974.

7



58 PRZEMYSEAW CZAPLINSKI

normalnoséciowego Holokast nie byl patologiczng narogla kultury
europejskiej, lecz najpelniejsza realizacja czesci jej idealow.

W polskich badaniach nad Zaglada przejécie do paradygmatu
normalnosciowego juz nastapito. Nowe spojrzenie widaé w korzy-
staniu z perspektywy dlugiego trwania, ktéra pozwala osadzi¢
zachowania Polakéw czaséw Zaglady w kontekscie wezeéniejszych
dekad badz stuleci. Analizuje sie wiec polskie dyskursy publiczne,
wierzenia [zob. Tokarska-Bakir 2008], wyobraznig historyczna
[zob. Tokarska-Bakir 2012 ], powojenne podreczniki do nauczania
jezyka polskiego [zob. Karolak 2014 ], wizerunki Zyda [zob. Cata
1992] i Zydéwki [zob. Umiriska 2001] w kulturze polskiej, dzieje
asymilacji [zob. Cala 1989] i wielowiekowego antysemityzmu
[zob. Gross 2006; Cala 2012; Umiriska 2013 ], relacje ekonomiczne
przed Zaglada, w jej trakcie i po niej [zob. Gross 2011; Buryla 2013].
Przystapienie do analizy codziennych relacji spolecznych oraz -
religijnych, prawnych i potocznych — narracji porzadkujacych owe
relacje stuzy wyjasnianiu polskich zachowan w trakcie Holokau-
stu. Badania te w réwnym stopniu pozwalaja jednak zrozumieé
przemoc zagniezdzona w powojennych relacjach spolecznych.
Oznacza to, ze katastrofa wsteczna uruchomiona wlatach 8o. zbu-
rzyla rébwniez normalno$¢ terazniejsza.

7. Katastrofa zycia

Omoéwiona wezeéniej katastrofa zwyktoéci sprawila, ze normal-
nos¢ stala sie najbardziej podejrzana sfera zycia spolecznego — nie
oparciem, lecz niepewnym podlozem, ktére trzeba ustawicznie
sprawdza¢. Ale stala sie tez najwiekszym wyzwaniem: nie spro-
sta mu akt wyznania grzechéw czy rewizja chrzeécijanistwa, nie
zaspokoi go postulowanie budowy spoteczenistwa bardziej tole-
rancyjnego. Tu chodzi o wszystko, mniej si¢ nie liczy — jesli mysle¢
o naprawie. Zarazem - ku uspokojeniu — mozna jednak powie-
dzie¢, ze owo ,wszystko” to tylko inna normalnosé.

Czy nie byloby jednak zasadne stwierdzenie, Ze powojenna
normalno$¢ polska, bronigc si¢ przed wchtonieciem Zagtady, ktéra
zagraza samym podstawom normalnosci, wlasnie w tej rozpaczli-
wej obronie jest zywa? Ze nietolerancyjno$¢, ksenofobia, agresja,
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ustawiczne wypominanie dawnego bohaterstwa — to ostatnie prze-
jawy zywotnosci? Nalezy to rozwazy¢.

W roku 2007 Yael Bartana, izraelska artystka multimedialna,
tworczyni filméw, instalacji wideo i instalacji dzwiekowych, lau-
reatka licznych miedzynarodowych nagréd, wyrezyserowata film
zatytulowany Mary koszmary”. W filmie mlody cztowiek ubrany
w mundur sowieckiego pioniera przemawia do pustych trybun na
Stadionie Dziesigciolecia. Jego apel jest zdumiewajacy:

To apel, ale nie apel polegtych, tylko apel dla zycia. Chcemy,
aby do Polski wrécilo trzy miliony Zydéw i abyscie znowu
z nami zamieszkali. Potrzebujemy was! Prosimy: wroécie!

Kiedy was zabraklo, cieszyliémy sie skrycie. Powtarzali-
$my: nareszcie jeste$my sami we wlasnym domu. Polski Polak
w Polsce, ktéremu nareszcie nikt nie przeszkadza. A ponie-
waz ciagle nie bylismy szczesliwi, czasem udawato nam sieg
znalez¢ jeszcze jakiego$ Zyda i wyprosi¢ go z naszego kraju.
Nawet jak juz bylo wiadomo, ze nikogo z was nie ma, ciggle
byli tacy, ktorzy was wyrzucali i wyrzucali. I co? Dzi$ ze znu-
dzeniem patrzymy na nasze podobne do siebie twarze. Na uli-
cach wielkich miast wypatrujemy obcych i wsluchujemy sie
w ich mowe. Tak, dzi$ juz wiemy, ze nie mozemy zy¢ sami.
Potrzebujemy innego, a nie ma innego blizszego nam niz wy!
Przybywajcie! Ci samilecz odmienieni. Zamieszkajmy razem.
I badZmy inni, ale niech jeden na drugiego reki nie podnosi.
I glosu niech nie podnosi. [Bartana, rez. 2007]

Z jednej strony apel wcale nie wydaje sie tak zaskakujacy. Wypo-
wiada on credo powiesci z polowy lat 8o. Tamte ksiazki — autorstwa
Tadeusza Konwickiego, Piotra Szewca, Pawta Huellego, Jarostawa
Marka Rymkiewicza — przenikalo podobne pragnienie, by Zydzi
wrécili. Bylo to jednak zyczenie niespelnialne, wigc narracje staly

Od roku 2008 realizuje w Polsce projekty dotyczace relacji polsko-zydowskich.
Po filmie Mary koszmary zrealizowala jeszcze projekt Mur i wieza (2009) oraz
film ... and Europe will be stunned ( ... i zadziwi si¢ Europa).
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pod znakiem melancholijnej wzniostoéci, tworzonej przez znaki,
ktore odsylaty do nieprzedstawialnej wspdlnej egzystencji Pola-
kéw i Zydéw. Apel pioniera z filmu Bartany przypomina utwory
z lat 80. réwniez w tym, ze wypowiada — wyrazniej i dobitniej —
krytyke identycznodci, ktéra dusi powojenne spoteczeristwo pol-
skie. Wreszcie 6w apel wprowadza kategorie Bliskiego Innego,
ktéra potwierdza odmienno$¢ Zydéw wobec Polakéw i wskazuje
na mozliwo$¢ utworzenia spoleczefistwa na nowo.

Z drugiej jednak strony miejsce wyglaszania apelu — przeciw-
nie niz we wzniostych narracjach lat 8o. — jest kompromitujace.
Stadion Dziesieciolecia — w filmie zrujnowany i opustoszaly - to
obiekt symbol, wspomnienie najbardziej spektakularnych wyda-
rzen panstwa socjalistycznego. Tu ogladano finisze Wyscigu
Pokoju, rozgrywki pilkarskie na poziomie panstwowym. Na try-
bunach zasiadaly dziesiatki tysiecy ludzi, a ze specjalnie skonstru-
owanej méwnicy przemawiali sekretarze partyjni. Kiedy zaczal sie
upadek Stadionu? Moze w roku 1968, gdy Ryszard Siwiec w pro-
tescie przeciwko wkroczeniu wojsk Ukladu Warszawskiego do
Czechostowacji dokonal samospalenia podczas dozynek? A moze
w latach go., gdy trybuny zaczeli zajmowa¢ drobni sprzedawcy
z calego $wiata, ktérzy zmienili Stadion w Jarmark Europa, sym-
bolizujacy gorsza strone transformacji ustrojowe;j?

Samo przeméwienie jest tez dziwng mieszanka komunistycz-
nej agitacji i rozpaczliwej proéby. I moze to wlaénie jest jadro
filmu - niestosowno$¢ mowy jako wynik braku odpowiedniego
jezyka®. Kto mialby bowiem wezwa¢ Zydéw do powrotu i jakimi
stowami? Kazda osoba i kazdy jezyk sa tu nieodpowiednie. Dlatego
artystka wybrala $wiadoma niezbornos¢, odpowiadajaca nieistnie-
niu formy adekwatnej. Dzigki temu agitator moze — w konwencji
powaznego buffo — wypowiedzie¢ wszystko: émiertelne polskie
leki® i idiotyczna wiare w przyszle osiagniecia (,Polecimy razem
na ksiezyc!” [Bartana, rez. 2007]), tesknote za Zydami i polski

Taky interpretacje zaproponowata Dorota Jarecka [2008].

,Zydzi! Rodacy! Ludzie! Mylicie, ze ta stara kobieta, ktéra wciaz $pi pod pie-
rzyna Ryfki, nie chce was widzie¢? Zapomniala o was? Mylicie sie. Ona $ni o was
kazdej nocy. Sni i drzy ze strachu. Od tej nocy, kiedy was juz nie bylo, a jej matka
siegnela po waszg pierzyne, nawiedzaja ja mary. Mary-koszmary. Tylko wy moze-
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kompleks wobec Zachodu (,Wréccie, a staniemy si¢ Europej-
czykami” [Bartana, rez. 2007]). Przesada, méwiac inaczej, jest
w odniesieniu do tematu polsko-zydowskiego jedyna odpowied-
nia tonacja. Nigdy nie bylo w tych relacjach umiaru, i dlatego Zydzi
znikneli. Trzeba zatem przekroczy¢ miary stosownoéci, aby zapel-
ni¢ bezmierna pustke.

Réwnie ambiwalentny jest adresat apelu-proéby. Trzy miliony
Zydéw to liczba ofiar Zaglady, ale agitator zaznacza, Ze nie jest to
apel poleglych, lecz ,apel do zycia”. Apel taki ma sens wtedy, gdy
formuluja go ,ledwie zywi”, ,prawie niezywi’, ,na wpol zywi”. Apel
implikuje zatem spoleczenstwo, ktére samo w sobie nie jest pewne
wlasnej zywotno$ci. Aby wszystko wrdcito do normy, potrzebne
jest wydarzenie spoza normy — powrdt umarlych jako zywych.

Uznanie powrotu Zydéw do Polski za warunek odrodzenia sig
zycia w Polsce moglo wyjasnia¢ melancholijne, polowiczne egzy-
stowanie Polakéw w prozie Hanny Krall czy Andrzeja Szczypior-
skiego. Nikt jednak nie probowal wymysli¢ momentu, w ktérym
to pragnienie sie spelnia.

W roku 2012 ukazala sie powie$¢ Igora Ostachowicza Noc
Zywych Zydéw — groteskowy horror, korzystajacy z wzorcéw
literatury popularnej, a zarazem wypowiadajacy najglebsze leki
i nadzieje postkatastroficznego spoleczenistwa. Akcja powiesci
dzieje sie we wspolczesnej Warszawie; gtéwny bohater to sympa-
tyczny absolwent wyzszej uczelni, ktéry woli uklada¢ kafelki niz
szuka¢ pracy w sektorze paristwowym. Mieszka razem z dziew-
czyna na Muranowie — w bloku zwyktym i nijakim, jak cala archi-
tektura modernistyczna, a zarazem dziwnym i przerazajacym, bo
zbudowanym na obszarze dawnego getta. Z piwnic tego bloku
pewnego dnia zaczynaja wychodzi¢ Zydzi. Ani martwi, ani zywi —
troche martwi, troche Zywi. Spaceruja po ulicach, wchodza do
sklepow, odwiedzaja mieszkania. Jest ich coraz wiecej. Wychodza
z piwniciz ziemi, z cmentarzy i z terenu dawnego getta. Wychodza
zewszad nie dlatego, ze wszedzie zostali pogrzebani, lecz dlatego,
ze zewszad zostali wykluczeni.

cie je przegnaé. Niech przy jej 16zku stanie trzy miliony Zydéw, ktérych zabraklo
w Polsce, i przegoni w koricu te zmory” [Bartana, rez. 2007].
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Glowny bohater narézne sposoby usituje zaspokoié pragnienia
zywych Zydéw, starajac sie - intuicyjnie — dopelni¢ zaniedbanych
przez lata obowiazkéw grzebalnych i upamietniajacych. Rosnaca
liczebno$¢ nieumarlych budzi w mieécie niepokdj, az wreszcie
tworzg sie przeciwko nim oddzialy polskich nacjonalistéw. Naro-
dowcy wzywaja na pomoc uczestnikéw Powstania Warszawskiego.
Po stronie Zydéw opowiadaja si¢ nieliczni. Do ostatecznej bitwy
dochodzi na terenie galerii handlowej ,,Arkadia”. W czasie bitwy
gléwny bohater ginie, co znaczy, ze oddal zycie za Zydéw.

Fabula powie$ci Ostachowicza jest wiec niejako odpowie-
dzig na wezwanie agitatora z filmu Bartany. W ramach owej odpo-
wiedzi Zydzi wstali z martwych i wrécili jako nieumarli. Swoim
powrotem mieli przywréci¢ spokojny sen Polakom, uwolni¢ ich
od nocnych koszmaréw, wprowadzi¢ konieczne réznice do zycia
spolecznego. Tymczasem okazali sie koszmarem wcielonym.
Powrét nieumarlych Zydéw jest przeciez spelnieniem najgorszych
wizji antysemickich, w ktérych Zyd nigdy nie umiera. Pleni sig
i odradza jak robactwo, jak szczury. Skrywa sie w podziemiach, by
przygotowad najscie na $wiat aryjskiej rasy. Powr6t nieumarlego
Zyda to zwycigstwo zydowskiego brudu, ktérego nigdy nie da sig
usunad.

Zarazem ich powrdt to zwyciestwo czystego, nagiego zycia —
resztki, ktéra pozostaje po wszystkich egzekucjach i zagtadach,
resztki, ktorej nigdy nie da sie zabi¢, usmierci¢, zlikwidowad.
Zydzi upostaciowieni przez nieumarlych i przedstawieni w hor-
rorze oznaczaja, ze wyobraznia masowa od dawna byla zarazona
wizja wiecznego Zyda — nigdy do konica zywego posréd Pola-
kéw i zarazem niedajacego sie do korica u$miercié. A skoro owi
Zydzi, zamordowani tyle razy, tyle razy wymazani z pamigci, nie s3
umarli, to znaczy, ze Polacy, tyle razy w wojnie polsko-zydowskiej
zwyciezcy, nie sg do konca zywi.

8. Zanurzenie w Zagtade

Powie$¢ Ostachowicza domyka aktualny zbiér konsekwencji
katastrofy wstecznej, ktéra siegnela samych podstaw zycia spo-
lecznego.
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Jako pierwsi granice oddzielajaca zycie od $mierci naruszyli
pisarze w polowie lat 80. W powie$ciach Szewca, Huellego, Rym-
kiewicza, Konwickiego koncepcja pluralizmu zostala oparta na
pamieci o wykluczeniu Zydéw, a pamigé ta ze zmartych uczy-
nita zywe upiory strézujace polskiej demokracji. Opublikowany
niemal w tym samym czasie tekst Jedlickiego sygnalizowal, ze
kazda koncepcja ciagloséci polskiej historii wymaga uwzglednie-
nia moralnego dtugu Polakéw wobec ofiar Zagtady, esej Blon-
skiego uswiadamial, ze dlug ten stanie sie splacalny pod warun-
kiem potraktowania Zaglady jako grzechu pierworodnego, za$
esej Grynberga — ze odbudowa moralnosci po katastrofie wymaga
rewizji podstaw chrzescijanistwa.

Spér o Shoah Lanzmanna, a takze pdzniejsza debata wokot
Sgsiadow sygnalizowaly jednak, ze katastrofa objela caly tkanke
codziennodci; reakcje na ksiazke Grossa reprodukowaty bowiem
nienawistny dyskurs z czaséw Zaglady, co znaczylo, ze wspol-
czesna zwyklo$¢ jest nadal fundowana na wykluczeniu antyse-
mickim, skierowanym jednak nie przeciw zywym Zydom, lecz
przeciw zmarlym, czyli ofiarom Zaglady. Wlasnie to wykluczenie
nadaje trupom upiorna Zywotno$¢, zamieniajac Zydéw w nie-
umartych — wistoty, ktdre zacieraja granice oddzielajaca zycie od
$mierci i zagrazaja zywym zadaniami, ktorych nikt nie potrafijasno
okregli¢. Ostachowicz, groteskowo przedstawiajac powr6t nieupa-
mietnionych, uchwycil to szczegélne zapetlenie, w jakim znalazla
sie polska kultura: nie dysponuje ona obrzedami potrzebnymi do
godnego upamigtnienia Zydéw, poniewaz ich $mieré reprezentuje
wszystko, co nieczyste, a zarazem wytwarza koszmary, ktére upar-
cie pracuja nad utrzymaniem zmarlych Zydéw przy zyciu.

Wyjscie z tego zapetlenia wskazywane przez polska sztuke
polega, jak sie zdaje, na akceptacji warto$ci nieczystych. Sa one
produktem katastrofy wstecznej. Jej odstoniecie wlatach 8o. zbu-
rzylo nasze prze$wiadczenia o solidarnosci czaséw wojny i okupa-
cji, o wiernej pamieci w czasach PRL, o katolicyzmie wolnym od
nienawiéci, 0 zdolno$ci do uznania win przesztych. Aby zatrzymaé
katastrofe wsteczna — jej paradoksalne panoszenie si¢ w terazniej-
szoéci — trzeba uznad, ze warto$¢ naszego zycia po Zagladzie jest
pochodna émierci, jaka poniesli Zydzi.
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Przemystaw Czaplinski

Reverse Catastrophe

The principal notion of the article-a “backward catastrophe”-stands for
a catastrophe which occurs unseen until it becomes recognized and which
broadens its destructive activity until it has been recognized. This concept
in the article has been referred to the Shoah. The main thesis is that the
recognition of the actual influence of the Holocaust began in Polish cul-
ture in the mid-1980s (largely it started with the film by Claude Lanzmann
Shoah and the essay by Jan Bloniski Biedni Polacy patrzq na getto [“The Poor
Poles Look at the Ghetto”]), that is when the question: “What happened
to the Jews”, assumes the form: “Did the things that happened to the Jews,
also happened to the Poles?”. Cognitive and ethical reorientation leads to
the revealing of the hidden consequences of the Holocaust reaching as far
as the present day and undermining the foundations of collective identity.
In order to understand this situation (and adopt potentially preventive
actions) Polish society should be recognized as a postcatastrophic one.

Keywords: reverse catastrophe; Holocaust; postcatastrophic society.
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