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Aleksandra Ubertowska

»Kamienie niepokoja si¢ i staja si¢ agresywne”.
Holokaust w $wietle ekokrytyki

Historia nie jest juz po prostu historig ludzi,
lecz staje si¢ rowniez historiq rzeczy
naturalnych.

Bruno Latour

Kamienie niepokojq sig i stajq si¢ agresywne.
Zmienia sig substancja rzeki.

Piotr Rawicz’

Problematyka natury, krajobrazu, $wiata roslin i zwierzat w relacji
wobec Zaglady Zydéw w zasadzie nie znalazta si¢ w horyzoncie
dotychczasowych badan nad reprezentacjami Holokaustu, cho¢
semantyka organicystyczna, ekologiczno-$rodowiskowa wydaje
sie istotna cze$cig wielu kanonicznych filméw czy tekstéw literac-
kich o Holokau$cie. Wystarczy przywola¢ obraz krwistoczerwo-
nego jesiennego lasu wokét obozu zaglady w Shoah Claude’a Lanz-
mana czy watek pierwotnej puszczy w filmie Opdr Edwarda
Zwicka’, motywy ukrywania si¢ w ziemiankach, bunkrach,
dolach wykopanych w ziemi w prozie Henryka Grynberga czy
Wilhelma Dichtera, role materii organicznej w obrazach Jonasza
Sterna, Erny Rosenstein, Anzelma Kiefera, reportazach Racheli
Auerbach, poezji Jerzego Ficowskiego, powiesci Piotra Rawicza.
Symboliczna obecnos¢ natury wrecz narzuca sie jako nieusuwalny
element wielu dziet podejmujacych problem Holokaustu.

Latour 2011: 118.

Rawicz 2003: 135.

Na temat wizualnych ram przedstawienia Zaglady w interesujacy sposéb pisze
Bartosz Kwiecinski [2012] w ksiazce Obrazy i klisze. Migdzy biegunami wizualnej
pamieci Zaglady.
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Wydaje sig, ze jedynym powodem badawczego pominiecia,
przeoczenia tych obrazéw, tak sugestywnych i waznych dla seman-
tyki wspomnianych dziel, byla dominacja paradygmatu antropo-
centrycznego w naukach humanistycznych. Tendencja ta nie tylko
nie pozwalala na postrzeganie natury jako czynnika sprawczego
w historii, ale widziala ja wrecz jako nieoznaczona, pasywna, prze-
zroczysta. A przeciez environmentalism* i holocaust and genocide stu-
dies faczy bardzo wiele; wyznaczane przez nie badawcze trajektorie
przecinajj sie (a raczej moglyby sie przecina¢) w wielu punktach,
wktérych przy pomocy innych stownikéw i metodologii artykuto-
wane s3 analogiczne problemy historiograficzne i ontologiczne.
Nalezy zatem zrekonstruowa¢ bieg tych trajektorii, podja¢ probe
re-lektury i reinterpretacji literatury o Holokauscie z perspektywy
ekokrytykiikrytyki érodowiskowej, a zatem sprawdzi¢ nowe moz-
liwosci badawcze, ktére (to istotna informacja) nie stworzyly jesz-
cze ustabilizowanej metodologii.

Najbardziej wyrazista analogia zawiera si¢ w samych podsta-
wach obydwu dyscyplin. Przedstawicieli krytyki srodowiskowej
i historykéw Zagtady taczy myslenie w kategoriach totalnej kata-
strofy: geno- i ekocydu. Saul Friedlander [1992: §; przel. — a.U.]
nazywa Holokaust ,trzesieniem ziemi, ktére zniszczylo wszystkie
instrumenty pomiarowe”, podkreslajac przy pomocy tej geotek-
tonicznej metafory nieporéwnywalny wymiar nazistowskiego
ludobdjstwa. W tej samej poetyce okreslaja znaczenie Holokau-
stu dla zbiorowej $wiadomosci inni filozofowie, ktérzy mierza
si¢ z tym zagadnieniem. Dla Emmanuela Levinasa [2000: 133]
Zaglada zaznacza moment ,bezkrélewia, zawieszenia samego
bycia”, dla Hannah Arendt jest rbwnoznaczna z zerwaniem, roz-
postarciem ,przepasci, otchtani” (Abgrund) [Rabinbach 2003: 64;
przel. — A.U.] barbarzynistwa, ktéra zmusza do przemyslenia pod-
staw kultury europejskiej. Dla filozoféw postrukturalistycznych

4 Istnieje juz w polskiej nauce do$¢ ciekawa literatura przedmiotu z zakresu sze-
roko pojetej humanistyki nieantropocentrycznej, gléwnie skoncentrowanej na
obszarze animal studies, lecz réwniez wykorzystujacej inspiracje ptynace ze strony
krytyki srodowiskowej i ekokrytyki [zob. Czapliski 2012; takze monograficzny
numer ,Tekstow Drugich” 2013, nr 1-2, w ktérym opublikowano m.in. artykuly
Ewy Domaniskiej i Aleksandry Ubertowskiej — zob. Bibliografia].
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Holokaust zapoczatkowuje nowy czas, od ktorego cala przeszlosé
bedzie musiala by¢ ujmowana w ,,nekrospektywie” (termin Jeana
Baudillarda [1992: 104]), a wigc w perspektywie $mierci wartoscis.

Podobny stylistyka operuje Franz J. Broswimmer [2002],
krytyk srodowiskowy i twérca pojecia ,ekocydu”, ktéry w jego
ujeciu jest tozsamy z masowym wytepieniem gatunkéw, wywo-
tanym przez rewolucje neolityczng: upowszechnienie eksten-
sywnej uprawy ziemi i skolonizowanie przez czlowieka wielkich
ekosysteméw. Inni environmentalidci, jak Mark Levene [2013: 152;
przel. — A.u.], daza do redefinicji ,historii” i ,historycznosci”,
zakladajac, ze ,historia nie jest atrybutem jedynie czlowieka, lecz
ziemi samej, Zycia na ziemi”. Efektem wprowadzenia tych nowych
praktyk myslowych staje sie ,rekonfiguracja aspektéw ludzkich’,
whpisanie ich w szersza perspektywe geologiczna i planetarna, uka-
zujaca wzajemne oddzialywanie na siebie natury i historii. Badacze
$rodowiskowi koncentruja sie zwlaszcza na krytycznym opisie
antropocenu - ery geologicznej, ktdrej poczatek datowany jest na
koniec wieku xv111®. Wéwczas rozpoczal sie okres nieokielznanej
przemocy czlowieka nad naturg. Przejawem tej przemocy stal sie
gwaltowny wzrost emisji dwutlenku wegla i deforestyzacja — wyrab
laséw na skale przemyslowa. Antropocentryczna sprawczo$é zmie-
nita fundamenty biosferycznego przeplywu energii — po raz pierw-
szy wplyw czlowieka na nature przewyzszyl oddzialywanie natury
na czlowieka. Dlatego Levene [2013: 153; przel. — A.U.], parafrazu-
jac wypowiedz Dipesha Chakrabarty’ego, nazywa te faze okresem
yupadku cztowieka w antropocen’, podkreslajac, ze ostatnie dwa
wieki sg czasowa ruptura, ,czasem kairotycznym” w historii zapo-
wiadajacym catkowity zaglade czlowieka i $wiata.

Zarysowuje si¢ tu uderzajaca analogia do uje¢ czasowosci,
jakie napotykamy w badaniach nad kulturowymi Zrédlami Holo-
kaustu. Nietrudno zauwazy¢, ze ramy czasowe ,antropocenu”

Pisatam na ten temat w swojej ksiazce Swiadectwo, trauma, glos. Literackie repre-
zentacje Holokaustu [Ubertowska 2007].

Nazwa zostala wprowadzona przez ekologa Eugene’a Stoermera i laureata
Nagrody Nobla chemika Paula Krutzena. Ma ona charakter nieformalny, ale
przyjela sie w studiach érodowiskowych i ekokrytyce [por. Chakrabarty 2014:
181-186].
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niemal pokrywajg si¢ z okresem nowoczesnosci, ktory w reflek-
sji Theodora W. Adorna i Maxa Horkheimera, w eseistyce Zyg-
munta Baumana, Jeana-Francois Lyotarda i Maurice’a Blanchota
jawi sie jako formacja historyczna pelna sprzecznodci, niepoje-
tych aporii, krétkotrwalych regreséw, poznawczych i etycznych
zapetlen. Z jednej strony jest to formacja emancypacyjna, akcen-
tujaca prawo do wolnoéci i wiare w nieograniczone mozliwosci
poznawcze cztowieka; z drugiej — niepostrzezenie przeradzajaca
sie w post-o$wieceniows tyranie nad kulturows inno$cia, tym, co
yciemne”, ,niedojrzate”, lokalne, pragmatyczne, jest takze epoka,
popadajaca w mityczng zalezno$¢ od rozumu, scjentyzmu i $wia-
domoéci.

Swoisty wzorzec my$lenia w takich kategoriach stworzyli
Adorno i Horkheimer [1994] w swojej ksiazce Dialektyka Oswie-
cenia. W rozprawie tej wskazano na réwnoleglo$¢ czasowq trzech
proceséw: narodzin nowoczesnosci, ostatecznego zawladniecia
natura i powstania wspoélczesnego antysemityzmu, ktéry doprowa-
dzit do ludobéjstwa europejskich Zydéw. Wedle Adorna i Hork-
heimera [1994: 22] podstawg ideologii europejskiego modernizmu
byt skrajny antropomorfizm przyjmujacy forme ,projekeji pod-
miotowosci w przyrode”. Dzigki temu zabiegowi czlowiek nie tylko
uwolnil sie od strachu przed sitami natury, lecz takze zdobyl nad
nimi wladze totalitarng (,O$wiecenie jest totalitarne” [Adorno,
Horkheimer 1994: 22]). O$wieceniowy podmiot ,stal sie jedynym,
nieograniczonym, pustym autorytetem. Wszelka sila natury jest
juz tylko niezréznicowana magma, stawiajaca opdr abstrakcyjnej
wladzy podmiotu” [Adorno, Horkheimer 1994: 107]. Antysemi-
tyzm jest $ci$le powigzany z ta o$wieceniowq krucjata przeciwko
naturze. Zydzi bowiem wedle Frankfurtczykéw padaja ofiara zbio-
rowej nienawisci, poniewaz nie zerwali catkowicie z natura; pamieé¢
o mimetyzmie czlowieka wobec natury przechowali w pieczotowi-
cie przywolywanych rytualach, a zatem w formie konsyliacyjnej,
w ktorej zawiera sie zarazem moment przezwyciezenia natury, jak
i swiadomos¢ jej glebokiej ciaglosci i wiezi z nia.

A zatem od kantowskich Zrédet modernizmu krétka droga pro-
wadzi do rasistowskich praktyk kierowanych przeciwko Zydom,
Romom, Slowianom, osobom psychicznie chorym. Formacja ta
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jest bowiem zarazem antropo- i europocentryczna; jak twierdzi
Timothy Morton [2012: 8; przel. — A.u.], dopiero ekokrytyka i teo-
ria postkolonialna zerwaly z przeswiadczeniem, ze ,tylko ludzie,
lub inaczej — $wiadomos¢ moze nadawac rzeczywisto$ci wartosé
i znaczenie, ze tylko biali mezczyZni — Europejczycy sa podmio-
tami sprawczymi historii”.

Podobne zagadnienia wytyczaja horyzont myélenia w roz-
prawie Zygmunta Baumana [1992] Nowoczesnos¢ i Zaglada. Zda-
niem jej autora Holokaust — ,rzecz przeprowadzona w sposob
nowoczesny — racjonalny, planowy, oparty na naukowej informa-
cji, ekspertyzie, fachowym zarzadzaniu i kierowaniu” [Bauman
1992: 133 ] — byl wytworem praktyk ekonomicznych, spolecznych,
panstwowych typowych dla kultury nowoczesnej, ktére nadal
determinuja ksztalt cywilizacji euroatlantyckiej. Co ciekawe, Bau-
man dostrzega zwiazek miedzy rozwojem technologicznym, tak
charakterystycznym dla nowoczesnosci, a deklarowanym przez
modernistéw odejsciem od harmonijnego zwiazku z natura i narzu-
ceniem jej ludzkiej dominacji. Wszystkie te zjawiska sktonily go do
okreélenia nowoczesno$ci mianem ,kultury ogrodniczej”:

Nowoczesna kultura jest kultura ogrodnicza. Definiuje sama
siebie jako wzoér idealnego zycia i doskonalej organizacji
warunkéw ludzkiego istnienia. Konstruuje swoja tozsamoé¢
z braku zaufania do natury. W rzeczywisto$ci definiuje siebie,
nature i roznice, ktére je dziela w oparciu o lepszy, koniecznie
sztuczny porzadek. [Bauman 1994: 138]

Przykladem kontradykeji okreélajacej modernizm wydaje sie
réwniez koncepcja nowoczesnosci Brunona Latoura [2011], ktéra
w znacznej mierze laczy zarysowane tu perspektywy: $rodowi-
skowyq i historyczna. W ujeciu Latoura dynamike ruchu nowo-
czesnego determinuja dwa wektory: translacji (a zatem akceptacja
réznorodnosci, hybrydycznosci) i puryfikacji (czyli podtrzymy-
wania i utrwalania granic pomiedzy przestrzeniami natury, spo-
leczenistwa, dyskursu). A przeciez kantowski wzorzec czlowieka
$wiadomego dostarczyl legitymizacji dla nazistowskich praktyk
usuwania ,brudu spolecznego”: homoseksualistéw, Zydéw, oséb
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chorych psychicznie. Praktyki te niewatpliwie byly przedluzeniem
dziatania Agambenowskiej ,machiny antropologicznej”. Latour
proponuje zatem odrzucenie ,antropomorfizujacych” tendencji
(quasi-)modernistycznych na rzecz ,morfizméw”. W mys] tej
nowej filozofii spotecznej cztowiek nie bylby ,korong stworzenia’,
bytem uprzywilejowanym, lecz ,tkaczem morfizméw” [Latour
2011: 194 ], twdrcg sieci zlozonych z organizméw ludzkich, zwie-
rzecych, bytéw roslinnych, rzeczy etc.

Podobne utopijne wizje, zarysowujace koncepcje spole-
czenistw przysztosci napotykamy w wielu wypowiedziach kry-
tykéw srodowiskowych. Mick Smith [2013: 27] glosi potrzebe
odrzucenia paradygmatu cywilizacyjnego, wedle ktérego natura
traktowana jest jako zZrodlo zasobéw poddawanych utylizacji
i uzytkowanych przez cztowieka. Postuluje rowniez utworzenie
ekologicznych wspolnot ponadgatunkowych, ktére bytyby realiza-
cja ideatu being singular plural Jeana-Luca Nancy [Smith 2013: 29]
(wielogatunkowego ,my”), okreglajacego ,kondycje $wiatows”
przyszlego cztowieka. Okreélenie ,,uprzedmiotawiajacy nihilizm”,
zaproponowane przez Mortona [2012; przel. — A.U.] wydaje sie
precyzyjnie nazywaé zaréwno destrukcyjng postawe cztowieka
wobec $wiata natury, jak i organizacje ludobdjstwa ,na przemy-
stowq skale”, zaktadajacq traktowanie Innego jak ,czystego zasobu”

Semantyka natury w interesujacy sposéb ujawnia si¢ w jed-
nej z ostatnich ksiazek Dominicka La Capry, uznanego teoretyka
kultury posttraumatycznej mierzacej sie z dziedzictwem Holo-
kaustu. W ksigzce History and It's Limit La Capra [2010] zajmuje
sie zagadnieniami z zakresu animal studies i ponownie — tym
razem cze$ciowo w perspektywie ekokrytycznej — problematyka
$wiadka, $wiadectwa, sztuki o Zagladzie. W eseju Traumatropizmy
[La Capra 2009], po$wigconym figurze wtérnego $wiadka, fun-
damentem wywodu myslowego La Capry jest metafora roélinna,
ktorej pierwotne znaczenie objasnia hasto encyklopedyczne dota-
czone do tekstu w formie motta. Traumatropizmy to ,,chorobliwe”
naro$la lub krzywizny w budowie organizméw roslinnych wyra-
stajace z miejsca zranienia; to zrosty zalepiajace rane, a zarazem
ustanawiajace $lad choroby; to co$ kalekiego, a zarazem nieusu-
walnego, istniejacego w sposob niepodwazalny. Watek trauma-
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tropizméw pojawia sie tylko w ,paratekstualnej” warstwie eseju;
nie zostal on rozwiniety czy objasniony w samym tekscie, a jednak
stanowi niezbedny element wywodu autora — nie mozna go zasta-
pi¢ zadng inng figurg retoryczna.

W centrum swojego eseju La Capra umieszcza posta¢ wtor-
nego $wiadka/$wiadectwa, ktorego istote okresla nie tyle udziat
wwydarzeniu historycznym, jakim byt Holokaust, czy tez identy-
fikacja z nim, ile ,empatyczne nieuposadowienie” (empathic unset-
tlement), rozumiane przez La Capre jako afektywna odpowiedz na
wydarzenie graniczne polaczone z krytycznym dystansem, intelek-
tualng zdolnoscia do wydania sadu. Wistocie bowiem kazda repre-
zentacja Holokaustu jest ,sekundarna” — oddalona od swojego zro-
dlai- co sie z tym wigze — nieuchronnie naznaczona sklonnoscia
do wznioslosci, dwuznacznej estetyzacji $ladéw po nazistowskim
ludobéjstwie (jak sterta butéw w muzeum w Majdanku), a nawet
do sakralizacji tego do$wiadczenia. Dlatego mozna powiedzie¢, ze
kazde $wiadectwo Holokaustu jest traumatropizmem, transfigura-
cja rany — chorobliwa naro$la niweczaca tradycyjne dychotomie
fikcjii dokumentu, sztuki i zycia, realizmu i wznioslosci, a zarazem
yzarastajacy’” te pekniecia w procesie zdrowienia.

W tym miejscu pojawia si¢ pytanie: jakie warto$ci wnosi
do dyskursu nad reprezentacjami Holokaustu tytulowa meta-
fora roglinna? Dlaczego wydaje sie tak niezbedna w konstrukgji
wywodu? Na pewno wychodzi ona naprzeciw prze$wiadczeniu
o nieopisywalno$ci Holokaustu, o bezradnosci istniejacych este-
tyk i konwencji przedstawienia. Opis $wiadectwa Zaglady wylania
sie tu z niemozliwego odstepu pomiedzy skompromitowanymi
poetykami — z tajemniczego, pierwotnego $wiata roslin. Ten kon-
tekst defamiliaryzuje (do$¢ zbanalizowany) obraz rany, ztama-
nia, choroby, przenoszac go na poziom fundamentalnej refleksji
o zyciu, przekraczajacej granice miedzygatunkowe czy rodzajowe.

. Krew nieba: w poszukiwaniu narracji organicznych

Krew nieba Piotra Rawicza [2003] — powie$é o niezwykle ztozo-
nej konstrukeji rozwijajacej si¢ miedzy biegunem autobiograficz-
nego $wiadectwa a fantasmagoryczng wizja $wiata popadajacego
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w chaos — w sposdb wprawdzie nieoczywisty, ale zdecydowany
wpisuje sie w zarysowang tu poetyke ekokrytyczna. Odniesie-
nia organiczne/ekologiczne, cho¢ czesto balansuja na granicy
stosownosci, zblizajac sie do przedstawien sublimicystycznych
i epatujacych hiperbolicznym okrucieristwem, sa niezwykle prze-
konujace — zaréwno jako gesty artystyczne, jak i przyczynek do
wykladni historiozoficznej, sytuujacej Holokaust w perspekty-
wie historii naturalnej. Osiagnigcie tego efektu stato si¢ mozliwe
dzieki osadzeniu fikcyjnej, czasami nawet surrealistycznej wizji
[Gosclicki 2003; Rosenfeld 2003] w konkretnej, rozpoznawalnej
przestrzeni Iwowskiego getta, Laséw Janowskich, Zakopanego,
galicyjskich pejzazy kulturowych — a zatem dzieki praktykom
przypominajacym freudowska kategorie das Unheimliche — szoku
i horroru, ktéry dzieje sie¢ w przestrzeni swojskiej, domowej.

Juz tytul tej powieéci zarysowuje fundamentalna dla jej
wymowy paralele pomiedzy $wiatem ludzkim, historycznoscia
a pejzazem, faktura i odrebnym porzadkiem bytéw organicznych,
ktore wpisuja sie w dynamike rytmow kosmicznych. Zaglada jest
tu figuralizowana jako brutalna ingerencja w porzadek natury, jako
naciecie, rana na firmamencie nieba. Sam tytul powie$ci Rawicza
moglby wprawdzie zosta¢ zinterpretowany jako naiwna antro-
pomorfizacja czy obraz ciazacy w strone kiczu, jednak uszcze-
gblowienie przy$wiecajacej mu idei, jakie nastepuje w kolejnych
fragmentach tekstu, przynosi poglebienie zasygnalizowanej tu pro-
blematyki. Okazuje sig, ze semantyka tytutowego metaforycznego
obrazu ,krwi nieba” ma na celu raczej silne zespolenie Zaglady
wspdlnoty zydowskiej i zycia natury; jest zatem wykonanym jed-
noczeénie gestem czesciowej antropomorfizacji natury i ,natura-
lizacji” ludzkiego do$wiadczenia. Spotykaja si¢ one ,w p6l drogi”,
wzbogacajac sie wzajemnie, wydobywajac z ,ludzkiego” i ,zwierze-
cego” ukryte, dyskretne znaczenia, ktore pozostaja wobec siebie
w relacji Latourowskiej ,,cyrkulujacej referencji” [Latour 2000].

W Krwi nieba samo zamieszkiwanie w getcie zakorzenia boha-
teréw w $wiecie natury.

Widzac mnie wchodzacego pewnego wieczoru, Leon L.
dzwignat sie ciezko z fotela: W moim zyciu, ktére wkrotce
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dobiegnie kresu — rzekl — pragne juz tylko jednej rzeczy — zna-
lez¢ sie ponownie w mojej wiejskiej posiadlosci i powtdczyé
sie brzegiem wielkiego stawu. Poczu¢ zapach wodnej roslin-
nosci.

To nie 6w nagly przyplyw mitoéci do natury mnie ude-
rzyl, lecz sposdb jej wyrazania, taki lakoniczny i bezpo$redni.
Mury szczelnie zakrywaly przed nami rozlegly krajobraz, lecz
za to — i na przekér zamknieciu nas w miejskosci stawali$my
sie sami integralna czastka przyrody na sposéb bardziej niz
kiedykolwiek dotykalny. Smiertelny gtod i émieré nawiedzaty
nasze oczy. Poérodku ulicy potykali$émy sie o trupy przykryte
starymi gazetami. Elementarne organiczne procesy gnicia,
spalania sie, przeksztalcania zyciodajnych sokéw w martwa
ciecz zawladneta naszymi zmystami. Braterskie obcowanie
ze szczurami, wszami, pluskwami otwierato nasze oczy na
wszechogarniajaca nature mrowiacego sie ktebowiska — owo
wspoélne i malo chwalebne przeznaczenie materii zywej.
Ta fizyczna blisko$¢ ognia i rozkladu, juz pozerajacych nasz
nardd sprawiala, ze bardziej bezpoérednio braliémy udziat
w tchnieniu wszechéwiata. [Rawicz 2003: 39 ]

Los zydowskich ofiar, stloczonych w getcie, skazanych na
masowe wyniszczenie, objawia si¢ tu jako stopniowe przeksztal-
canie sie w materie nieorganiczna, jako roztapianie sie w ,prama-
terii’, w ktorej zanikaja podzialy na poszczegdlne byty. Czlowiek
traci tu swoja uprzywilejowang pozycje, porzuca status monady,
bytu osobnego, posiadajacego $wiadomos¢, i wlacza sie w ciag
proceséw organicznych: rozpadu, gnicia, spopielenia. Posta¢
ludzka - narrator, bohater — sytuuje si¢ w perspektywie mikro-
kosmicznej — oglada i opisuje $§wiat z punktu widzenia insektow,
mikrobdw, istnien najnizszych, traktujac ten stan jako wazne
doswiadczenie poznawcze, zakladajace przekroczenie antropo-
centrycznych podzialow.

Podobnym przemianom podlega w powiesci Rawicza uje-
cie czasu, ktéry przestaje by¢ wartoscig abstrakcyjng, umowna,
odseparowang od cielesno$ci i materialno$ci, ,nadbudowang” nad
wydarzeniami historycznymi. Jak powiada narrator, ,czas teraz-
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niejszy, czas obecny — on jest tutaj, niczym masa miesa wysuszo-
nego przez niedobre storice” [Rawicz 2003: 25].

Czas staje si¢ czasem organicznym, dotykalnym, podlega-
jacym rozpadowi. Nabiera cech materii ozywionej (cho¢ pod-
dawanej systematycznemu wyniszczeniu), wydaje si¢ porowaty,
chropawy, ale i zmieniajacy swoj stan skupienia. Narrator nazywa
ceche dominujaca nowej czasowosci —jest nig ,miesno$¢”, a zatem
réwniez podatnos¢ na zjadanie, gnicie, rozklad, co sugeruje figure
samopozerajacego sie czasu — czasu powszechnej destrukgji. Jest
on réwniez opisywany jako cze$¢ lub aspekt coraz bardziej jedno-
rodnej, organicznej cato$ci, wnika on w czlowieka i razem z nim
ulega procesom rozkladowym.

W ten spos6b w powiesci Rawicza dokonuje sie podwaze-
nie modernistycznego paradygmatu, w mysl ktérego natura jest
postrzegana jako chaotyczne, nieforemne tworzywo, zawsze pozy-
cjonowane jako przedmiot podporzadkowany dominacji ludz-
kiego podmiotu. W tej opowiesci o Zagladzie ,roztopienie” tego,
co ludzkie, w $wiecie natury jawi si¢ jako fakt neutralny, a moze
nawet pozytywny — jako schronienie w naturze, w jej dobroczyn-
nym, ocalajacym $wiecie.

Omszaly kamien stuzacy mi za poduszke byl niczym innym,
jak pretekstem. Nieruchomo$¢ mego ciata ukrytego za skaly
stanowila szeroka i krélewska droge ku przezyciu. Zamilkt
ostry terkot karabinéw maszynowych i uplywajace godziny
pieécily niebo niczym czarne ptaki. Z glebiny mojej studni roz-
plaszczony jak pluskwa o dwéch jedynie wymiarach, patrza,
jak niebo spokojnie oddycha: Ukatrupi¢ to niebo, zobaczy¢
krew nieba... Obrazy si¢ jawia rozproszone i stowa nigdy
niewypowiedziane. Ruchem tak niepostrzezonym, ze zdaje
sie rodzi¢ gdzie indziej, kieruje wzrok ku réwninie. Widze
ja z bardzo daleka, jak przez odwrotng strone lornetki. Para
dzieciecych bucikéw, lalka co zostata, nieskalany, jedwabny
stanik.... To tam bije Zzrédlo. Pomiedzy historia z drzwiami
przed chwilg zatrzasnietymi a muzeum jeszcze nie otwartym
[...]. [Rawicz 2003: 30]
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Motywy natury wystepuja w Krwi nieba Rawicza réwniez
w nieco innym kontekscie, dotyczacym problematyki reprezentacji
historiii Zaglady Zydéw. ,Omszaty kamien” okazuje sie , pretekstem’,
alei,pre-tekstem” — tekstem pierwotnym, reprezentacja najbardziej
elementarng, obywajaca sie bez zaposredniczeri. Porowaty, omszaty
kamien funkcjonuje tu jako ,Zrédto” opowieéci o Zagladzie, jako jej
wzorzec bezskutecznie nasladowany przez narratora. Od ,omsza-
lego kamienia” rozpoczyna si¢ szalericza opowie$¢ o ucieczce z getta
narratora Piotra i jego towarzyszki Anki przez okupowana przez
Niemcéw Galicje, opowie$¢ tak niewyobrazalna, ze rozsadza ramy
istniejacych konwencji narracyjnych. ,Kamien” staje sie tu sympto-
mem pragnienia ,prawdziwej’, stabilnej opowiesci, fantazmatem sta-
tosci, fundamentu, ktorego nie bedzie mozna juz zakwestionowac.

W przytoczonym wyzej cytacie zostal uchwycony moment
rozprzezenia, rozpadu ,,antropomorficznego” obrazu ludobdjstwa.
W przeswicie pomiedzy ludzkimi jezykami opisu: faktograficzno-
$cig historii (obraz masowych egzekucji w Lasach Janowskich)
i instytucjami upamietniajacymi owa historie (muzeum) docho-
dzi do glosu jezyk natury. Biernie, bezrefleksyjnie rejestruje on
przeplyw obrazéw, ktére nie s uporzadkowane, uhierarchizowane
czy ujmowane z perspektywy stabilnego autorytetu narracyjnego:
sa wérdd owych beztadnych obrazéw przedmioty pozostawione
przez umartych, daleki zarys egzekucji, bezkresny widnokrag
nieba. Obrazy te sg jakby pozbawione ramy znaczeniowej, wolne
od historycznoéci, przedkognitywne, a zarazem przejmujace,
dotkliwe (niemal dotykajace powierzchni naszej skory).

Wlasnie w tym , przeswicie” pomiedzy historig i jej instytu-
cjami uzgadniane i negocjowane sa warunki opowiadania o ludo-
bojstwie, ,ustawiony” zostaje glos narratora, jego relacja wobec
réznych obszardéw rzeczywisto$ci. Natura, krajobraz, materie
organiczne (piasek, mech, ziemia, pleéni) maja zatem w ontolo-
gii Rawicza réwniez wymiar meta-diegetyczny, zajmujac swoje
miejsce w estetycznej debacie nad niewyrazalnoscia Holokaustu
i w probach stworzenia przeciw-dyskursu, odrzucajacego trady-
cyjne, antropocentryczne formy reprezentacji’.

7 Na temat debaty nad niewyrazalnoscia Zagtady zob. Ziebiriska-Witek 200s.
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Opowiadajacy wstaje, wprawiony w ruch jakims nieokre-
$lonym uczuciem, wlasnie dokonuje sie zmiana dekoracji.
Mamy w tym jaki$ udzial? Kamienie niepokoja sie i staja sie
agresywne. Zmienia sie substancja rzeki. Ponizej naszych stop
to juz nie jest woda, tylko jaka$ czarna ciecz, smota, w ktérej
odbijajg sie z6lte $wiatelka, co przywedrowaly znikad. Nocjest
az za gesta, aczkolwiek jakby stoczona przez robaki. Uroczyste
procesje spoznionych szczuré4w wpatruja si¢ w miejsce, gdzie
powinien byt ukaza¢ si¢ ksiezyc. Wypowiada chmurom poje-
dynek, z géry wiedzac, ze jest on przegrany. [Rawicz 2003: 135 ]

Istnieje zatem zwigzek pomiedzy ,performatywng” silg
opowiadania a procesami zmian w $wiecie natury — obydwa te
porzadki oddziatuja na siebie. , Agresywnos$¢” kamieni, ciemnienie
wdd to reakcje na opowie$¢ o ludobojstwie, ktdre przeksztalca
elementy natury, okreéla na nowo ich status, przede wszystkim
wytracajac je z pierwotnego porzadku. Natura wchlania atrybuty
holokaustowej narracji, jej oszalaly, niepokojacy rytm, nieustanna
nieprzezroczysto$¢, matowos¢ przedstawienia, czyli niemoznosé
opowiesci o Zagtadzie. Krajobraz staje si¢ zas coraz bardziej wysty-
lizowany, nabiera cech alegorii lub teatralnej scenografii, ,§wiad-
kujacej” traumatycznym przezyciom bohatera. Wytwarza sig tu
zatem cos$ na ksztalt Latourowskiej naturo-kultury [Latour 2011],
calosci, zawieszajacej podzialy, wytwarzajacej ponadgatunkowe
powiazania i zespolenia. W jakims sensie tylko dzigki ,eskapi-
stycznej” perspektywie, jaka stwarza natura, i dzieki utopijnej wizji
ynowej calosci” okrutna galicyjsko-zydowska opowies¢ Rawicza
jest mozliwa do zniesienia w lekturze.

2. Ocalajaca moc ziemi. Motywy chtoniczne

Kontynuujac mysl z poczatkowych fragmentéw artykutu, ktéra
dotyczyla przelamywania paradygmatu modernistycznego zaréw-
no w mygéleniu ekologicznym, jak i w refleksji nad cywilizacyjny-
mi przyczynami ludobéjstwa europejskich Zydéw, chcialabym
przywola¢ interesujaca wypowiedz Claude’a Levi-Straussa, ktory
stwierdzil, ze u Zrédet kazdego mitu lezy nieredukowalna réznica
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pomiedzy istnieniem ,chtonicznym” i ,autochtonicznym” [Mor-
ton 2012: 16; przel. — A.U.], a zatem forma zycia wywodzaca sie
zziemiiforma istnienia ,z wlasnego nadania”, ufundowanego przez
suwerenng jednostke ludzka. W antropologii Levi-Straussa to mit
legitymizowal cztowieka autochtonicznego, tworzacego kulture
autonomiczna, oderwana od $wiata natury. Historia ludzko$ci roz-
poczeta sie dopiero od tego zatozycielskiego gestu ,zabicia” w sobie
pamigci o pochodzeniu naturalnym, o organicznosci naszego ciala.

Literatura o Zagtadzie i tu wprowadza komplikacje i rewizje,
niejako odwracajac logike linii rozwojowej, w ktérej ,chtonicz-
no$¢” bylaby jakoscia anachroniczng, zakorzeniajaca ludzko$é
w zwierzecosci, za$ ,,autochtoniczno$¢” miescilaby sie w narracji
postepu, rozwoju cywilizacyjnego ludzkosci gloszacej, ze natura
jest ktopotliwym dziedzictwem, ktére nalezy w sobie przezwy-
ciezy¢. W eseistyce Prima Leviego, prozie Wilhelma Dichtera
i Henryka Grynberga to wlaénie ,,autochtoniczno$¢” jawi sie jako
synonim zlowieszczej pychy czlowieka, jego niepohamowanej
zadzy panowania nad $wiatem, ,chtoniczno$¢” za$ sytuowana
jest w kontekscie znaczen opiekunczych, cieplych, matczynych,
jako synonim schronienia czy azylu przed szalenstwem i okru-
cieristwem historii. Uciekinierzy z gett czuja sie porzuceni przez
calg ludzkos¢, skrajnie osamotnieni; okazuje sig, ze jedynie natura
pelni tu funkcje prowizorycznego ,domu’, przestrzeni swojskiej,
bezpiecznej, do ktorej historia nie ma dostepu.

Kryliémy sie w lesie do zmierzchu. Siedzieli$my pod rozlo-
zystymi, iglastymi drzewami, przy pniu, gdzie bylo zacisznie
i sucho. Nisko wyrastajace galezie splywaly do samej ziemi,
tworzac gesty, cienisty parasol. Tylko osypujace sig, suche igly
whplataly si¢ we wlosy i kluty wpadajac za kolnierz. [Grynberg
1989: 20]

Ziemianka byla wykopana gleboko, solidnie umocniona
i wsparta nie struganymi palikami, wymoszczona galeziami
i stoma. Nie bylo w niej ani zimno, ani mokro i byto dosy¢
miejsca dla wszystkich. Bylo tylko bardzo ciemno. W dzieni
jedyne $wiatlo dawaly cieniutkie szparki zrobione specjalnie
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do oddychania, a w nocy nasze dyskretne ognisko lub ksiezyc.
Zupelnie jakby na $wiecie byla tylko noc. [Grynberg 1989: 28]

Prze$wiadczenie o niewinnoéci natury, o jej niemo wyraza-
nym sprzeciwie wobec masowej zbrodni jest wielkim ,mitem”
literatury Holokaustu, ozywianym przez topos ukrywania sie
w podziemnych bunkrach, w skrytce za cembrowing studni,
w norach, jaskiniach lub lesnych szatasach®. Niejako zniesione tu
zostaje przeciwstawienie natura devorans — natura devorata, ktére
jest tak istotnym watkiem dla polskiej swiadomosci historycznej
i poezji (np. Miloszowski Traktat moralny [Fiut 1998]). To wlagnie
ten watek opowiada o unicestwieniu, zagladzie Innego jako pra-
wie rzekomo determinujacym $wiat przyrody; w zasadzie watek
natury pozeranej i pozerajacej (jako zbyt nihilistyczny?) nie poja-
wia sie w kontekscie natury jako tta Holokaustu lub tez pojawia sie
w postaci otamowanej, ztagodzone;j.

Znamiennym rysem problematyki ekologicznej we wspomnie-
niach holokaustowych wydaje sie postrzeganie natury jako bytu
autonomicznego, niepodatnego na praktyki translacyjne zawlasz-
czajace jej swoiste cechy. Natura u Grynberga i Dichtera pozostaje
wprawdzie ,w relacji wobec” czlowieka, czasami relacji niezwykle
istotnej, jednak nie staje sie obiektem agresywnych projekeji antro-
pomorficznych, ktére bylyby forma uzytkowania zasob6éw przy-
rody dla ludzkich celéw. Zachowuje ona swoja suwerennos¢; jej
domeng staje si¢ ,dyskretna obecno$¢”, ktora jest odbierana przez
zaszczutych uciekinieréw z getta jako milosierna i ocalajaca. Istotny
wydaje sie fakt, ze usytuowanie ,w relacji do” pozbawione jest ele-
mentow hierarchizujacych, struktur wladzy i dominacji. Dlatego
tez w Zydowskiej wojnie czy powiesci Dichtera natura jest w sensie
ontologicznym prymarna, pierwotna: nie panuje, nie dominuje
nad innymi bytami, lecz pozostaje fundamentem, podstawa $wiata
i sadéw formutowanych przez czlowieka [Mazel 2000: 19].

8 Studium opisujacym zjawisko kryjéwek (réwniez leénych) z perspektywy socjo-
logicznej i kulturowej (w zakresie badan nad przestrzenia) jest rozprawa Marty
Cobel-Tokarskiej [2012], Bezludna wyspa, nora, gréb. Wojenne kryjéwki Zydéw
w okupowanej Polsce.



»KAMIENIE NIEPOKOJA SIE I STAJA SIE AGRESYWNE ...

Przy calej réznicy kontekstow i doswiadczert mozna dopa-
trze¢ sie tu analogii do hasel gloszonych przez ekoarchitektéw
patronujacych budowie ,podziemnych domostw” (jak Underhill
Arthura Quarmby’ego w Anglii), ktére wydajg si¢ antidotum na
kult wysokich, dominujacych budowli wielkomiejskich — wskazuja
konieczno$¢ pozostania w tacznosci z ziemia, respektowaniem jej
prawidet [Wines 2008: 92-93].

Moszek puscil moje rece, a Kopcio weiagnal mnie przez dziure
w cembrowinie. Wpadlem na Niusie, ktéra miata mokra twarz.
Potem zeszla matka. Niusia rzucila si¢ do niej. Obejmowaty
sie i plakaly.

Byliémy pod ziemia.

W dzien bylo goraco. Zlani potem, siedzieliémy lub lezeli
na glinie, ktéra podchodzita woda. Wszystko przenikal silny
zapach ziemi i korzeni. Nusia siedziata oparta o §ciane w sta-
niku, bialej halce i majtkach. Bytem ciekaw, jak wyglada, ale nie
moglem zobaczy¢ jej twarzy. Przez szczeliny miedzy kamie-
niami wpadalo tylko kilka waskich promieni $wiatla, w kto-
rych wirowat kurz. Poza nimi bylo czarno. Widzialem wiec
jedynie to, na co padat promien. [ Dichter 2000: 54-55]

Istnienie Zydowskich zbiegéw ,zanurzonych” w ziemi ulega
zmianie: wytraca swoja dynamike, staje sie statyczne, pozbawione
ruchu i progresywnosci (pokonywania, zawlaszczania, podboju).
Bohaterowie tkwig w bezruchu, otoczeni przez wrazenia zmy-
stowe, jakimi emanuje wnetrze ziemi. Do$wiadczenie to zawiera
w sobie pewne elementy regresywne (odnosi sie wrazenie, ze jest
to powrdt do ,tona” natury, do prapoczatkéw zycia), przewaza
jednak odczucie uczestniczenia w nowym (jakkolwiek dojmuja-
cym, pelnym cierpienia) wymiarze egzystencji. W tym kontekscie
podziemne bunkry, nory, wroéniete w ziemie cembrowiny staja sie
odwrotnodcig, ,pozytywem” grobu, masowego grobu — a zatem
najbardziej negatywnych toposéw literatury o Zagladzie.

Spojrzenie ,z wnetrza ziemi” tworzy nowg perspektywe opisu
Zagtady, niejako spoza pozycji ,sprawca — ofiara — §wiadek”, jakie
wyznacza w swoim ,tréjkacie badawczym” Raul Hilberg [2007].
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Nadal jest to punkt widzenia ofiary, przelamany jednak przez
dodatkowy pryzmat, jakby bardziej obiektywizujacy, ,$wiatowy”,
nadbudowany nad wieloma jednostkowymi punktami widzenia.
Nie jest to juz oglad czastkowy, fragmentaryczny, lecz rozproszony,
spoza horyzontu zydowskich bohateréw prozy Dichtera (cho¢
nadal zawierajacy najistotniejsze przeslanie, wynikajace z ich
doswiadczen wojennych). Przywodzi na my¢l idee ,spojrzenia
bez podmiotu’, ktére Georges Didi-Huberman [2008: 164 ] odnaj-
duje w konstrukgji filmu Alaina Resnais Noc i mgta. To spojrzenie
wedle francuskiego badacza jest pozbawione roszczen do podboju
lub uprzedmiotowienia innych bytéw; zajmuje si¢ raczej przetwa-
rzaniem wielu mikrosygnatéw, wyplywajacych ze $wiata natury
(zapachéw, faktur, natezenia $wiatta, oddechéw i samopoczucia
ludzi, zmiennosci pér roku etc.) i harmonizowaniem ich prze-
biegu. Spojrzenie to znosi dylematy, jakie ujawnia uruchomienie
perspektywy historycznej, prawnej, teologicznej; przypomina
raczej traumatropizm La Capry, forme ,zarastajacy” pekniecia
poznawcze i etyczne, jakie rodzi namysl nad Zaglada.

Konkluzjg wyplywajaca z przedstawionych tu analiz, beda-
cych zkoniecznoéci jedynie zarysem najistotniejszych probleméw
rodzacych sie na styku studiéw nad Zaglada i ekokrytyki, powinno
stac sie stwierdzenie, ze inspiracje ekokrytyczne wnosza bardzo
wiele do juz istniejacego obrazu literatury Holokaustu, ,obrazu’,
ktory tworzy literaturoznawstwo. Wazna, aktywna rola natury byta
bowiem zawsze niezbywalnym elementem dziet artystycznych
z tego obszaru; niezbywalnym, cho¢ w przedziwny sposéb ignoro-
wanym. Dzieki ekokrytyce mozliwe jest, jak si¢ wydaje, usuniecie
owych ,$lepych plamek” badawczych, odarcie literatury Holokau-
stu z antropomorficznych uprzedzen fatszujacych w znacznym
stopniu wiedze z tego zakresu.
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Aleksandra Ubertowska

“Stones are troubled and becoming aggressive”. The Holocaust in the
Light of Ecocriticism.

The article is an attempt to apply the theoretical and analytical tools
derived from ecocriticism and the environmental studies, in the analy-
ses of the literature of the Holocaust. The author proposes a thesis that
a full recognition of the role of non-human factors (non-humans), such as



»KAMIENIE NIEPOKOJA SIE I STAJA SIE AGRESYWNE ...

nature, landscape, climate, plants and animals became only possible after
the anthropocentric paradigm in the humanities have been overcome and

3

a new, supra-species kind of “agency”—elaborated from the theory of
Brunon Latour—became widespread.

The principal part of the essay contains the analyses of the role of
landscape, organic and inorganic nature in the autobiographical prose of
Piotr Rawicz, Henryk Grynberg and Wilhelm Dichter. In all of the studied
writings nature assumes the function of an ethical subject and additionally

the role of anti-historical narration.

Keywords: Holocaust studies; ecocriticism; nature; Bruno Latour; Piotr

Rawicz.
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