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Szmaleci ,zydowskie zloto”

Pamigci profesor Jadwigi Sawickiej

Teksty literackie, na ktére chce zwréci¢ uwage, powstaly dosé
dawno; myéle jednak, ze stanowily bardzo istotny sygnat dotyczacy
doswiadczen czasow katastrof. Ich przypomnienie moze postuzy¢
wskazaniu pewnej dostrzegalnej przemiany. O ile bowiem w tek-
stach literackich, ktore powstaty wlatach powojennych (zwlaszcza
tuz po wojnie), opisywane byly — cho¢ niezbyt powszechnie —
zjawiska zaburzajace wytwarzanie obrazu bohaterskiego zacho-
wania polskiej spoleczno$ci w latach okupacji, o tyle wspélczesne
podejmowanie tematyki niewygodnej, drazliwej i w jaki$ sposob
6w obraz dekonstruujacej, poddajacej rewizji, napotyka jeszcze
bardziej osobliwe reakcje. Bylaby to z jednej strony paleta strategii
radzenia sobie z do$wiadczeniem katastrofy — od przemilczen,
takich jak brak recepcji, brak zwr6cenia uwagi na glosy poruszajace
problemy istotne — po rozmaite strategie polemiczne czy budowa-
nie narracji niejako ,réwnoleglych’, ktére mozemy obserwowac
we wspolczesnym dyskursie publicznym.

Oczywiscie kontekstem istotnym dla tych rozwazan jest
réwniez pamie¢ o kontrolowaniu sfery debaty, ograniczeniu swo-
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body wypowiedzi — pilnowaly tego kolejne wladze w czasach PRL.
Warto jednak przywolac istotny sad Jana Blonskiego [1994: 28],
ktéry tak ocenial nieobecno$¢ problematyki polsko-zydowskiej
w tekstach literackich powstatych po wojnie:

[...] mozna policzy¢ na palcach pozycje literackie, przedsta-
wiajace stosunek polskiego spoleczeristwa do Zagltady Zydéw,
zwlaszcza w powojennych dziesiecioleciach. Rzecz nie tylko
w tym, ze wobec ludobdjstwa literatura czuje sie w calo$ci bez-
radna. Temat parzyl, pisarze obawiali sie, ze wejda w konflikt
z odczuciem i oczekiwaniem czytelnikow.

Zatem co najmniej dwa wskazane czynniki w jakiej$ mierze kre-
powaly stawianie zagadnien trudnych. Z jednej strony byta to
szczegoOlna, cho¢ zmienna w PRL, polityka ksztaltowania pamieci
historycznej wedle wytycznych kolejnych rzadéw tamtych lat.
Z drugiej za$ — co wydaje sie szczeg6lnie dzi$ o wiele wazniejsze —
rodzaj autocenzury, o ktérym wspomina Blonski.

Rozwazania o skutkach moralnych, jakie przyniosta spo-
tecznosci na terenach wschodnioeuropejskich wojna, wyznacza
wazna do dzi$, cho¢ formutowana niemal bez dystansu czaso-
wego, diagnoza Kazimierza Wyki. Ow pierwszy glos, po publi-
kacji juz w czasach powojennych (pierwsze wydanie zostalo
zmienione wobec oryginalu), zawieral trafng obserwacje, ktéra
potwierdzily lata péZniejsze. Najpowszechniej akceptowanym
my$leniem o katastrofie wojennej i Zagltadzie okazalo si¢ bowiem
to, o czym Wyka [1984: 156-157] pisal, stawiajac fundamentalne
pytanie:

[...] czy formy wjakich sie ta eliminacja dokonala, i sposéb,
w jaki spoleczenistwo nasze pragnelo i pragnie ja zdyskon-
towaé, byly i moralnie i rzeczowo do przyjecia? [ ... ] Formy,
jakimi Niemcy likwidowali Zydéw, spadaja na ich sumienie.
Reakcja na te formy spada jednak na nasze sumienie'.

1 Pomijam tu oczywiécie calos¢ wywodu Wyki. Chodzi mi raczej o te stowa, ktore
byly juz wéwczas trafng diagnoza.
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Wielkiej debaty stowa Wyki wowczas nie wywolaly. Powszechnie
przyjeto je do wiadomosci — a pewnie wieksza czeé¢ spoteczen-
stwa zaakceptowala sytuacje, w ktdrej podzial $wiata na dobro
i zto rysowat sie jednoznacznie. Malo komu przeszkadzata wéw-
czas $wiadomos¢ zachowan niemoralnych czy tez inaczej — jakos
przyjmowanych powszechnie jako zjawisko towarzyszace czasom
nadzwyczajnym. Postkatastroficzna wrazliwo$¢ tuz po wojnie
wytlumiona zostala w jakiej$ mierze skutecznie przyjetym i uwe-
wnetrznionym przekonaniem: ,Na Niemcéw wina i zbrodnia, dla
nas klucze i kasa” [Wyka 1984: 157]*.

We wspolczesnych pracach naukowych opisujacych zjawisko,
ktore historyk Marcin Zaremba okre$la mianem ,goraczki szabru’,
spotykamy relacje o tym (i dowody na to), od kiedy w trakcie kata-
strofy rozpoczyna si¢ bezkarne przywlaszczanie cudzego mienia
(juz od poczatku wojny), a takze opisy powszechnych grabiezy
opustoszalych gett czy tuzpowojennych, najczeéciej catkowicie
bezkarnych, zawlaszczen ruchomosci i nieruchomoéci [ Zaremba
2012; Engelking, Leociak, Libionka, red. 2007; Machcewicz, Per-
sak, red. 2002]. Szerzej zakrojone badania historykéw, ktorzy zajeli
sie ta — dla wielu drazliwg — przeszloscia, to jednak fenomen, ktory
pojawia si¢ o wiele pézniej (dopiero w xx1 w.). Nadto, co chyba
najbardziej istotne, problem winy metafizycznej (w rozumieniu
Karla Jaspersa) ciagle jednak pozostaje — marginalizowany, thu-
miony albo wypierany alternatywnymi narracjami o przeszloéci
[ Jaspers 1979].

O ile pierwsze lata, tuz po wojnie, przynosza opis tak istotnych
zjawisk, jak przywlaszczanie cudzych débr czy jeden z najbar-
dziej niegodnych czynéw, jakim bylo poszukiwanie ,zydowskiego
ztota’, o tyle znaczace zdaje si¢ stosunkowo rzadkie podejmowanie
tej tematyki albo jej pomijanie — nie tylko wéwczas, gdy miata ona
miejsce. Niewielka publikacja autorstwa Rachel Auerbach, Afn di
felder fun Treblinka, opublikowana w jidysz w roku 1947 do dzis
(marzec 2015) nie zostala przettumaczona na jezyk polski. Na te
publikacje oraz na inne dokumenty, jakie wéwczas spisano, powo-

Przypominam, ze chodzilo tu o klucze do ,kasy [ ... ] Zydowskiego konkurenta”
[Wyka 1984: 157].
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tuja sie ci, ktérzy chcg zwrdci¢ nasza uwage na zjawiska skryte,
jako$ bagatelizowane, a jednocze$nie zadajace klam mitom o pol-
skiej ,duszy anielskiej™. Jesli spojrzymy na ostatnie dziesieciolecie,
dostrzezemy, ze niewiele sie zmienito. Chyba jednak mozna twier-
dzi¢, ze pojawilo si¢ inne zjawisko, rodzaj swoistej nowej strategii,
ktdéra wypracowali historycy i publicysci usitujacy éw mit ,aniel-
skoéci” utrzymac i wzmocnié. Martyna Rusiniak w swojej pracy
Obéz zaglady Treblinka 11 w pamieci spolecznej (1943-1989) (ktora
jest jednym z waznych gloséw wspélczesnych) stara sie ukazaé
sposob funkcjonowania terenu obozu w Treblince w $wiadomosci
spolecznej. Prace te wydrukowano w roku 2008, za$ w roku 2011
Irena Grudziriska-Gross i Jan Tomasz Gross na ten sam problem
zwroécili uwage w ksiazce zatytulowanej Zlote Zniwa. Rzecz o tym,
co sig dzialo na obrzezach zaglady Zydéw [Rusiniak 2008]. Warto
sie zastanowi(, czy faktycznie wymienione publikacje wywolaty
szersza dyskusje na temat tak dotychczas w obrazie postkatastro-
ficznym wstydliwy. Nie miala owa debata az tak ogélnego zasiegu,
jak wcze$niejsze spory o ksiazke Grossa Sgsiedzi. Opublikowano
za to prace pod tytutem Zlote serca czy zlote Zniwa?. Jest to zbidr
tekstéw réznych autoréw na temat stosunkéw polsko-zydowskich
w czasie 11 wojny $wiatowej. Redaktorem zbioru jest Marek J.
Chodakiewicz, ktory juz we wezeéniejszych swoich publikacjach
stworzyt pewien wzor narracji — strategie polegajaca nie tyle na
polemice naukowej, ile na konstruowaniu narracji alternatywne;
czy réwnoleglej. Wiele razy przy stosowaniu tej strategii (nie tylko
u Chodakiewicza) zostaje podkreslony fakt korzystania z réznych
zrodel; czesto eksponowane sa tez te aspekty przeszloci, ktore
maja zostaé przedstawione jako jedynie prawdziwa wersja dziejow.
Oczywicie kazdy badacz ma prawo wyboru nie tylko tematyki,
metodologii czy konkretnych zrédel, ktére analizuje; czesto takie
polemiczne podejmowanie problematyki jest bardzo plodnym
sposobem docierania do najwazniejszych ustalen. Co$ innego
jest, jak sadze, bardziej zastanawiajace — chodzi raczej o fenomen
wprowadzania w dyskurs postkatastroficzny narracji niejako row-

3 Znakomicie zwrdcil na ten problem uwage Stawomir Buryta [2013: 115-243] w tek-
$cie zatytutowanym Nowe Eldorado.
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noleglych czy alternatywnych (wréce jeszcze do tego zagadnie-
nia). W niedawno opublikowanej ksigzce Obéz zaglady w Belzcu
w relacjach ocalonych i zeznaniach polskich swiadkéw [Libionka,
red. 2013 ] napotykamy po raz kolejny watek przekopywania terenu
obozu. To kolejna praca wskazujaca, iz opisywany proceder mial
miejsce. Istniejg zatem, jak widad, rézne wypowiedzi naukowe czy
eseje historyczne podejmujace tematyke wypierang z powszech-
nej $wiadomosci.

Chciatabym przypomnie¢, co sygnalizowalam na wstepie, dwa
teksty literackie, powstale juz do$¢ dawno. Moim zdaniem pozo-
staly one niezauwazone czy zmarginalizowane wlasnie ze wzgledu
na podejmowang problematyke*.

Tematem pierwszego z tekstow jest wlasnie ,zydowskie
ztoto”. Opowiadanie Bogdana Wojdowskiego zostato opubli-
kowane w roku 1961 w czasopiémie ,Zycie Literackie”, zas$ jego
zmieniong forme autor umiesécil w swym spéznionym debiucie
ksigzkowym®. Narracja ksiazkowa zostata zmieniona wobec wersji
pierwotnej’. Historie konfliktu, jaki mial miejsce w wiosce polo-
zonej obok bylego obozu koncentracyjnego, pisarz zapowiada juz
w pierwszym opowiadaniu z tomu Wakacje Hioba, czyliw Poszu-
kiwaniw’. Jeden z drugoplanowych bohateréw, Winiarek, ktéry
»dbajac o swe dobre imie na rewirze, nie zdradzal, ze nie umie
czytaé [ ...]” [P: 62], dostat list z rodzinnej wsi. Poprosit — jak
zawsze — o lekture Kudliniskiego. Z tego listu dowiadujemy sie
nie tylko o tragedii, jaka spotkala Zydéw ze Swiebodzina (zostali
rozstrzelani w pobliskim lesie), lecz takze o reakcjach miejscowej
ludnoéci:

Duzo obszerniej pisal o tym zjawisku Buryla [2013: 136 i nn.], skrupulatnie
wskazujac liczne sygnaly obecne w narracjach literackich, ktore kierowaty uwage
odbiorcy na te konkretng problematyke.

Cze$¢ dotyczaca analizy tekstu opowiadania Naga ziemia zostala wydrukowana
w mojej ksiazce Judaizm jako los. Rzecz o Bogdanie Wojdowskim [Molisak 2004].
W dzienniku Wojdowskiego znajdujemy zapis z 11 maja1961r.: ,[ ... ] Do Krakowa
wystalem Nagqg ziemie, z zadowoleniem rzucitem okiem na tekst przed wystaniem.
Cos$ mi si¢ w nim zaczelo podoba¢. Nie pamietam ktora redakeja, siodma, lub
6sma albo dalej. Ciagneto sie to za mng od 56 roku. Niezle”. Opowiadanie po raz
pierwszy zostalo wydrukowane w ,Zyciu Literackim” (1961, nr 26).

W przypisach bibliograficznych skrot: P.
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Ludzie widzieli, bo jechali z podwodami zasypywaé [doly —
A.M.] irézne rzeczy po tamtych odwozi¢. Eucji ma od tej pory
zegarek i Bialecczak ma, a Machaj, tak méwia, zakopal gar-
nek dolaréw koto studni. [ ... ] Teraz jeszcze ludzie chodza na
pisaki kopa¢, i owszem, rézno$ci nieraz znajda. [P: 65]

Ton tego fragmentu listu wspélgra z calo$cig czytanej wypowiedzi,
przepojonej troska o gospodarstwo i los syna, ktéremu rodzice
radza ,slucha¢ si¢” komendanta obozu ,we wszystkim, bo ina-
czej wida¢ by¢ nie moze” [P: 65]. Postawa, jaka charakteryzuje
nadawcoéw listu — bierno$¢ nastawiona na przetrwanie i chfopska
chciwos¢ - staje sie, takze po wojnie, udzialem bohateréw Nagiej
ziemi. Podobnym argumentami — chlopska chciwo$cia wynikajaca
z wielowiekowej biedy — postuguje sie¢ Marcin Zaremba, szukajac
objasnien dla zjawiska szabru. Nie wyklucza nienawiéci etnicznej,
ale wskazuje na splot obu czynnikéw oraz sprzyjajace nieetycznym
zachowaniom lekcewazenie instytucji oraz wojenny i powojenny
chaos [Zaremba 2012: 286 i nn.]. Mam wrazenie, ze autor zna-
komitej Wielkiej trwogi nie docenil dzialalnosci antysemickiej na
ziemiach polskich w latach miedzywojennych - nie tylko wpisa-
nej w programy réznych ugrupowan politycznych, lecz mocno
obecnej takze na lamach powszechnie czytywanych pism kato-
lickich (przykladem szerokiego oddziatywania moga by¢ ,Rycerz
Niepokalanej” czy ,Zorza” — czasopisma wysokonakladowe - jak
na 6wczesne lata nawet bardzo wysokonakltadowe — pelne najroz-
maitszych odmian antysemickiego dyskursu), ktére niewatpliwie
oddzialywaly na potoczna $wiadomo$¢ spoleczenstwa polskiego®.

8 Pisali na ten temat rézni autorzy. Analize jezyka prowadzila miedzy innymi
Irena Kaminska-Szmaj [1994] w ksiazce Judzi, zohydza, ze czci odziera. Jezyk
propagandy politycznej w prasie 19191923, a takze Anna Landau-Czajka [2004:
146-175] w Image of the Jew in the Catholic Press. W roku 1997 Wydawnictwo
KUL opublikowalo wystapienia z sesji poswieconej ojcu Maksymilianowi Marii
Kolbemu. Wyglaszajacy wéwczas referat Obraz Zyda w ,Rycerzu Niepokalanej”
ojciec Waldemar Mackiewicz podkreslil, iz wlagnie w tym pismie pojawiaja sie
ypowszechne wyobrazenia o zorganizowanej dziatalno$ci narodu zydowskiego
majacej na celu opanowanie calego $wiata i zalozenie monarchii zydowskiej”.
W tym samym pi$mie powaznie traktowano nie tylko Protokoly medrcéw Syjonu,
lecz takze wlasciwie przy kazdej okazji (nawet w odpowiedziach na listy do redak-
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Nazistowska propaganda czasu okupacji wzmacniala takie prze-
konania i postawy.

Przywolane wczeéniej opowiadanie Wojdowskiego Naga
ziemia®, bezpoérednio dotykajace problematyki ,zydowskiego
ztota”, jak wspomniatam, przed opublikowaniem zostalo znaczaco
zmienione. W zachowanym maszynopisie inaczej prowadzona jest
narracja; podobnie jak w innych opowiadaniach z tomu Waka-
cje Hioba pierwotnie narracja miata by¢ trzecioosobowa, zazna-
czajaca dystans obserwatora, tymczasem w ksiazce wystepuje
narrator pierwszoosobowy, co wyrdznia niniejsze opowiadanie
na tle zbioru. Narratorem naiwnym jest trzynastoletni chlopak
opowiadajacy o wizycie we wsi wuja, prowadzonych przezen
poszukiwaniach i konsekwencjach, jakie z nich wyniknety. Inaczej
mozna tez okresli¢ czas akcji: Tymek, po odbyciu kary (popraw-
czak - pig¢ lat), opowiada w wersji drukowanej o tym, co dzieje
si¢ okolo roku 1950: ,[ ... ] [wuj — A.m.] przezyl wojne [ ...] po
pieciu latach wraca z powrotem, zeby si¢ bawié¢ w poszukiwacza
zlota” [Nz: 166 ]. W maszynopisie znajdujemy zdanie wskazujace
na to, ze od zakonczenia wojny do chwili poszukiwari minelo juz
dziesig¢ lat. Maszynopis zawiera tez znacznie wiecej informacji
o bohaterach. Przykladowo wuj, ktérego Szymek postrzega jako
kogo$, kto pomoze mu zrealizowa¢ marzenia i uciec ze wsi, jest
postacia bardziej okreslona, niz wynika to z tekstu drukowanego.
Nie wiemy, czym sie zajmuje, ale ,w tym mieScie, skad przyjechal,
podobno wiele znaczy...” [Wojdowski: maszynopis®]. Wpraw-
dzie czytajac ksigzke, dowiemy sie o pokazywaniu fotografii, kto-
rymi chwali sie go$¢ z miasta, jednak lektura maszynopisu ujawni
réznice pomiedzy trescia zdjeé. Nie ma miejsca na zagadkowe
kobiety, ktore spedzaly czas z wujem w Sopocie; na ogladanych
z podziwem fotografiach widnieje ,najstarszy wuja, juz drugi rok
przy wojsku. To na tym zdjeciu wida¢ go w mundurze zapietym
pod szyje i w okraglej czapce, jakie wojsko teraz nosi” [ Wojdowski:

cji) kreowano wyobrazenia o Zydach zgodne z wszelakimi wyobrazeniami anty-
semickiego imaginarium. Interesujaca analize trwania tego zjawiska przedstawita
Maria Janion [2000: 8-12].
9 W przypisach bibliograficznych skrét: Nz.
10 Maszynopis Nagiej ziemi znajduje si¢ w archiwum autora.
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maszynopis]. O wuju wiemy wprawdzie, ze przebywal w czasie
wojny w obozie, jednak z opublikowanej wersji zniknely zdania,
ktore moglyby pomdc w precyzyjniejszej identyfikacji:

Sam przeciez siedzial za drutami, co mdgl, to pewno zakopat
po tamtych. Bo wuj zawsze da sobie rade i wszedzie potrafi
by¢ potrzebny. Taki juz czlowiek. I chyba wtedy, za drutami,
tez wiedziano, ze wuj, wuj Tymka, do wielu rzeczy jest zdatny.
No i tak. Tamci poszli z dymem, a wuj nie. Tamci rzucali zloto,
awuj zbieral. I patrze¢ — druty si¢ otworzyly, a on caly wrécil.
I zyje. [Wojdowski: maszynopis]

Bardzo szczegdlnie wyglada taka charakterystyka bohatera —
tego, ktory ,do wielu rzeczy jest zdatny”. Nie tylko potrafit prze-
trwa¢ w najbardziej skrajnych warunkach obozu, lecz takze dosko-
nale sobie w nich radzil. Z relacji nieletniego narratora wynika,
ze oboz z jednej strony wyrdznialo zamkniecie i ryzyko $mierci,
a z drugiej — szansa na zdobycie majatku. Taka wersje historii
ustyszal Tymek (relacjonujacy ja czytelnikowi), naiwnie wierzacy
w autorytety starszych i tych, ktérym udalo si¢ osiagnac lepszy
status spoteczny. W cytowanym fragmencie nie pada okreélenie
Zyd; pojawiaja si¢ za to ,tamci”. Owi Inni, ktérzy porzucaja zloto,
maja wywolaé u odbiorcy stereotypowe skojarzenie.

Roznice miedzy maszynopisem a wersja drukowang tekstu
s3, jak wida¢, duze. Wersja pierwotna zostala inaczej zbudowana,
wzbogacona dwoma dialogami (Tymka z wujem Ryszardem) oraz
wspomnieniem Tymka o starym Zydzie szukajacym noclegu we
wsi. Pozbywajac sie tej partii tekstu, autor zostawia czytelnikom
namyst nad tym, jakie sa Zrodla wiedzy o $wiecie postrzeganym
przez mlodocianego bohatera. Wersja drukowana rejestruje wie-
cej zdarzen, jest bardziej dynamiczna. W obu wersjach zwraca
natomiast uwage postac ,znajdy spod stogu”, czyli Stacha Aniota -
stuzacego u Banachéw, inwalidy. To wlasnie on najwiecej wie
o zachowaniach ludzi miejscowych, uwaznie ich obserwuje, i -
jako jedyny - jakajac sie, wypowiada stowa, ktérych inni woleliby
uniknaé: ,— Zeuuuoto kopiiiecie pooo Zyyydach?” [Nz: 180].
Pojawia si¢ zatem wskazéwka dla odbiorcy, ktéra upewnia go, ze
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owi ,tamci” z obozu byli zydowskimi wiezniami. Wczeéniej nie
zostaje zapisane/wypowiedziane stowo ,Zyd”, sa jedynie w zapo-
$redniczonej pamieci i opowiesci ,,obecni-nieobecni’, czyli owi
Inni z obozu, ktérzy porzucali swoje zloto.

Niemal dla wszystkich bohateréw poszukiwania na terenie
obozu sg czyms$ oczywistym, naleza do naturalnego porzadku ich
rzeczywistosci. Wprawdzie ojciec narratora usituje odciagna¢ od
nich wuja Ryszarda, twierdzac, ze ,wszystko, co byto do wykopa-
nia, juz dawno zostalo wykopane” [Nz: 167], jednak wuj Ryszard
znajduje dodatkowe, do$¢ osobliwe, uzasadnienie. Nie tylko szuka
swojej wlasnosci — tego, co zakopat — poszukiwania prowadzi prze-
ciez na ziemi, ktéra nalezata do rodziny: ,Nasze miejsce jest tutaj.
I grunt. Jeszcze za dziadka czaséw do nas nalezal. Mielismy tutaj
od dawien dawna pastwisko, dobre pastwisko” [Nz: 176]. Fakt, ze
na tej ziemi byt w czasie wojny obdz koncentracyjny, nie zmienia
niczego, poniewaz wiedzg o tym wszyscy mieszkaricy wsi, i wszy-
scy — wspolnie albo na wlasna reke, w zgodzie albo wywolujac
konflikty i bojki — szukajg ,,skarbéw”. Lekcewazaco traktuja przy
tym odnajdywane ludzkie szczatki. Zajmowanie si¢ poszukiwa-
niem ,zydowskiego zlota” uznaja za co$ codziennego, banalnego,
przynaleznego do porzadku swiata. Proceder rozkopywania terenu
obozu koncentracyjnego nie budzi zadnej innej refleksji, jak tylko
te, komu ,uda si¢” owo mityczne zloto odnalezé. O powszech-
noéci takiej postawy $wiadczy wypowiedz ojca bohatera, ktéry
informuje wuja Ryszarda, ze grabiez juz miata miejsce, w zwiazku
z czym najpewniej nie znajdzie niczego warto$ciowego.

Do takich form zaangazowania prowadzi jednak nie tyle brak
$wiadomosci, ile wyrachowanie. Wiadomo, ze trzeba przemilczeé
przed wladza (milicj, sadem) béjke, gdyz jej ujawnienie moze
doprowadzi¢ do niemilych dla wielu 0s6b konsekwencji, skoro
ykopali zloto koto rozwalonych bud, na miejscu obozu koncen-
tracyjnego, to jest miejscu u§wigconym meczenska krwig ofiar
faszyzmu [ ... ]” [Nz: 190]. Juz postuzenie sie utartym zwrotem
frazeologicznym $wiadczy o rozdzieleniu §wiatéw: rzeczywistego,
w ktorym obowiazuja niepisane prawa gwaltu i okrucienstwa,
a spryt i bezwzgledno$¢ sa szansa na przetrwanie, i pozornego,
uladzonego stowami, obcego tym glebokim pokladom duszy,
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w ktorych brak juz miejsca na rodzace si¢ pytania i watpliwosci
sumienia. Wuj Ryszard imponuje Tymkowi, gdyz jest symbolem
innego, miejskiego $wiata. Narrator stucha stéw wypowiadanych,
jak sie zdaje, po to, aby zaklina¢ rzeczywistos¢. Warto dodag, ze
wuj Ryszard uzywa ich takze dlatego, by cho¢ na chwile w oczach
siostrzenica w dalszym ciagu by¢ postacia fascynujaca.

Opowiadanie Naga ziemia zostalo poprzedzone mottem
z Ksiegi Hioba. Stowom tym nalezy jednak przywréci¢ kontekst.
Zwracaja one uwage na rozziew miedzy rzeczywisto$cia a hierar-
chig warto$ci moralnych. Ich uzycie podkresla, ze grzesznicy nie
ponosza kary, nie dzieje im si¢ krzywda, nie doznaja leku, wioda
zycie zasobne w dobra i bezpieczne. O tym, jak bardzo bezpo-
$rednio kondycja biblijnego Hioba odnosi sie¢ do wewnetrznego,
skrywanego i podstawowego dramatu egzystencji Wojdowskiego
[29 kwietnia 1961], §wiadczy zapis, jaki autor poczynit w dzienniku
w trakcie pracy nad debiutem:

Skacowani inteligenci znudzeni rewolucja; rozumiem ich. Ale
nie wybacze. Urodzilem sie na innej ulicy. Zeszlego roku zna-
laztem w dokumentach [ ... ] informacje, ze wladze niemieckie
postanowily spali¢ Krochmalng, poniewaz ulica Krochmalna
byta najwiekszym skupiskiem tyfusu i nedzy. Ja jestem z ulicy
Krochmalnej. Tego si¢ juz nie da zmienic¢.

Figura Hioba jest dla Wojdowskiego niewatpliwie zwigzana
z do$wiadczeniem czasu wojny, przezyciami, ktére naznaczyty
egzystencje mlodego autora i uksztaltowaly jego postrzeganie
$wiata. Unikanie bezposredniego wypowiedzenia udrek Hioba
Wilhelm Mach [1962: 22] wiaze ze ,skrytoscia i wstydliwoscia”
Sam Wojdowski [ 5 maja 1961] wskazuje na jeszcze inne przyczyny:
y[ - ] myslalem o tym, do czego lekam si¢ przyznaé. «Ale jezeli
bede méwil, przeciez sie nie ukoi bole$¢ moja; a jezeli tez prze-
stane, izaz odejdzie ode mnie?>» Iob, xv11,6”. Chodzi wiec o nie-
mozliwo$¢ oddalenia cierpien poprzez usitowanie wypowiedzenia
ich stowem. Brak réznicy miedzy pomy$élnoscia i szcze$ciem tych,
ktorzy czynia dobrze, a powodzeniem ludzi ztych prowadzi w Biblii
do wnioskéw o réwnosci jedynie wobec $mierci i o nieprzenikal-
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nosci dla ludzkiego rozumu boskich koncepcji. W kontekscie opo-
wiesci o zachowaniach wiejskiej zbiorowosci, o indywidualnych
czynach, ktére nie zostaly ukarane (wuj uciekl do miasta, Tymek
trafit do domu poprawczego), pojawia si¢ pytanie o odpowiedzial-
nos¢iuswiadomienie sobie, w czym kryje sie zto. Jak si¢ zdaje, nikt
we wsi — poza stabo protestujacym ksiedzem — nie warto$ciuje
poszukiwan zfota na terenie obozu jako czynu nieetycznego, nie-
zgodnego z moralnym porzadkiem $wiata. Mozna zastanawiac sie,
czy ten typ zachowan byl powszechny w naszej cywilizacji, czy
to nastanie nowej powojennej epoki (po Zagladzie) przyniosto
w konsekwencji zawieszenie wszelkich norm etyki.

Warto wspomnie¢, ze pierwotny tytul opowiadania brzmial:
Ziemia wszystkich swigtych. W tekécie drukowanym takie sformu-
owanie pozostalo tylko przy wspomnieniu Zaduszek, kiedy ksiadz
usitowal pokaza¢ w kazaniu niestosowno$¢ zachowan swoich para-
fian". Na ile o tej (i innych) niestosownosci nie chcemy dzisiaj
pamietac jako spolecznos¢, ktdra tak wielka wage przywiazuje
do narracji historycznych? Wydaje sig, ze wspominane juz mar-
ginalizowanie owych zdarzen czy ich wypieranie stuzy ustaleniu
klarownego porzadku polegajacego na trwatym wpisaniu w dzieje
figury wlasnej niewinnosci i bohaterstwa.

Drugi z tekstow Wojdowskiego, ktory chcialam przypomnie,
ukazal sie po raz pierwszy w pi$mie ,Przeglad Kulturalny” w roku
1957, najpewniej na fali dwczesnej odwilzy politycznej. Wzno-
wiony zostal w roku 2014". Warto owo krétkie opowiadanie pod-
da¢ dokladnej analizie. Pierwotnie nosilo ono tytut Szmalec®. Nie-

Trudno jednak dokladnie ustali¢, ktére zmiany w opowiadaniu Naga ziemia
wprowadzil autor, a ktére zasugerowala cenzura (opinie o tym tekscie nie zacho-
waly sie w aktach Gukppriw). Wydaje sig, ze pierwotna wersja tekstu zostala
w duzej mierze skonstruowana na nowo. Stad tak duze réznice miedzy zachowa-
nym (jedynym) maszynopisem a opublikowanym opowiadaniem. Pierwodruk
z ,Zycia Literackiego” (1961, nr 26) odpowiada wersji znanej z ksigzki.

Oba teksty, o ktorych tu pisze, zostaly przedrukowane w roku 2014 w pismie
,Midrasz” (nr 3).

W przypisach bibliograficznych skrét: Sz; numery stron zostaly pominiete,
gdyz opowiadanie zajmuje tylko czes$¢ strony czwartej czasopisma. Opowiada-
nie Szmalec miato wejé¢ w sktad debiutanckiej ksigzki Wojdowskiego. Decyzja
cenzordéw z marca 1958 r. doprowadzita jednak do rozsypania sktadu ksiazki.

219



220

14

ALINA MOLISAK

stety nie dysponujemy maszynopisem tekstu. Mozna chyba jednak
zaryzykowaé twierdzenie, Ze opowiadanie noszace w projektowa-
nym tomie tytul Szmalec zostato wydrukowane jedynie we wspo-
minanym czasopi$mie i pod tytulem Najnizsza cena. Wskazuje na
to przede wszystkim podejmowana tematyka oraz watki podkre-
$lane w recenzjach cenzorskich. By¢ moze rezygnacja z publika-
cji tego tekstu w debiutanckiej ksigzce zostala wymuszona przez
owczesng cenzure. O ile w roku 1957 krétkie opowiadanie moglo
zosta¢ wydrukowane, o tyle juz w latach pézniejszych (poczatek
lat 60.) — gdy zostala wyraznie zarysowana polityka historyczna
owcezesnych wladz, uwzgledniajaca narracje ,anielskiego” narodu
polskiego — relacja o szmalcownikach nie mie$cila sie w tym, co
dopuszczalne dla odbiorcy.

Czytelnik moze potraktowad tekst jako swoisty obrazek czasu
okupacji. Pierwszoosobowy, trzynastoletni narrator (co wskazy-
waloby na autobiograficzne elementy tekstu) opowiada o spotka-
niu ze szmalcownikami. Po wyjsciu za mury getta przywoluje nie
tylko zapamietany lek, lecz takze wyglad dorostych i dzieci, ktore
réwniez ,braly udzial w polowaniu na ludzi” [Sz]. Uznaé je trzeba
za wazkie dla odczytania calej tworczosci, gdyz Wojdowski wia-
$nie w tym wezesnym (1957) tekscie po raz pierwszy bezposrednio
dotyka tematyki, ktora zdominuje caly jego dorobek.

Jeszcze z innego powodu, jak sadze, warto dokladniej przeczy-
ta¢ te narracje. Malo jest w polskiej literaturze powojennej utwo-
réw w calosci poswieconych zjawisku szantazu, ktére zyskalo
miano ,szmalcownictwa”. Zjawisko to bywalo w czasach okupacji
powszechniejsze, niz chcieliby$my pamietaé'. Ze szkicowym opi-

Te niewydrukowana, ,wirtualng” wersje mozemy odtworzy¢ miedzy innymi na
podstawie zachowanych dokumentéw urzedu cenzorskiego (Archiwum Akt
Nowych, zasoby archiwalne Gukppiw, teczka nr 603 ). Cenzorzy do$é skwapliwie
wypeiali obowigzki recenzentdw, czesto streszczajac tekst. O tym, jak ,klopo-
tliwa” byla dla nich ksigzka Wojdowskiego, swiadczy fakt, ze ocenialo jg az trzech
cenzoréw, podczas gdy zwyczajowo taka praca — jak wynika z dokumentéw —
zajmowala si¢ jedna osoba.

Wspomne jeszcze dwie prace historykéw, ktorzy zajeli sie tym zagadnieniem
w odniesieniu do polskiej historii. Wypada jednak — za Janem Grabowskim —
zauwazy¢, ze w najnowszej historiografii europejskiej i amerykarniskiej wiele juz
napisano o podobnych zjawiskach w Holandii czy we Francji.



15

SZMALEC 1 ,ZYDOWSKIE ZLOTO”

sem tego procederu mamy do czynienia w niektérych, po$wieco-
nych czasom wojny opowiadaniach Adolfa Rudnickiego czy w Wiel-
kim Tygodniu Jerzego Andrzejewskiego. Sa to jednak pojedyncze
przypadki, epizody towarzyszace zasadniczej akji fabularnej.
Samo zjawisko stalo si¢ problemem, ktéry w ostatnich latach
interesowal dwoch badaczy analizujacych funkcjonowanie pro-
cedur szantazu w przestrzeni okupowanej Warszawy. Wprawdzie
ksigzka Gunnara S. Paulssona ukazala sie w roku 2002, ale jej
polskie tlumaczenie zostalo opublikowane w roku 2007; chro-
nologicznie zatem polski czytelnik mégl rozpoczaé lekture od
publikacji Jana Grabowskiego z roku 2004%. Znamienna jest juz
pierwsza czes¢ tytutu niewielkiej objeto$ciowo ksiazki Grabow-
skiego — to cytat ,Ja tego Zyda znam!”. Historyk zwraca uwage na
fakt, iz po$wigcanie uwagi dziejom ratowania Zydéw, zajmowa-
nie si¢ osobami niosacymi pomoc i ,duma z czynéw Sprawiedli-
wych nie powinna jednak usprawiedliwia¢ zaniechania badar nad
ludZzmi, ktérzy wobec Zaglady zachowali obojetno$¢” [ Grabowski
2004: 7). Tym bardziej zatem badacze przesztosci powinni by¢
zainteresowani opisaniem nie tylko owej obojetno$ci, ktérej nie-
wiele uwagi poswigcaja, lecz takze czynéw niegodnych, by prze-
szto$¢ nie byla tak fatwo podatna na rozmaite instrumentalizacje.
Juz poszukiwania w stownikach jezyka polskiego oraz encyklo-
pediach wydawanych po wojnie u$éwiadamiaja nam, ze autorzy
bywaja nader powsciagliwi w objasnianiu tego zjawiska. Wpraw-
dzie cho¢ zaréwno Paulsson, jak i (nieco inaczej) Grabowski
usiluja doprecyzowa¢ kategorie i proponuja odrézni¢ szantaz od
yszmalcownictwa” , to wydaje si¢ , Ze oba te fenomeny spoleczne
czesto na siebie zachodzily czy przeksztalcaly si¢ jeden w drugi.
W przypadku narracji Wojdowskiego pierwsze, co zwraca
uwage, to powszechno$¢, swoista oczywisto$¢ istnienia form

Wezesniej problem funkcjonowania szmalcownikéw sygnalizowali tacy badacze,
jak Teresa Prekerowa [1982] czy Barbara Engelking i Jacek Leociak [Engelking,
Leociak 2001]. Grabowski wskazuje takze na niewydana, a bardzo ciekawg, prace
magisterskg Anity Rodek pod tytulem Tzw. ,szmalcownicy” - Warszawa i okolice
( 1040-1944), obroniong w Instytucie Historycznym uw w 2002 r. Inna wazna
praca to ksiazka Paulssona [2007] Utajone miasto. Zydzi po aryjskiej stronie War-
szawy.
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szantazu w okupacyjnej przestrzeni miasta. ,Skoro tylko dojrzeli
w tlumie $cierply, ciemng od strachu twarz zaraz biegli za jej wla-
$cicielem i wolali «Szapiro, daj na szmalec>” [Sz].

Opis sposobéw ,polowania” zajmuje dlugi akapit poczat-
kowy, niejako obja$niajacy czytelnikowi zjawisko. Dowiadujemy
sie z niego miedzy innymi o tym, ze szmalcownicy ,tropili swoja
zwierzyne zajadle i cierpliwie [ ... ] polowali w pojedynke i sfora,
na przystankach, w bramach, na ulicy” [Sz]. Zadna z przestrzeni
yaryjskiej strony” nie okazywata sie bezpieczna, za$ przebywajacy
poza murami getta zostawali zredukowani do ,zwierzyny”, na ktora
poluje sie indywidualnie i grupowo.

Masowo$¢ zjawiska zostaje kilkakrotnie podkreslona w pierw-
szoosobowej narracji wspominajacego: ,Kiedy przypetat sie jeden,
zlatywala si¢ jego §ladem cala gromada; trudno si¢ bylo opedzic,
$ciagali na kark gosci «fachowych>, dzialali jak sztafeta, ulice byly
nimi wybrukowane” [Sz]*. Powszechna byla réwniez wiedza inna:
»2Lwoéwczas wlatach czterdziedci — dwa, trzy i cztery, kazdy wiedziat
ile daja «od tebka» na pieknej ulicy Szucha” [Sz]".

Mtody narrator (jak wspominalam, wiek moze sugerowaé
autobiograficzny rys tekstu — Wojdowski urodzit si¢ w 1930 r.)
podsuwa odbiorcy dwie perspektywy ogladu: te ogdlna, obra-
zujaca tak istotne zjawisko, jak szantaz wobec Zydéw w czasie
okupacji, oraz minimalistyczng, jednostkowa, skondensowana do
dwdch, trzech zdarzen, jakie staly si¢ udzialem bohatera tekstu na
warszawskich ulicach po wyjéciu z getta. Narrator opisuje spotka-
nie z pierwszym, bardzo mlodym chlopcem, dostrzegajac, jak 6w
dodawal sobie odwagi w trakcie zaczepek. Odnotowuje krotki dia-
log: ,— Daj na szmalec! — Odczep sig, bo oberwiesz wzeby” [Sz].

Gdy ta wymiana zdan laczy si¢ z gloénym gwizdem malego
szmalcownika, do akeji wkracza inna osoba. Jest nig dorosta

O szacunkach pisza tez Grabowski i Paulsson. Obaj zgadzajq sie co do tego, ze
szmalcownictwo bylo zjawiskiem dos¢ powszechnym.

W topografii okupacyjnej Warszawy aleja Szucha byta bardzo znaczacym miej-
scem. W budynku przy alei Szucha 25 miescita sie siedziba hitlerowskiej policji
bezpieczeristwa (niem. Sicherheitspolizei, Sipo) i stuzby bezpieczeristwa (niem.
Sicherheitsdienst, sD) na Warszawe oraz dystrykt warszawski. W podziemiach
znajdowalo si¢ wigzienie §ledcze Gestapo.
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kobieta, ktorej wydaje sie, ze wyzszy i roslejszy trzynastolatek bije
dziecko. Kobieta zwraca uwage na obydwu i zaczyna rozmawiaé
z bohaterem. Warto przyjrze¢ sie blizej sformutowaniom uzywa-
nym przez oboje interlokutoréw. Zaczepiony nastolatek broni sie:
»— Ale stowo pani daje, ze go nie ruszylem. Sam si¢ przyplatal”
[Sz]. Reakcja doroslej osoby nie pozostawia watpliwosci — nie
mozna spodziewa¢ sie, ze na ulicach okupacyjnej Warszawy owo
»przyplatywanie” jest niczym niemotywowane. Interweniujaca
kobieta wypowiada stowa: ,A, to$ ty taki!” [Sz]. W pierwszej
lekturze brzmia one niby neutralnie, lecz kontekst natychmiast
przydaje im calkiem innego znaczenia. W kolejnym akapicie
opowiadajacy autorefleksyjnie przyznaje, ze niepotrzebnie zadat
pytanie: ,Jaki, prosze pani?” [Sz]. Odpowiedz brzmiata bowiem
klarownie i jednoznacznie: , Nie zdazyli was jeszcze wythuc - | ... ]
Ale juz niedlugo — obwiescila mi na pozegnanie to, co sam dobrze
wiedzialem i wspanialomyglnie odeszta” [Sz].

Kobieta z pogarda i nienawiécig patrzaca na zydowskiego
chlopca uosabia tu dwie figury: przekonanej antysemitki i cal-
kowicie obojetnej obserwatorki $wiata. Owa obojetnos¢ dotyczy
jednak wylacznie zydowskiego losu. Bohaterka doskonale wie,
iz ,bycie Zydem” jest w tamtym miejscu i czasie rOwnoznaczne
z wyrokiem $mierci. Akceptuje 6w narzucony ,porzadek” swiata,
zgodny z jej wewnetrznymi przekonaniami. Jest przy tym najpew-
niej prze$wiadczona o swym wielce moralnym postepowaniu. Jako
osoba wrazliwa, reagujaca na przemoc wobec stabszych, starata
sie wszak interweniowa¢, gdy wydawalo jej si¢, ze mocniejszy
bije stabszego: ,[ ... ] okazata swoje litosciwe serce dziecku” [Sz].
Odchodzi z pewnoscig catkowicie przekonana o swej niewinno-
$ci — wszak nic niestosownego nie zrobila, oddalita sie do ,,swojego
$wiata” bez uczestniczenia w procederze szantazu i bez udziele-
nia pomocy zagrozonej szantazem jednostce. Jedynym $ladem
aktywnoféci tej bohaterki jest wygloszenie przywolanych juz stow.
Paulsson zwraca uwage na skutki jawnego wyrazania antysemi-
tyzmu, na trucizne zawarta w wypowiadanych czy drukowanych
stowach, na podsycanie leku i niepewnosci wéréd Zydéw (cytuje
antologie Pawla Szapiro, obejmujaca wyimki z prasy podziemnej,
przywoluje tez liczne wspomnienia). Zauwaza, ze dochodzito do
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,wzmacniania w Zydach poczucia zagrozenia, co z kolei dodat-
kowo zwiekszalo ich bezbronno$¢” [Paulsson 2007: 235].

Wydaje sig, iz w omawianej wyzej, bardzo krétkiej, scenie
opowiadania Wojdowskiego — scenie spotkania z przypadkows
kobieta, wymiany zdan i jej odejécia — zostala zdiagnozowana
postawa chyba najpowszechniejsza, wypierana wyjatkowo mocno
ze $wiadomosci spolecznej (czgsto przy pomocy wielokroé przy-
wolywanej argumentacji o sankcjach za udzielanie pomocy czy
wskazywaniu na licznych w polskiej spotecznosci Sprawiedli-
wych): postawa obojetnosci. Paulsson, powolujac sie na raport
Delegatury Rzadu z roku 1942 (zatytulowany Trzy Warszawy)
i opierajac si¢ na réznych informacjach, szacowal, ze istnialy trzy
kregi spoleczne: krag dos¢ liczny, zaangazowany w dzialalnos¢
konspiracyjna (wedle Tomasza Szaroty okolo sto osiemdziesiat
tysiecy osob), nastepnie ,mety wszelkiego rodzaju” (od okolo trzy-
dziestu do szeéédziesigciu tysiecy) i — last but not least — najwigksza
grupa (okolo czterysta tysiecy): ci, ktorzy zachowali obojetnosé
[Szarota 1988: 5411 nn.]. Obojetni sa — jak mysle — najmniej zba-
danym fenomenem spolecznym, a reprezentujg najbardziej rozpo-
wszechnione zachowanie, o ktérym bodaj najtrudniej dyskutuje
sie we wspolczesnej polskiej postkatastroficznej przestrzeni. Jed-
noczeénie to wlasnie owi obojetni reprezentuja postawe, wobec
ktérej trzeba sformutowad jasno pytanie o wing metafizyczng (tak
jak rozumiat j3 przywolywany juz Jaspers).

W calym tekscie Wojdowskiego spotykamy piecioro boha-
teréw: narratora, kobiete, najmlodszego szantazyste i kolejnych
szmalcownikéw. Pierwszy z nich zostaje przywolany gwizdnie-
ciem. Pojawia sie blyskawicznie, obdarza szantazowanego u$mie-
chem, w ktérym ,bylo wszystko: grozba, nadzieja porozumienia,
warunki” [Sz]*. Zaciaga narratora do bramy, przeszukuje mu kie-
szenie, zabiera pieniadze i... zostawia drobne na tramwaj*.

Historyk analizujacy zjawisko pisze: ,Specjalista od ulicznych wymuszen w pew-
nym sensie reprezentowal wolny rynek: sprzedawat towar «niezadenuncjowa-
nie» — ktérego ceng negocjowal z ofiarg” [Paulsson 2007: 215].

19 Jak pisze Paulsson [2007: 208]: ,[ ... ] szmalcownik, jesli mial resztki sumienia,

mogt sie rozgrzeszy¢ mysla, ze nie stal sie bezposrednim powodem $mierci swojej
ofiary”.
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Opowiadajacy bardzo $wiadomie postrzega kolejne spotykane
osoby — wie, ze ten, ktéry zabral mu pieniadze, nie jest najbardziej
,fachowym” szantazyst: ,[ ... ] gdyby mial wigksze doswiadczenie
w tych sprawach pomacalby klapy marynarki i w lewej znalazt
co$ — co by go niezmiernie ucieszylo” [Sz]. Okupacyjne obycie
z rzeczywisto$cia ,aryjskiej strony” nakazuje narratorowi szukaé
przede wszystkim choéby chwilowego schronienia; mial wszak
$wiadomos¢, ze ,s3 uparci’, ze beda ,tam czekali”. Nie tylko dozna-
nie kolejnego szoku kaze bohaterowi ukry¢ sie na drugim pietrze
ciemnej oficyny; byta to takze ostrozno$¢ wynikajaca z okupacyj-
nej ,lekeji” oraz — slaba — nadzieja na to, ze uda sie nie napotkaé
kolejnego szantazysty: ,Z uczuciem cztowieka, ktory oszukat caly
$wiat, bezpiecznie czekalem w mroku” [Sz]. Mygli, jakie towa-
rzysza nastolatkowi, dotycza jednej z najbardziej fundamental-
nych potrzeb egzystencjalnych: potrzeby bezpieczenistwa: ,A za
godzine wyjde stad. I péjde. Musi by¢ gdzie§ miejsce. Musi by¢
gdzies jakie$ miejsce gdzie mnie nie znajdg” [Sz].

Ciemna oficyna i drugie pietro nie okazaly sie jednak pewnym
schronieniem. Pojawia si¢ tam kolejna posta¢, ktéra celowo przy-
$wiecajac sobie latarkg (, Tutaj poszedt!” [Sz]), szuka tego, ktéry
znalazl miejsce chwilowego przetrwania. Narrator usituje stawiaé
op6r, wdaje sie w szarpanine z trzecim juz szmalcownikiem, ktéry
agresja pokonuje protest nastolatka. Kolejna scena rozgrywa sie
na podwdrzu. Narrator nawet rozumie zlo$¢ szantazysty: ,Roz-
paczliwie i zupelnie niepotrzebnie opieralem sieg, ugryzltem go
w reke jak bity psiak. [ ... ]. Byl wéciekly, czemu si¢ nie dziwie.
Nie mial wobec mnie wcale najgorszych zamiaréw” [Sz]. O inten-
cjach szantazysty ma $wiadczy¢ krotki dialog: ,— Chcesz i$¢ na
aleje? — Nie prosze pana. — To pokaz, co masz. — Nic nie mam,
prosze pana. — To chodz” [Sz]*. Stowa, ktére wyznaczaja dramat
tej sytuacji, zostaly zredukowane do minimum. Sg catkiem neutral-
nymi zwrotami jezyka potocznego, zabarwionymi grzeczno$ciowa
formuly , prosze pana”. Jednak obaj rozméwcy doskonale dekoduja
konkretny, bardzo nacechowany znaczeniami przekaz. Narratora

Dla pojmujacego dwczesne realia jest oczywiste, iz owe ,aleje” to aleja Szucha,
czyli siedziba Gestapo.

22§
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zdradzi gest reki, gdy dotknie klapy marynarki, szmalcownik
doskonale zrozumie 6w ruch, zada tylko jedno pytanie: ,Zaszy-
les?” [Sz]. Kolejny etap to krétka chwila, gdy rozerwana zostaje
marynarka, za$ usatysfakcjonowany szantazysta pozegna boha-
tera krotkim: , Zmiataj!” [Sz]. Wyjscie z podwérka na ulice pelng
ludzi mialo przynies¢ ulge. Okazalo sie jedynie ztudna chwila,
pieciominutowa nadzieja. Pojawil sie bowiem przed narratorem
ten, od ktdrego zaczely sie spotkania ze szmalcownikami; zadat
czego$ dla siebie: , Przede mng stal méj najmniejszy szmalcownik,
ktory $ciagnal mi na teb tamtych. Bytem pokonany. Pokonal mnie
upor tego dziecka” [Sz]. Najmlodszy uczestnik calej opowiesci
otrzymuje ostatnig zlotdwke przeznaczona na bilet tramwajowy
i odchodzi. Dojmujace upokorzenie staje si¢ udzialem narratora,
tego, ktory ,oémielil sie” wyjs¢ poza mury getta na warszawskie
okupacyjne ulice.

Krétki i bardzo zwiezly tekst Wojdowskiego przynosi nam
nie tylko wiedze o specyficznym doswiadczeniu szantazowanych.
Mysle, ze mamy tu do czynienia ze swoistym, literacko ujetym,
studium fenomenu szmalcownictwa. Odbiorca otrzymuje od pisa-
rza — w bardzo skondensowanej formie — trzy portrety obrazu-
jace kolejne stadia bycia okupacyjnym szantazysta: od ,fachowca’,
najbardziej wtajemniczonego, znajacego doskonale specyficzny
kod, odczytujacego bezblednie gesty i znaki, przez poczatkuja-
cego w tym procederze, az po uczacego sie dopiero regul dzie-
ciaka, ktéry widocznie styka sie z takimi wzorcami zachowan
(i nikt nie u$wiadamia mu ich niewlasciwosci)*". Ironia tragiczna
wybrzmiewa cytowanym juz w zapisie: ,Pamietam jak dzi$! Byt
grubo mlodszy ode mnie, mial moze dziesie¢ lat, a moze jeszcze
mniej, ten méj najmniejszy szmalcownik” [Sz].

Omoéwione powyzej opowiadanie nie zostato nigdy pdzniej
opublikowane przez autora. Nie weszlo w sklad debiutanckiej

21 Wirdd badaczy rodzaj klasyfikacji szmalcownikéw proponowata Engelking. Dzie-
lita ich na: 1) ludzi zdeprawowanych wojna, 2) przedwojenny margines spoleczny,
3) osoby ulegle okupantowi, ktére przestrzegaly narzuconych regul, 4) osoby
szantazujace Zydéw z pobudek ideologicznych, 5) tych, ktérzy niejako zalatwiali
osobiste porachunki, 6) Zydéw, ktérzy wydawali Zydéw, majac nadzieje na oca-
lenie siebie [Engelking 1994: 53].
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ksiazki. Doprowadzenie do wydania® nie stalo si¢ dla pisarza
réwnoznaczne z sukcesem, bo cho¢ debiut zostal zauwazony®,
to okazal sie catkowicie niezrozumialy — zwlaszcza dla mtodej
krytyki. Wiekszo$¢ recenzentéw zgodnie wskazywata na inklina-
cje Wojdowskiego do pesymistycznego oceniania rzeczywisto-
éci, determinizm rzadzacy losami bohateréw [Bukowska 1962]*,
predylekeje autora do ,ukazywania émierdzacej podszewki zycia”
[Porebski 1962: 15-16], jego ,,obrzydzenie™ i ,,oburzenie” $wia-
tem*’. Nikogo, poza Machem, nie skusilo odczytanie szyfréw,
jakimi postuzyl si¢ pisarz. Wedlug Macha [1962: 12] Wojdowski
juz w pierwszym opowiadaniu (Poszukiwanie)

sygnalizuje kierunek swej ludzkiej i pisarskiej wiedzy o okru-
cientstwie i ludzkosci: nie od faktografii (w tym wypadku obo-
zowej) do wnioskéw uogélniajacych, lecz przeciwnie — od
przes$wiadczen najbardziej osobistych, uzbieranych wlasnym
kosztem, nie wyznanych, przemilczanych [wyréz. — a.m.] -
do obrazéw i sytuacji alegorycznych czy wrecz symbolicznych,
syntetyzujacych poglady autora w anegdocie bezosobistej,
podanej z dystansu a literacko reprezentatywne;.

Wydaje sig, ze nie tylko szersza publiczno$¢, lecz takze krytycy
literatury mniej chcieli dostrzegac tematy wazne dla polskiej §wia-
domosci po katastrofie wojny i Zagtady. Unikali zwracania uwagi

Opowiadanie zostalo wydane w 1962 r. Wakacje Hioba wznowiono w roku 1978.
Pojawily sie rozliczne, bardzo rdzne, recenzje ksigzki i jej omoéwienia. Za najwaz-
niejsze wypada chyba uznaé: Dialog z ksigzkq Macha [1962], Anny Bukowskiej
[1962] Na tropach determinizmu, Wlodzimierza Maciaga [1962] Boles¢ nad nik-
czemnosciq swiata, Tadeusza Burka [1963] Odejscie blazna, Zbigniewa Zabickiego
[1962] Przygody Hioba; nalezy przypomnie¢ tez, ze Wojdowski za debiutancki
tom otrzymal emigracyjng Nagrode Koscielskich.

Takze w zyczliwej recenzji Andrzeja Drawicza [1962: 3] mowa o ,czlowieku
w warunkach przymusu”

Obrzydzenie to jest ,la nausee jako stan ducha”, co dostrzegal Henryk Bereza
[1962].

Zob. zdumiewajaca recenzje pidra Maciaga [1962: 5], ktéry uznal, ze Wojdowski
»zbyt serio traktuje mozliwosci literatury”, ,nie bardzo sobie u$wiadamia co
whasciwie chce w wydarzeniach odnalez¢” i jest ,oburzony”, gdy ,doswiadczenie
zaburza jego harmonie §wiata”.
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na problematyke poruszang w tekstach literackich dotyczacych
relacji polsko-zydowskich czasu okupacji.

W obu oméwionych wyzej opowiadaniach mamy do czynie-
nia z ré6znymi postawami, jakie zostaly zasygnalizowane; mozna
je okresli¢ jako te, ktére byly ujawniane w trakcie katastrofy,
w czasie dziania si¢ Zaglady, i ktére bardzo starannie usilujemy
ominag¢ w postkatastroficznych debatach i analizach. W obu tek-
stach Wojdowskiego spotykamy postaci wykorzystujace sytuacje,
w jakiej znaleZli si¢ poddani skrajnym represjom Zydzi (rozmaici
szmalcownicy, powojenni ,kopacze zlota”); w obu tez napoty-
kamy wazne figury bohateréw. Jedna jest nastolatek z Nagiej ziemi,
ktéry przyjmuje wszelkie wyjasnienia dotyczace polsko-zydow-
skich relacji, jakie otrzymuje od konkretnego autorytetu (wujka,
ktéry szuka ,zydowskiego zlota”), i moca tegoz autorytetu akcep-
tuje wytwarzany spdjny przekaz historyczny. Druga istotna figura
jest kobieta (z opowiadania Najnizsza cena), reagujaca tak, a nie
inaczej, obserwatorka zdarzen, jakie maja miejsce w okupacyj-
nej przestrzeni, przekonana o wlasnej niewinnosci (wszak nie
bierze udzialu w procederze szmalcownikéw). W postkatastro-
ficznym dyskursie wspdlczesnym o wskazanych wyzej postawach
nie dyskutuje si¢ szerzej. By¢ moze owo unikanie czy wypiera-
nie laczy sie — mniej lub bardziej $wiadomie — z pojawianiem sie
w publicznej przestrzeni tekstéw dotyczacych ,zydowskiego zlota”
czy zachowan szmalcownikéw. W znanych pracach Paula Con-
nertona [2012] mozemy przeczytaé nie tylko o pamieci, lecz takze
o mechanizmach spofecznego zapominania”. Connerton opisuje
formuly wypierania tego, co dla pamieci niewygodne, co uwiera,
nie daje spokoju, zbyt drazni i nie pozwala na dobre samopoczu-
cie calych grup. Siedem typow zapominania, wyliczonych przez
badacza, mozemy - analizujac uwaznie relacje wspolczesnosci
z przeszlo$cig — wskazad takze w postkatastroficznych odmianach
dyskursu [Connerton 2008]. Jedni wykorzystuja mechanizm dam-
natio memoriae, czyli usuniecia tego, co niewygodne, inni w zapo-
minaniu widzg szanse ksztalttowania nowej tozsamosci spolecznej,
a jeszcze inni posluguja si¢ amnezja strukturalng, chyba najbar-

27 Dzigkuje Stanistawowi Obirkowi za zwrdcenie mi uwagi na te teksty Connertona.
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dziej rozpowszechniong w nurtach narracji o przeszlosci, ktéra
pozwala pamietac tylko to, co obecni prawodawcy owych narracji
uznaja za spolecznie wazne dla wspoélczesnych. Jeszcze inny typ
wymieniony przez Connertona to przemilczenie upokorzenia,
zapominanie taczace sie z tabuizacja do§wiadczen ponizenia.

Prawda jest, ze wszyscy — kaci, ofiary, $wiadkowie katastrofy —
zostali skazeni ztem. Dotknieci kiedy$ ,wielka chorobg” nigdy juz
nie beda potrafili postrzega¢ $wiata tak jak przedtem. Zlo, zktérym
zetkneli sie z tak bliska, nie posiada ,zadnej glebi ani jakiegokol-
wiek demonicznego wymiaru. Moze ono wypeli¢ i spustoszy¢
caly $wiat, bo rozprzestrzenia si¢ jak grzyb porastajacy powierzch-
ni¢” [Arendt 1996: 397] . Pomocne bywaja zatem wyliczone przez
Connertona rozmaite strategie zapominania, stosowane nie tylko
przez tych, ktdrych katastrofa dotkneta bezpoérednio, lecz takze
przez wspdlczesnych — nader chetnie w rozmaitych narracjach
o przesztosci.

O procederze ,kopania zydowskiego zlota” czy zachowaniach
szmalcownikéw rozmawiamy marginalnie i raczej kuluarowo, cho¢
nie tylko. Natomiast o postawie obojetnych — jak juz podkresla-
tam - najpowszechniejszej, nie rozmawiamy wcale.

Trudnosci w badaniach nad postawami obojetnosci* wobec
katastrofy nie uchylaja pytania, jakie tuz po wojnie stawial jeden
z niechetnie dzi$§ przywolywanych filozoféw — Jaspers. Starat sie
bowiem nie tylko analizowa¢ przewiny spolecznosci i jednostek,
lecz takze rozrézni¢ kategorie winy; jedna z tych kategorii dotyka
postaw najczeéciej przyjmowanych przez spoleczno$é, w ktérej
zyjemy. W Problemie winy Jaspers [1979: 177] wskazuje na wine
metafizyczng, ktéra ,polega na uchybianiu bezwzglednej solidar-
noéci z cztowiekiem jako takim” Jak pisze: ,Nawet kiedy postulat
moralny traci sens, solidarno$¢ ta narzuca si¢ nam jeszcze przemoz-
nie. Zostaje ona naruszona, jesli jestem $wiadkiem aktéw niespra-

28 Jakzauwaza Paulsson [2007: 225]: , Informacje na temat pogladéw Polakéw w cza-
sie okupacji pochodza z trzech zrédel: od zydowskich i niezydowskich swiadkow,
ktorzy przytaczajg zastyszane opinie, z prasy konspiracyjnej oraz z ocen i rapor-
tow polskich wladz podziemnych” Mozna doda¢, ze opis postaw spolecznych
ma takze w tych wymienionych Zrédlach oparcie i — jak si¢ wydaje — materialy te
mogga poshuzy¢ takze do rozpoznania rozmaitych odcieni obojetnosci.
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wiedliwychizbrodniczych [ ...]” [ Jaspers 1979: 177]. Metafizyczna
wina obojetnych ciagle nie stala si¢ przedmiotem powszechnej
debaty. I cho¢ nie mozna przypisac grupie spolecznej tego, co jest
wlasciwe jednostkom, to znaczy woli, inteligencji, empatii (lub
jej braku), mozliwosci decydowania o swoich wyborach moral-
nych, to warto pamietaé, ze w jakiej$ mierze jednostka ksztaltuje
swe nastawienie i postepowanie pod wplywem réznych instytu-
cji. Chodzi nie tylko o proces socjalizacji w rodzinie, lecz takze
o oddziatywanie nauczania szkolnego, wplywy ideowe partii poli-
tycznych czy instytucji religijnych. Oddziatywanie tych wszystkich
czynnikéw instytucjonalnych mozna ocenia¢ réwniez jako szko-
dliwe czy zle (te oceny moralne nie bylyby zatem jednostce po pro-
stu przypisane). Zasadne zatem wydaje sie takze pytanie o dtugofa-
lowe oddzialywanie rozmaitych instytucji i o skutki tegoz wplywu
w czasie katastrofy. Mam wrazenie, ze w tym miejscu szczegdlnie
potrzebna jest refleksja nad przesztymi propagowanymi narracjami
inad ich wspolczesnymi mutacjami - takze, a moze przede wszyst-
kim, kiedy chodzi o postawy obojetnosci. Kluczowa wydaje sie nie
tylko potrzeba debaty o postawach, prowadzona z perspektywy
etycznej, lecz takze niezapominanie o takich, a nie innych zacho-
waniach. Zapominanie grozi bowiem recydywa.

Jedli spojrzy sie na wiek xx1, mozna zauwazy¢ w postkata-
stroficznej polskiej przestrzeni kilka osobliwosci. Z jednej strony
odbyla si¢ wielka spoleczna debata (mam tu na mysli jej skale,
zasieg, powszechna nieobojetno$é wobec opisywanego zjawiska)
po publikacji ksiazki Grossa Sgsiedzi. Niewatpliwie w jakiej§ mie-
rze przeorala ona $wiadomos¢ spoleczng, cho¢ dwa grube tomy
dotyczace zdarzelt w Jedwabnem, wydane przez 1pN, juz malo kto,
z taklicznie dyskutujacych, czytal. Z drugiej strony — i tu widze owa
osobliwos¢ — wyksztalcono (o czym juz wspominatam na poczatku
moich rozwazan) swoiste strategie reagowania na publikacje draz-
nigce i naruszajace wizerunek polskiej ,anielskosci”. Wsréd tych
strategii mozna dostrzec zar6wno amnezje strukturalng, jak i rézne
odmiany tabuizacji. Wlaczanie przesztoéci w obreb konkretnego
wzorca kulturowego odbywa sie w tych przypadkach bardzo pre-
cyzyjnie. Narracja dominujaca ma skutecznie marginalizowa¢ to,
co nie dopelnia odpowiednio calo$ci. W polskiej wspolczesnej
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przestrzeni spolecznej, wolnej od urzgdowej cenzury, moga zatem
toczy¢ sie dyskusje nad publikacjami dotyczacymi na przyktad
zjawiska szmalcownictwa czy ,zydowskiego zlota”; moga uka-
zywac¢ si¢ publikacje podejmujace kwestie trudne, niewygodne.
Jednoczesnie za$ ich przemilczanie czy raczej budowanie narra-
¢ji rownoleglych, alternatywnych, ktérych lejtmotywem czesto
bywa ,,obrona dobrego imienia naszego narodu™, sprawia, ze
spolecznos¢ jako calos¢ ,unika” wstrzasu, nie doswiadcza skali
izasiegu takich namietnosci, jakie towarzyszyly nam po publikacji
Sgsiadéw. Charakterystycznym zjawiskiem i kolejng osobliwo$cia
jest w postkatastroficznej przestrzeni obecna polifonia — wielo§¢
glosow i wielo$¢ czy czeéciej rownoleglo$¢ narracji o przeszlosci.
Paradoksalnie — inaczej niz w koncepcji Michaila Bachtina — poli-
fonicznos¢ nie faczy sie w tym wypadku z dialogicznoscia. Takie
zjawisko, charakteryzujace obecny dyskurs dotyczacy przeszto-
$ci, najlepiej chyba mozna wskaza¢ na przykladzie interesujacej,
bardzo obszernej publikacji Swiat NIEpozegnany, ktéra ukazala
sie¢ w roku 2004. Ostatnia czes$¢ ksiazki, noszaca tytul Jak pisaé
o trudnej historii, to zbidr esejow bardzo réznych badaczy, histo-
rykéw, antropologéw, kulturoznawcéw - tych, ktérzy zwiazani sa
z polskimi i zagranicznymi osrodkami uniwersyteckimi. W per-
spektywie juz wspominanej polifonii eseje te mozna odczytywacé
wlaénie jako przestrzen wielu gloséw, z ktérych niewiele wchodzi
we wzajemny dialog. Ograniczaja sie one raczej do ,wybrzmie-
nia” u tych odbiorcow, ktérzy zaakceptuja proponowang narracje
o przeszlej katastrofie i uznaja ja za wlasna®. Czy jest to zwigzane
jako$ szczegdlnie z konkretnym miejscem historii, z kulturowym
dziedzictwem regionu? Czy specyfika laczy si¢ takze (a moze nie
tylko?) z pewnymi odmiennymi drogami rozwoju? Wedle Marcina
Kuli [2004: 957] owo ,nieoplakanie” Zydéw, nieche¢ do rozméw
o przeszloéci, uciekanie w ustalony schemat czy strategia unikania
wynika z tak charakteryzowanej przezen wschodnioeuropejskiej
odmiennosci:

Sformulowanie zaczerpnetam od Szymona Laksa [1980: 69].
Analiza tych tekstéw, uzywanej w nich retoryki, przedstawianych argumentéw
wymagalaby osobnej analizy.
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Intuicyjnie czuje [ ... ] przede wszystkim specyfike niezmo-
dernizowanej, tradycyjnej cywilizacji Europy Wschodniej,
ktdra naznaczyla oczywidcie przede wszystkim wie$, ale ktdra
widaé tez wmiescie. [ ... ] Ona oddziatuje w podejéciu ludzi do
gospodarki, w ich stylu bycia, w zyciu. Ta Europa Wschodnia
pokrywa sie ze strefa wtérnego poddaristwa z jednej strony,
aze strefa dopuszczonego przez carat osadnictwa zydowskiego
z drugie;j.

Intuicyjna diagnoza wybitnego historyka nie pozwala mi
jednak zapomnie¢ o zagadnieniu czekajacym na wielky debate,
o postawie obojetnych i kwestii winy metafizycznej. W przeciw-
nym wypadku ,katolicka Polska, uczona mitosci blizniego, ale
nienawiéci do Zydéw, pozostaje zagadky” [Paulsson 2007: 237].
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Alina Molisak

Szmalec and “Jewish gold”

The article recalls two literary texts which signalled the facts denied or
marginalized in Polish historical memory: a phenomenon of szmalcow-
nictwo (blackmailing for money of Jews who were hiding) and the search
for “Jewish gold”. The context for the study of both narrations is the con-
temporary historical discourse and its evolution that can be observed in
the recent 10-20 years in the Polish public sphere.

Keywords: szmalcownictwo; “Jewish gold”; ethical guilt; historical dis-

course.
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