Po Zagladzie.
Narracje postkatastroficzne w literaturze polskiej

Zaglada, Holokaust, Szoa — oto podstawowe terminy funkcjo-
nujace w polskich i zagranicznych badaniach dotyczacych litera-
tury o eksterminacji narodu zydowskiego [Young 1997: 139-164;
Shapiro 1994: 3-8; Krupa 2013: 7-9]. W refleksji metodologicznej
ostatnich lat mozna spotka¢ takze préby opisywania i uyjmowania
problematyki Zagtady za pomoca koncepcji katastrofy/postkata-
strofy oraz powigzanych z nig poje¢, takich jak katastroficznosé¢/
postkatastroficznos¢.

Catastropha to po lacinie ,punkt zwrotny”, a w jezyku greckim
yprzewrét” [Dhugosz-Kurczabowa 2009: 223]. Topos katastrofy —
zywotny na przelomie X1x i XX w., doniosly w okresie miedzy-
wojennym — w XX w. zaczal traci¢ na znaczeniu, by na poczatku
obecnego stulecia powrdci¢ do grona kluczowych poje¢ humani-
styki'. Wspodlczesny stownik jezyka polskiego definiuje katastrofe

Roézne wersje i sposoby powrotu toposu katastrofy do dyskurséw krytycznych
i literaturoznawczych zostaly przedstawione w ksigzce zbiorowej: Katastrofizm
polski w X1x i xx wieku: idee, obrazy, konsekwencje [Fie¢ko, Herlth, Trybus, red.
2014].
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jako: 1) ,wydarzenie, w ktérym ginie wiele oséb lub dochodzi
do duzych strat materialnych’, 2) ,zjawisko tragiczne w skutkach,
obejmujace swoim zasiggiem duzy obszar’, 3) ,catkowite niepo-
wodzenie jakiego$ przedsiewziecia’, odrézniajac tak zdefiniowana
katastrofe od katastrof ekologicznych i klesk zywiotowych oraz
ykatastrofy” — terminu z zakresu teorii dramatu [ Katastrofa 2014 ).
Takze w najnowszych studiach kulturowych katastrofa jest defi-
niowana jako ,wywolujace szok, nagle wydarzenie o ekstremalnie
niszczacym potencjale” [Ette, Kasper, red. 2013: 14; przel. — A.A.].
Stajac sie ,powszechng kategoria na opisywanie kryzysu”, kata-
strofa nie jest juz postrzegana wylacznie jako samo wydarzenie,
lecz takze jako proces i stan [Briese, Giinther 2009: 188; przel. -
A.A.]. Tak rozumiana kategoria katastrofy znajduje swoje zastoso-
wanie szczegdlnie w odniesieniu do kryzyséw Xx w., nazwanego
przez Erica Hobsbawma ,era ekstremalng”

Decydujac si¢ na przyjecie koncepcji katastrofy/postkata-
strofy jako nadrzednej kategorii opisowej prezentowanego tomu,
réwnoczeénie stawiamy pytanie o metodologiczna i epistemolo-
giczng no$nos¢ tej koncepcji. Czy proponowany termin umozliwia
inne spojrzenie na problematyke Zaglady w polskiej literaturze
i kulturze? Czy pozwala na lepsze zrozumienie nie tylko samej
Zaglady, lecz takze jej oddzialywania i skutkéw? Czy koncepcja
katastrofy/postkatastrofy pozwala ujaé i opisa¢ réznorodnosé
zmagan z Zaglada w xx1 w.? Sprawdzajac mozliwo$¢ zastosowa-
nia tej kategorii na gruncie polskich narracji odnoszacych si¢ do
Holokaustu, nie ignorujemy potencjalnych niebezpieczenistw
zwigzanych z jej uzyciem. Chodzi tu przede wszystkim o problem
pordéwnywania ze sobg tragedii i kryzyséw, mogacy prowadzi¢
do ,odkonkretnienia” i ,uniwersalizacji” Zaglady?, oraz ciagle nie
do konca doprecyzowane konteksty semantyczne pojecia kata-

2 Niebezpieczenistwo tego rodzaju pojawia si¢ wowczas, jesli katastrofa Holokau-
stu zostanie zréwnana z innymi ekstremalnymi wydarzeniami. Jak pisal Michat
Glowinski [200s: 17]: , Powstaje bowiem niepokojaca mozliwo$¢, ze Holokaust
zacznie podlega¢ odkonkretnieniu, stanie si¢ jednym z wielu strasznych wyda-
rzen w dziejach ludzko$ci, przeksztalci sie w przypowies¢, méwiaca na przyktad
o panowaniu zla czy o ulomno$ciach ludzkiej natury [ ... ] Uniwersalizacja pole-
galaby na zréwnaniu, a ono byloby zafalszowaniem”.
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strofy’. Naszym celem jest nie tyle dyskusja o nazewnictwie Szoa
czy che¢ wlaczenia Zaglady w historie przemocy xx w., ile raczej
zwrdcenie uwagi — zgodnie z koncepcja katastrofy jako procesu
i stanu — na sytuacje po katastrofie, na postkatastroficzno$¢ jako
czasoprzestrzenn naznaczong do$wiadczeniem ekstremalnym.
Istotnymi pytaniami towarzyszacymi temu namystowi moga sie
okaza¢ zagadnienia dotyczace strategii wyboru tych elementdw,
ktére maja by¢ pamietane (i wspétksztaltuja wspétczesne myslenie
o przeszlosci), oraz strategii zapominania czy marginalizowania,
wypierania skutkéw katastrofy stale obecnych w postkatastroficz-
nej przestrzeni.

Z rozumieniem katastrofy jako stanu i procesu $cisle laczy sie
pytanie o to, co dzieje sie po katastroficznym ,przewrocie”, jaka
,Iysa” pojawia sie w czasowym kontinuum [Schweppenhiuser
1972: 123; przel. — A.A.] ijakie s3 jej etyczne i spoteczne konsekwen-
cje. W kontekscie Zaglady istotny jest przy tym fakt, ze — inaczej
niz w przypadku katastrof naturalnych — skutki sg nieodwracalne
i sila rzeczy bardziej fundamentalne. W figuracjach katastroficz-
nych dominuja dwa sposoby* ujmowania katastrofy: prospek-

Na 6w problem zwrdcil nam uwage recenzent tomu Marcin Wolk, piszac
w swojej recenzji wydawniczej: ,Termin «katastrofa» — abstrahujac od kontek-
stow teoretycznych, w jakich si¢ we wspdlczesnej humanistyce pojawia — uzyty
[...] w odniesieniu do tego Wydarzenia budzi moje watpliwosci. Sugeruje
on bowiem pewne ograniczenie sprawstwa ludzkiego, udziat sit natury lub
zbieg okolicznodci. [ ... ] Czy jednak upowszechnienie si¢ asocjacji Holokaust
= katastrofa nie wzmocni i tak silnej tendencji do traktowania Zagtady jako
czego$, co sie po prostu przydarzylo (Europie, $wiatu, Niemcom, Polsce)?
Nazwy i okreslenia wchodza w spoteczny obieg czasem zupelnie niezgodnie
z intencjami tych, ktérzy je zaproponowali”. Dzigkujemy Marcinowi Wotkowi
za uwazng lekture i uwagi. Wierzymy, Ze niniejszy wstep zawiera odpowiedz
na jego watpliwosci.

Potrzeba wyszczegdlnienia rodzajow katastrof pojawia sie juz w studiach doty-
czacych katastrofizmu. Andrzej Werner [1992: 445] wprowadzil rozréznienie
na katastrofizm totalny i katastrofizm hipotetyczny, sygnalizujac tym samym
dwa odmienne wymiary i zakresy znaczeniowe implikowane przez katastrofizm.
W tym miejscu warto takze przypomnie¢ opinie Tadeusza Bujnickiego, ktory
w kontekscie rozwazan o powiedci historycznej zwracal uwage na to, ze katastro-
fizm totalny, nieuchronny, wymaga innych form medialnych niz katastrofizm
hipotetyczny. Badacz pisal: ,Czym innym jest bowiem méwienie o katastrofie,
ktdrej dopiero oczekujemy i ktora wpisana jest w forme proroctwa, a czym

11
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tywny, wynikajacy z koncepcji katastrofizmu ,emancypacyjnego’,
iretrospektywny, wywodzacy sie z koncepcji katastrofizmu ,para-
lizujacego” czy ,,obezwladniajacego” [Briese, Giinther 2009: 190-
191; przel. — a.A.]>. W tym sensie katastrofy moga prowadzi¢
odpowiednio do przelomu i zwrotu lub sa wydarzeniami nie-
uchronnymi i niszczacymi. Interpretacje katastrofy majace charak-
ter emancypacyjny wpisuja katastrofe w model konwersji, dzieki
ktérej mozliwe jest pozyskanie i przekazanie dla conditio humana
nowej $wiadomosci. Paralizujace, obezwladniajace do$wiadczenie
katastroficznosci Maurice Blanchot [2005: 183] wyraznie odgrani-
cza od katastrof o charakterze og6lnym, okreslajac je jako désastre,
to znaczy jako najwieksze do wyobrazenia nieszcze$cie. Inaczej niz
katastrofa désastre nie spelnia funkeji katartycznych i nie daje sie
z perspektywy ex-post opatrzy¢ sensem czy tez wpisa¢ w koncepcje
tragizmu i tragicznosci [Blanchot 200s: 11].

W odniesieniu do tekstéw o Zagladzie, ktére powstaly nie
w trakcie wojny, lecz po jej zakonczeniu, nasuwa sie pytanie o ich
stosunek do juz istniejacych uje¢ i konceptualizacji katastrofy.
O ile katastrofizm porusza si¢ w przedpolu katastrofy, o tyle kata-
stroficznos$¢® zbliza sie do $wiadomodci katastrofy, uwzglednia-
jac takze czas, ktdry nastepuje po niej. Inaczej niz w przypadku
katastrofizmu, w przypadku katastroficzno$ci mozliwe jest utwo-
rzenie pojecia postkatastroficznosci, odnoszacego sie¢ do sytuacji

innym opis i rekonstrukcja zaglady dokonanej w czasie przeszlym, w zamknie-
tym czasie historii. W «$wiatopoglad» i poetyke powiesci historycznej | ... ]
z trudem udaje sie wmontowaé wizja ostatecznej katastrofy” [Bujnicki 1982:
174].

5 Na marginesie warto wspomnie¢ o bardziej radykalnych koncepcjach, wedle
ktorych mozliwy jest wylacznie katastrofizm ,totalny”. Zbigniew Kuderowicz
[1983: 216] pisal: ,Katastrofizm jest konstrukeja teoretyczna, w ktdrej wszelki
rozwdj zmierza do zniszczenia, przy czym nie jest to dialektyczne podejscie,
wedle ktérego zniszczenie jest etapem usuwania zta i otwierania drogi ku czemus
warto$ciowszemu. Katastrofizm pojmuje dekonstrukcje w sposob absolutny i nie
tagodzi jej wymowy tezami o postepie i doskonaleniu”.

6 ZaBogustawem Bakulg [1997: 213] odrézniamy katastrofizm od katastroficznosci,
ktora badacz definiuje , przez analogie do «mitycznosci»” jako ,pewng postawe
wobec $wiata zademonstrowana w dzielach, jako pesymistyczne odczuwanie
bardziej wskazujace na kierunek rozwoju dziejéw niz konkretne i skoriczone
projekty historiozoficzne”.
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nastepujacej po katastrofie — wydarzeniu ekstremalnym. W prze-
ciwienstwie do tekstéw katastroficznych, pisanych w cieniu
zblizajacej sie katastrofy i z perspektywy zapobiegawczej, teksty
postkatastroficzne sg tej perspektywy pozbawione, cho¢ oczywi-
$cie ich wymowa opiera si¢ na etycznym zakazie repetycji. Tym
samym nalezy podkredli¢, ze wiedza o tragedii Zaglady nie unie-
waznia retoryki katastroficznego ostrzezenia i nie bierze w nawias
dynamiki ,testowania przedpola” (Vorfeldverschiebung) [Briese,
Giinter 2009: 172] okreslajacych dyskurs przedkatastroficzny.
Swiadomo$¢, ze katastrofa jest nie tylko mozliwoscia, lecz takze
faktem, ostatecznie wzmacnia te dynamike i apelacyjny charakter
wykorzystujacych ja tekstow”. Przez dlugie lata w kulturze polskiej,
europejskiej i $wiatowej, a konkretnie w tekstach dotyczacych
Zaglady, dominowala wlasnie tego rodzaju narracja zapobiegaw-
cza, rozwijana pod haslem ,Nigdy wiecej Auschwitz”, ktére mialo
oznacza¢ tworzenie historii bronigcej sie przed powtérky Zagtady.
Jesli zawotanie ,Nigdy wiecej Auschwitz!” uznamy za podstawe
narracji zapobiegawczej i naprawczej, to jej alternatywe tworza
narracje, ktore ukazuja $wiat nienaprawialny. W owych narracjach
zycie po katastrofie nie wraca do normy, a norma nie wraca do
zycia — $mier¢ zyskuje przewage tak znaczng, ze odbudowa zycia,
czyli usensownienie egzystencji jednostkowej i zbiorowej, okazuje
si¢ niemozliwe. Zycie po katastrofie jawi sig jako zycie na ruinach,
naznaczone pustka, brakiem i cieniem katastrofy - ,akatartycz-
nym tragizmem” [ Janion 2009: 280] Holokaustu.

Lektura tekstow o Zagladzie w obrebie koncepcji zarysowa-
nych przez dyskurs postkatastroficzny umozliwia nowe podejscie
do problematyki oddziatywania (Nachwirkung), przekraczajace
ramy - jak na przyktad w wypadku pojecia traumy — doswiadczend
o charakterze indywidualnym. Niemiecki filozof Peter Sloterdijk
[1990: 100; przel. — A.A.] juz przed laty postawil pytanie, od jakiego
punktu katastrofa staje sie oczywista podstawg zmiany mentalnosci
badz argumentem na rzecz takiej zmiany, zwlaszcza w obliczu faktu,
ze Zaglada nie jest juz odczytywana w sposob metafizyczno-mo-

W narracjach postkatastroficznych dochodzi do wzmocnienia kolejnego aspektu
dyskurséw katastroficznych: apodyktycznosci [zob. Klosiniski 1979: 22-39].
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ralny [Sloterdijk 1990: 102]. Tym samym wydarzeniu Holokaustu
w coraz wiekszym stopniu przypisywany jest potencjat krytyczno-
-kulturowej mobilizacji. Zarazem éw potencjal coraz trudniej daje
sie wyartykutowaé. Odrebnym zagadnieniem jest pytanie o to, na
ile udalo si¢ w przestrzeni postkatastrofy wykreowa¢ nowe jezyki
w sztuce, ktore — zgodnie z Rézewiczowskim postulatem — bylyby
sposobami méwienia bez kostiumu, bez maski.

Narracje postkatastroficzne stoja — zwlaszcza w kontekécie
ich mobilizacyjnego i dydaktycznego potencjalu — przed jednym
waznym problemem. W przeciwienstwie do literackiego katastro-
fizmu dwudziestolecia ofiarami nie s tu — potencjalnie — ,wszy-
scy”. Jesliby czytaé polskie narracje powojenne w kontekscie para-
metréw katastrofizmu lat 20., wéwczas pojawia sie ryzyko zatarcia
wyrazistoéci pojecia ofiary; kiedy , kazdy okaze sig ofiara [ ... ], cala
ludzko$¢ stanie si¢ zatem jednako bezgrzeszna i winna” [Balce-
rzan 1982: 331)% Literackie wzorce narracji postkatastroficznych
nie moga bezposrednio i bezkolizyjnie nawiazywa¢ do narracji
katastroficznych. Idac dalej: teksty postkatastroficzne, inaczej niz
teksty mesjanistyczne czy katastroficzne, nie musza inscenizowaé
,»oznak” katastrofy [Herlth 2007: 137], zamiast tego zajmuja sie ich
rekonstrukeja i wiaza je z ich ewidentnymi skutkamiiich ewident-
nym oddzialywaniem.

W proces pozniejszego konstruowania wydarzer i tym samym
w narracje postkatastroficzne wpisany jest moment retroaktywno-
éci. Za pomoca tego pojecia, wprowadzonego przez Slavoja Zizka,
staje si¢ mozliwe opisanie p6zniejszego ustanowienia zwigzkéw
przyczynowo-skutkowych poszczegélnych wydarzen. Stowenski
filozof pisal:

Jesli jaka$ sprawa urzeczywistnia sig, rozpoczynajac od kolej-
nosci przypadkowych warunkow, wowczas powstaje retroak-
tywny efekt teleologicznej koniecznosci, tak jak gdyby taki roz-
wdj byt od poczatku zaplanowany. Wychodzac od rezultatu,

8 Teze te mozna sformutowad bardziej dosadnie: dyskurs katastroficzny dwudzie-
stolecia miedzywojennego dostarcza tym samym takze modelu wlgczenia ofiar
zydowskich w obreb polskiej wspdlnoty symbolicznej.
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jego uwarunkowania wydaja sie niejako przez niego samego
ustalone. [Zizek 1992: 45]°.

Wiele prezentowanych w tym numerze tekstéw powraca do
przeszlosci oraz do Zaglady i w retrospektywny sposéb rekonstru-
uje uwarunkowania wspoélczesnych sytuacji problemowych: czy to
poprzez traumatyczne wspomnienia i retrospekcje (flashbacks),
konkretne badania i kwerendy, archeologiczne wykopaliska, przy-
padkowe odkryciairzeczy odnalezione, czy wreszcie przez lektury
irozmowy. Zmagania z przesztoécia odbywaja sie przy tym w ramie
modalnej retroaktywnosci, pozostalosci i postkatastroficznosci.
Wszystkie trzy pojecia: pozostalo$é, retroaktywno$¢ i postkata-
stroficzno$¢, wskazuja przy tym na pewien anachronizm: w tym,
co terazniejsze, pojawia si¢ minione i przezyte. Mozna postawic
pytanie: czy istniejace w obrebie postkatastroficznosci sposoby
opowiadania s zdolne ocali¢, czy raczej pozwalaja blakna¢ temu,
co stanowi jej trzon — do$wiadczeniu katastroficznemu. Marianne
Hirsch postawila tezg, ze teksty postkatastroficzne opierajg sie
przynajmniej na jednej formie ,retrospektywnego $wiadectwa
poprzez adopcje” — formie podkreslanej zwlaszcza przez tak czeste
w postkatastroficznych tekstach motywy genealogiczne i odniesie-
nia do albuméw rodzinnych, drzew genealogicznych, dziennikéw,
listéw czy pozostatoscii spadkéw. Tym samym motywacji tekstow
postkatastroficznych nie stanowia wylacznie fakty historyczne,
lecz takze re-medializacja znanych fabut i motywéw®. Michael
Rothberg [2000] nazwal narracje postkatastroficzne o Zagtadzie
,projektem traumatycznego realizmu” (traumatic realist project).
Jego zdaniem projekt ten produkuje teksty, ktorych poczatki odsy-
taja w strone przeszto$cii do dokumentdéw historycznych czy $wia-

Jest tu mowa o ,retroaktywnym efekcie” jako konceptualizacji ,teologicznej
koniecznosci’, ktéra prowadzi do przekonania, ze ,taka a nie inna linia rozwoju
byta od poczatku przesadzona’.

We wstepie do tomu o ,,zyciu kulturowym” katastrof czytamy: ,It is in this way
that one can talk about catastrophes and crises having a cultural life, and it is that
life which the present volume aims to explore by uncovering the multi-layered
and complex interlinkage between actual events and the cultural processing of
these events” [ Meiner, Veel 2012: 1].

15



16 PO ZAGLADZIE. NARRACJE POSTKATASTROFICZNE...

dectw;, jednak juz ich oddziatywanie dotyczy terazniejszoscii przy-
szlosci, to znaczy teksty te sa réwnoczesnie retro- i prospektywne.
Ich nakierowany na przyszlos¢ charakter realizuje zaréwno hasto
»nigdy wiecej’, jak i sposoby empatycznego uwspolczedniania.
Postkatastrofzm to propozycja, by porzadki zycia potrakto-
wacd jako wytwor katastrofy. R6zni sie ona od paradygmatu ,aber-
racyjnego’, ktory ujmowal Holokaust jako odejécie od idealéw
kultury europejskiej. Warunkiem odbudowania zycia w tym
paradygmacie bylo stworzenie porzadku politycznego, ktéry
zablokuje mozliwo$¢ powtorki Auschwitz. Z kolei paradygmat
ynormalnosciowy” pozwolil dostrzec, ze warunki przeprowa-
dzania eksterminacji metoda przemystowa wytworzyly kultura
europejska i nowoczesno$¢. Paradygmat aberracyjny zaktadal, ze
skutki katastrofy mozna zneutralizowa¢, wracajac do zagubionych
wartosci; paradygmat normalno$ciowy méwil, ze Zrodlem kata-
strofy bylo wlaczenie postaw i dzialai eksterminacyjnych w struk-
tury normalnosci. Propozycja postkatastroficzna punkt cigzkosci
ktadzie na zmaganiach z katastrofa po katastrofie, nie tyle szuka-
jac odpowiedzi na pytanie o jej przyczyny, ile raczej analizujac
jej oddziatywanie. Krytyczny namyst pozwala dostrzec réwniez
instrumentalne traktowanie Zaglady, zada¢ pytania o decorum oraz
jego naruszanie, trwanie swoistych tabu i ich przekraczanie (czego
przykladem moga by¢ narracje Jehudit Hendel czy Johnatana Lit-
tella), czy wreszcie potraktowanie Zaglady jako materii swoistego
eksperymentu estetycznego — jak w wypadku Davida Grossmana.
Perspektywa postkatastroficzna nie unika przy tym fundamental-
nych pytan o to, na ile dotychczasowe formy ,wyrazania niewy-
razalnego” zachowaly swéj potencjal, a na ile juz nie oddzialuja.

Anna Artwitiska, Przemystaw Czapliriski,
Alina Molisak, Anja Tippner
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