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Dystans i pragnienie bezposredniosci:
nowoczesna swiadomosé
Boleslawa Lesmiana

Poezja Bolestawa Lesmiana wyrasta z rozczarowania cywilizacja
i prowadzi do odzyskania utraconej harmonii poety i $wiata’.
Na Weberowska diagnoze wspolczesnego spoleczenstwa, kté-
re metafizyczny, religijny sposob odczuwania zastagpilo w pelni
zracjonalizowanym porzadkiem nauki i ekonomii, autor Eqki
odpowiada w swoich praktykach poetyckich, zmierzajacych
do ponownego zaczarowania swiata, jednak nie tego realnego,
lecz poetyckiego, istniejacego w slowach i przez stowa. Lesmian
W swojej tworczosci probuje pogodzi¢ sprzecznosci: pesymi-
styczng perspektywe izolacji czlowieka od twérczej natury z wi-
zja pierwotnej harmonii tworcy i swiata; pragnienie bezposred-
niosci ze sSwiadoma kreacja jezykowa; mit poety jako czlowieka
pierwotnego z postnietzscheanskim doswiadczeniem puste-
go nieba; intuicjonizm z samos$wiadomoscia. Jednoczesnie zas
w ten poetycki oraz egzystencjalny projekt powrotu do pierwot-

* O nowoczesnosci tej poezji pisano juz wielokrotnie. Wsréd nowszych
opracowan warto wskaza¢: Z. Lapinski, Dwaj nowoczesni: Lesmian i Przybos,
»Teksty Drugie” 1994, nr 5-6, s. 86; R. Nycz, ,, Slowami... w swiar wyglagdam”.
Bolestawa Lesmiana poezja nowoczesna, w: idem, Literatura jako trop rzeczywi-
stosci. Poetyka epifanii w nowoczesnej literarurze polskiej, Krakéw 2001; J. Zieba,
Bolestawa Lesmiana swiatopoglad nowoczesny. O eseistyce poery, Krakéw 2000;
P. Lopuszanski, ,,Idgcy z prawdg u warg i u powiek...”. Proba nowego spojrzenia
na tworczos¢ Lesmiana, ,, Teksty Drugie” 2002, nr 6; A. Kluba, Niezrozumia-
le — nienazwane — nowoczesne. Lesmian i Twaszkiewicz — dwa modele poetyckiej
niewyrazalnosci, w: eadem, Autotelicznos¢ — referencyjnos¢ — niewyrazalnosc.
O nowoczesnej poezji polskiej (1918-1939), Wroctaw 2004; A. Skrendo, Bole-
staw Lesmian: , najtrwalszy ze wszystkich praywidzen i dziwor”, w: idem, Poezja
modernizmu. Interpretacje, Krakow 2005; P. Sniedziewski, ,, Tres¢, gdy w ryrm
sig stacza”. Lesmian i symbolistyczna fascynacja rytmem, ,,Pamietnik Literacki”
2006, z. 3; M.P. Markowski, Lesmian. Poezjainicos¢, w: idem, Polska literarura
nowoczesna. Lesmian, Schulz, Witkacy, Krakéw 2007.
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nosci wpisana jest swiadomos¢ jego kleski*. Cho¢ moze, zamiast
o klesce, lepiej méwic tu o nieziszczalnosci lezacego u jej Zrodet
marzenia. W poezji tej poczucie wyobcowania i braku — bra-
ku Boga, harmonii, bezposrednios$ci, zadomowienia — przekute
zostaje bowiem w poetycka figure pragnienia, ktérego niezisz-
czalnos¢ stanowi warunek jej istnienia.

W odréznieniu od potrzeby, rodzacej si¢ z poczucia bra-
ku i z checi jego zaspokojenia, pragnienie , pragnie [...] ponad
wszystkim, co mogloby je po prostu zaspokoi¢”3. W takim uje-
ciu, proponowanym przez Emmanuela Lévinasa, natura pra-
gnienia jest paradoksalna: to, co upragnione, nie zaspokaja go,
lecz je poglebia4. I ta wlasnie podstawowa intuicja metafizyczna
lezy u podstaw podmiotowego istnienia bytow w swiecie poezji
Le$miana, jest nieodzownym warunkiem ich istnienia. Wiek-
szos¢ jego bohaterow kieruje si¢ wlasnie pragnieniem, nie po-
trzeba (nawet bowiem cheé zaspokojenia erotycznych tesknot
podszyta jest koniec koncéw pragnieniem metafizycznym ), jed -
nakze zadnemu z nich nie jest dane doswiadczy¢ poczucia pelni.
Pelnia, rozumiana jako stan zaspokojenia i stabilnosci struktury
»ja”, jest w $wiecie autora Dziewczyny nieosiagalna.

Poezja Le$miana stwarza wiec nadmiarowosc, bedaca otwar-
ciem na nieskonczonos¢ jako do$wiadczenie metafizyczne. To
$wiat bytéw znajdujacych si¢ w najrozmaitszych stadiach i sta-
nach istnienia, cho¢ postlugiwanie si¢ trybem orzekajacym
w odniesieniu do twdrczosci kreujacej sytuacje ciaglego dziania
sie i metamorfoz jest zaledwie umownym chwytem. Byty Le-
$mianowskie s3 przeciwienstwem rzeczywistosci wytworzonej
przez spoleczne normy i reguly. Obdarzone s3 jaka$ forma pre-
$wiadomosci. Ta podstawows formga byloby pragnienie, ktérego
obecnosc ujawnia sie¢ w poezji Lesmiana w kilku wymiarach: jest
figura metapoetycka, antropologiczno-egzystencjalna, episte-
mologiczna i ontologiczna.

> Najdobitniej sad ten sformutowal A. Skrendo w tekscie Bolestaw Lesmian:
» najtrwalszy e wszystkich przywidzen i dziwor”, op.cit.

3 E. Lévinas, Calosc i nieskoriczonosc. Esej o zewngtrznosci, przet. M. Kowal-
ska, wstep B. Skarga, przeklad przejrzal J. Migasinski, Warszawa 1998, s. 19.

4 Lévinas postuguje si¢ kategorig pragnienia w odniesieniu do Boga — to
On jest bowiem tym, co Upragnione, a co zawsze pozostaje niewidzialne i czego
adekwatnej idei czlowiek nie jest w stanie pomysle¢. Bog w filozofii Lévinasa
jest tym, co absolutnie Inne, co w zaden spos6b nie daje si¢ pojac i sprowadzi¢
do znanych juz pojec.
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2.

Pragnienie jako figura metapoetycka organizuje poetycki $wia-
topoglad Lesmiana. Wplywa na ksztalt jego utworow oraz na ich
estetyke, wykazujaca pokrewienstwa z estetyka symbolistyczna,
ktéra traktowala poezje jako objawienie sensu. Ten metapoe-
tycki wymiar pragnienia ujawnia si¢ w warstwie brzmieniowej
utworow. Elementy muzyczne odgrywaja tu ogromng role. Ich
najwyrazistszym przejawem jest rytmizacja. Takze motyw pie-
$ni, wielokrotnie przewijajacy si¢ przez wiersze autora Lqki,
jest wyrazem dazen do idealu poezji harmonijnie laczacej czlo-
wieka z Tajemnica, wyrazajacej to, co nieuchwytne w stowach.
W wierszu Romans (Napdj cienisty) opowies¢ o dwojgu kochaja-
cych si¢ zebrakach, karmiacych si¢ nawzajem pieszczota i chle-
bem, konczy si¢ dwuwersem:

poeta, co ich widzial, zgadl, jak zy¢ potrzeba?
Ma dwa glody, lecz brak mu — dziewczyny i chleba5.

Mozna zatem rzec, Ze poeta to ten, kto nie zyje prawdziwe,
kto z doswiadczenia braku wysnuwa swoja piesn (,,spiewam, bo
$piewam” — mowi o sobie wczesniej). W innym znanym i wie-
lokrotnie cytowanym wierszu Poeta, pomieszczonym w tym
samym tomie, czytamy autocharakterystyke poety — , niebie-
skiego wycierucha”, ktory zaczarowuje za pomoca stéw rzeczy-
wistos¢: ,,stowa nawleka/ na sznur rytmu”, za nic majac praw-
dziwe zycie, gdy ,,w szale wystepnym wiersz $piewny uklada”:

[...] Tres¢, gdy w rytm sie stacza,

Péty w nim sie kolysze, az si¢ przeinacza.

Chetnie fowi tres¢, w ktdrej Izy prawdziwe plong —

Ale kocha naprawde t¢ — przeinaczons...

I z zachlanng radoscia maci mu sie glowa,

Gdy ujmie niepochwytnos¢ w dwa przylegle stowal

A stowa si¢ po niebie widcza i lajdacza —

I udaja, ze znacza co$ wiecej, niz znacza!...

I po tym samym niebie — z tamtej ulud strony —

Znawca stowa — Bég plynie — w poete wpatrzony. (s. 200-201)

5 B. Le$mian, Poezje, wybor, wstep B. Zadura, Lublin 1989, s. 200. Wszyst-
kie fragmenty wierszy Lesmiana cytuj¢ za tym wydaniem, opatrujac je nume-
rem strony.
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Poezja jest zatem rzeczywistoscia ,przeinaczona”, lepsza,
prawdziwsza od tej, ktéra znamy, za sprawa rytmu zdolng po-
chwycic to, co niepochwytne. W ten sposéb wkraczamy w krag
estetyki symbolistycznej. Warto zwroci¢ uwage na zestawienie
poety z Bogiem wpatrzonym w poete. Ten obraz swoistej kon-
frontacji poety z béstwem pojawia sie w tworczosci Lesmiana
wielokrotnie. Poeta jest bowiem tym, kto potega stworcza do-
réownuje Bogu, kto pragnie Boga w tej kreatorskiej rywalizacji
pokonac.

W artykule Ryzm jako swiatopoglad z roku 1910 Lesmian,
wskazujac jako przyklad potegi dzialania rytmu wiersze Marii
Konopnickiej, objasnia ich wielko$¢ nastepujaco:

Jakas, ze si¢ tak wyrazimy, asocjacja wszechs§wiatowa pozwala sto-
wom $piewaniem przywolanym stana¢ obok siebie, zestawic sig, ze-
spoli¢ w zdanie, ktére jeszcze przed chwila bylo obce i niedostepne
dla tych zbyt $cisle okreslonych i odgraniczonych od siebie pojec.
Teraz, gdy im przywrdcila dusza poetki ich pierwotna tres¢ dzwie-
kowa, zrozumialy, iz sa jeno oddzielnymi akordami jednej wielkiej
symfonii. [...]

Odzyskuja harmonie¢ naruszona, raj utracony, w ktérym kazde
poréwnanie, kazda przenosnia przypomina im o tajemnej taczni-
cy, o odwiecznym pokrewienstwie, o dziwnej — pomimo réznic —
tozsamosci. W poczuciu tego pokrewienstwa i tozsamosci lacza sig
skwapliwie — barwa z ksztaltem, ksztalt z wonia, won z dZzwigkiem,
przywracajac calemu $wiatu jego jednotliwos¢®.

Warto zauwazy¢, ze w wierszach autora Sadu rozstajnego
rowniez tatwo odnajdziemy podobne zabiegi stuzace odzyska-
niu harmonii miedzy stowem i swiatem, cho¢ zarazem — tam,
gdzie w gre wchodzi posrednictwo stéw — bezposrednios¢ po-
zostaje wylacznie postulatem, tak jak mialo to miejsce w przy-
padku dazen symbolistow. Spotkamy sie tez z ,,boska swawola”
transakcentacji, ktora poeta zachwala jako wyraz i swiadectwo
wyzwolenia stowa z wszystkich wiezow i odzyskania przez nie
pierwotnej swobody ,,nieustannych przemian tworczych oraz
pierwotnej zdolnosci ciaglego dostosowywania si¢ do nieokre-
slonej i niepochwytnej tresci wabiacego je ku sobie istnienia”7.

¢ B. Le$mian, Ryzm jako swiatopoglad, w: Pisarze awangardy dwudziestolecia
migdzywojennego. Autokomentarze (Lesmian — Witkacy — Schulz — Gombro-
wicz), wybdr, oprac. T. Wojcik, Warszawa 1995, s. 42.

7 Ibidem, s. 41. Tu warto doda¢, ze Lesmian zdecydowanie rdznil sie
w swych pogladach na funkcje rytmu od przedstawicieli awangardy. T. Peiper —
poeta rowniez bardzo wyczulony na brzmieniows stron¢ poezji — podkreslat
koniecznos¢ ,, wysubtelniania” wspdlbrzmien, oddalania ich od siebie i cienio-
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Objasniajac niezwykla moc rytmicznej odmiany akcentéw,
odnotowuje:

Dziewczyna jest rzeczownikiem, ktory rodzaj okresla. Dziewczynd
jest imieniem wlasnym, ktore osobe wyréznia. Tamta pierwsza idzie
juz to w pole, juz to do lasu. Ta druga idzie — w $piew. [...] Tamta
pierwsza omija ponad snem i jawa przerzucone mosty, bo $lepa —
a ta druga nigdy ich nie omija. Rytm je dla niej ponad otchlaniami
przerzucil i droge wskazal®.

Dziewczyna jest ulubiong bohaterka wierszy Lesmiana. Ko-
biety z jego wierszy nigdy nie maja imion, a raczej — ich imie-
niem jest wlasnie stowo dziewczyna (zawsze, z wyjatkiem boha-
terki wiersza Dziewczyna, o ktérym jeszcze powiemy), pisane
maly litera. Co ciekawe jednak, poeta nigdy nie dokonuje zmia-
ny akcentu akurat w tym slowie. Rzec mozna — poshugujac si¢
ukutymi przez niego pojeciami — ze jego bohaterki pozostaja na
granicy miedzy realnoscia a poezja, miedzy faktem zyciowym
a kraing Sztuki. Nie przynalezac w pelni do zadnego z tych swia-
tow, pamietaja o swoim zaposredniczonym przez stowo statusie.

Tym samym dokonania Le$miana raz jeszcze wpisujg sie
w ten nurt myslenia, ktdry prowadzi symbolizm do samoza-
przeczenia®. Interesujaca charakterystyke tego doswiadczenia

wania tak, by nie razily latwo wpadajacymi w ucho, katarynkowymi powtd-
rzeniami. Co ciekawe, obaj poeci wychodza z tego samego punktu, dostrzegaja
bowiem zwiazek rytmu w poezji z przemianami cywilizacyjnymi nowoczesnego
spoleczenstwa. O ile jednak Peiper twierdzil, ze wspélczesny czlowiek znajduje
sie na wyzszym stopniu rozwoju estetycznego i poezja powinna, nadazajac za
tym rozwojem, a takze go stymulujac, ztagodzi¢ ostro$¢ wspétbrzmien, o tyle
dla Le$miana wyrazny rytm jest warunkiem istnienia poezji. Wspélczesny swiat
jest z gruntu nieprzyjazny czlowiekowi tworczemu. Poeta traktuje zatem poezje
jako przestrzen ocalajaca, miejsce, w ktérym, miedzy innymi za sprawa rytmu,
dokona sie powrdt do pierwotnego wspotodczuwania cztowieka i $wiata. Podsu-
mowujac: dla twoércy Awangardy Krakowskiej wiersz jest narzedziem podboju
rzeczywistosci czekajacej na zdobycie, dla autora Sadu rozstajnego — narzedziem
odzyskiwania rzeczywisto$ci utracone;j.

8 B. Le$mian, U 2rddet ryemu (Studium poeryckie), w: Pisarze awangar-
dy dwudziestolecia migdzywojennego. Autokomentarze (Lesmian — Witkacy —
Schulz — Gombrowicz), wybdr, oprac. T. Wojcik, Warszawa 1995, s. 45.

o Prdéby pokazania tej ewolucji podjat si¢ w latach szesédziesiatych A. San-
daver (Posmiertny triumf Miodej Polski, w: Z problemow literarury polskiej
XX wieku, t. 1, red. J. Kwiatkowski, Z. Zabicki, Warszawa 1965, s. 477-498),
wskazujac w twérczosci Le$miana dwa etapy: symbolistyczny (mlodopolski,
tutaj zaliczyt Sad rozstajny) oraz antysymbolistyczny (Lgka, Napdj cienisty).
Jeszcze dobitniej przekonanie o ewolucyjnosci tej poezji sformutowat kilka lat
temu P. Lopuszanski (op.cit.), ktéry wydzielit w tworczosci Le§miana cztery
etapy: symbolistyczno-impresjonistyczny, parnasistowski, witalistyczny i eg-
zystencjalistyczny.
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znajdujemy w komentarzach Paula Valéry’ego, w roku 1920
podsumowujacego dokonania francuskich symbolistow: ,,Ale
pragnienie nie moze by¢ ztudne. Nie ma nic bardziej specyficznie
realnego niz pragnienie jako pragnienie: podobne jest do Boga
w ujeciu $wietego Anzelma: jego idea i jego rzeczywistosé sa
nierozdzielne”*°. W ten sposob Valéry formuluje mysl o religii
Sztuki, opierajac ja na rzeczywistosci pragnienia. Wyjasnijmy:
$wiety Anzelm z Canterbury wywodzil ontologiczny dowdd na
istnienie Boga z faktu, ze posiadamy jego ideg¢ jako istoty najdo-
skonalszej. Poniewaz istnienie rzeczywiste ma dodatkowy wobec
czystej idei przymiot w postaci realnego istnienia, Bog musi —
jako najdoskonalszy — takze 6w przymiot posiadaé, a wiec musi
istnie¢. W ten sposob pragnienie Boga zréwnane zostalo z jego
istnieniem. Valéry, odwolujac si¢ do teologicznego wywodu
$w. Anzelma, te samg zasade stosuje w odniesieniu do poezji.
Stwierdzenie, ze ,,pragnienie nie moze by¢ zludne”, swiadczy
o zréwnaniu subiektywnego doswiadczenia z tym, co rzeczy-
wiste. To dlatego symbolisci tak powaznie traktowali wizyjnosc,
przeczucia i intuicje: wszystkie te doznania uwazali za $wiadec-
twa istnienia celu, do ktorego dazyli. Mozna zatem powiedzied,
ze opierali swdj projekt na pewnym realnym dla nich doswiad-
czeniu metafizycznym. Valéry wielokrotnie pisal na temat pra-
gnienia Absolutu jako do$wiadczenia kluczowego dla poezji.
Szukajac definicji pieckna jako celu, do ktorego zmierza poezja,
zauwazal: ,, «Piekno» oznacza «niewyrazalno$¢» — (i pragnie-
nie, aby do§wiadczy¢ tego wrazenia na nowo)”**.

Kazde spotkanie z pieknem budzi w nas poczucie niemoz-
nosci jego wyrazenia w kazdym systemie srodkéw wyrazow.
Piekno jest niewystowione, to znaczy: brakuje stéw, by je wyra-
zi¢. Ale to whasnie literatura (Valéry ma na mysli przede wszyst-
kim poezje) ,poprzez «stowa» probuje stworzy¢ «stan braku
stow» 2. Podkresli¢ warto czasownik ,,prébuje”, wskazujacy
jasno na projektujacy, Zyczeniowy charakter tej wizji. Jego nie-
osiagalnosc stanowi impuls i motywacje do ciaglych poszukiwan:
»Pigkno to zatem negacja, plus pragnienie, jakie budzi w nas
to, co wyrazasie taniemoznoscia, plus «nieskoficzonosé» tego
pragnienia, plus X...”3. Zwré¢my uwage na uderzajace po-
dobienistwo Lesmianowej koncepcji poezji jako stow do ,,piesni

o P. Valéry, Pierwszy krok do poznania bogini, w: idem, Estetyka stowa.
Szkice, wybér A. Frybesowa, wstep M. Zurowski, przel. D. Eska, A. Frybeso-
wa, Warszawa 1971, s. 139.

= P. Valéry, Chwile, w: Estetyka stowa. Szlkice, wybor A. Frybesowa, wstep
M. Zurowski, przel. D. Eska, A. Frybesowa, Warszawa 1971, s. 240.

™ Ibidem, s. 241.

3 Ibidem.
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bez stéw” i Valéry’ego definicji poematu jako szukania stowa dla
tego, co niewyrazalne. Jesli jednak symbolisci poniesli kleske —
co Valéry sam przyznaje — to dlatego, ze osiagniecie celu byloby
sprzeczne z sama jego naturg. Czyste, absolutne pieckno, podob-
nie jak Bog, jest doskonate, stanowi granice swiata, na ktorej nie
sposob przebywac:

Nic tak czystego nie moze istnie¢ w warunkach zycia. Przechodzimy
tylko przez idee doskonalosci, tak jak dlon bezkarnie rozcina plo-
mien; ale mieszka¢ w plomieniu nie mozna, a najwyzsze przybytki
czystego pokoju musza by¢ puste™.

Podsumowanie dokonan symbolistéw w dazeniu do czystego
pickna Valéry zamyka w wyznaniu: ,,Ale my$my byli wykarmie-
ni muzyka i nasze literackie mozgi marzyly tylko o jednym: wy-
doby¢ z jezyka te same niemal efekty, jakie w naszych wyczulo-
nych duszach budzily bodzce czysto dzwickowe” 5.

We wspomnieniu poswigconym pamieci Stéphane’a Mal-
larmégo Valéry mowi wprost o magicznej, pierwotnej sile stéw,
ktoérych skutecznos¢ zasadzata si¢ nie na znaczeniu, ale na nie-
zwyklym brzmieniu i formie:

Ot6z poezja zwiazana jest bez watpienia z pewnym okresem roz-
woju czlowieka, wcze$niejszym niz pismo i zdolno$¢ krytycznego
myslenia. Totez kazdy prawdziwy poeta jest w moich oczach takim
czlowiekiem minionych epok: czerpie nadal ze Zrédel
jezyka'®.

Valéry sformulowal przywolane tu uwagi na przestrzeni lat
dwudziestych XX wieku. Lesmian nie mdg} ich zna¢, ksztaltujac
wlasny sposob myslenia o poezji, jednakze poglady Valéry’ego
jako reprezentatywne dla symbolistycznej estetyki i wrazliwosci
W oczywisty sposdb obecne byly w swiadomosci twdrcéw i od-
biorcéw poezji tego okresu. Lesmian w dazeniu do umuzykalnie-
nia poezji, w swej oryginalnej koncepcji piesni bez stéw, w nie-
zwyklej korespondencji miedzy istnieniami osigganej za sprawa
rytmu, w wyobrazeniu poety jako istoty nad-ludzkiej, pamieta-
jacej o swym obcowaniu z béstwem (wiersz Akteonz tomu Napdj
cienisty), w konsekwentnym przekraczaniu granic ontologicz-

4 P. Valéry, Pierwszy krok..., s. 139.

75 Ibidem, s. 135.

* P. Valéry, Mawiatem czasem do Stefana Mallarmé..., w: Estetyka stowa.
Szkice, wybdr A. Frybesowa, wstep M. Zurowski, przel. D. Eska, A. Frybeso-
wa, Warszawa 1971, s. 193.
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nych, a wreszcie w traktowaniu pragnienia jako tacznika miedzy
tym, co nieosiaggalne, a dazeniem, prezentuje si¢ jako poeta wy-
wodzacy si¢ z doswiadczenia symbolizmu. Jest to jednak symbo-
lista zdystansowany, swiadom nierealnosci tego projektu; sym-
bolista doprowadzajacy projekt zniesienia granic miedzy tym, co
rzeczywiste, i tym, co poetyckie do kresu, lecz zarazem obarczo-
ny swiadomoscia teatralnosci gestow, jakie wykonuje.

3.

W $wiecie przedstawionym utworéw Le$miana pragnienie jest
tez figura antropologiczno-egzystencjalng. Odnosi si¢ do
stanu lirycznego ,,ja”, a takze bohateréw, spragnionych blisko-
$ci, milodci i wzajemnosci uczué, jednoczesnie niespelnionych
w swych tesknotach. Le$mianowskie postaci pragnace zawsze
obarczone sa jakim$ widocznym brakiem, dysfunkcja fizyczna:
poruszaja si¢ na wozku inwalidzkim, maja garb, drewniane nogi,
sa brzydkie i kalekie. Ta widoczna ulomnos¢ staje sie zewnetrz-
nym wyrazem braku duchowego — bo przeciez bohaterowie nie
marza o tym, aby wyzdrowie¢, zdoby¢ bogactwo i urode, lecz by
znalazt sie kto$, kto wypelni ich pustke wewnetrzna, kto zaspo-
koi zadze, a takze ujrzy w nich pelnoprawng istote, zastuguja-
ca na milos¢. To jednak nie spelnienie, lecz pozadanie stanowi
warunek ich istnienia. Wszyscy bohaterowie podsycaja swoje
pragnienie pragnieniem, kochankowie spiesza si¢ ,spragnieni
tesknoty bezkresnej’ (Schadzkaw tomie Sad rozstajny), poteguja
je tak, jak dwunastu mlodziencéw chcacych dotrzeé do dziew-
czyny, ktorej glos slysza zza muru (Dziewczyna). Pragnienie
definiuje los czlowieka dazacego do celu. Przy czym wiekszosc¢
z nich nigdy nie osiaga stanu, za ktorym teskni, zas ci, ktérym
sie to udaje, przezywaja rozczarowanie i... dalej pragna. Zycie
jest bowiem ruchem, a kazde zaspokojenie unieruchamia, po-
zbawia woli dazenia, a zatem jest sprzeczne z zasada zycia, zwia-
stuje $Smier¢.

Pragnienie laczy si¢ wigc z antropologiczna kategoria do-
$wiadczenia, nalezy bowiem do fenomendw, bez ktérych su-
biektywnos¢ jest nie do pomyslenia. W pragnieniu wielka role
odgrywaja zmysly, cielesnosc, to, ze cztowiek pragnie doznawac.
Nie jest to bowiem ani akt intelektualny, ani mentalny, tylko or-
ganiczny. Tak definiuje si¢ pragnienie zaréwno w filozofii in-
dyjskiej, jak i w tradycji hebrajskiej. Podzial na sfere duchowa
i cielesng jest sztuczny i stosunkowo pozny, bo wprowadzony
przez chrzescijanistwo. Lesmian takze pojmuje pragnienie holi-
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stycznie, nie oddzielajac doswiadczen wlasciwych duszy od tych
danych ciahu. Tak jest na przyklad w wypadku bohatera Niezna-
nej podrozy Sindbada Zeglarza (Sad rozstajny), ktéry doswiadcza
duchowej pustki z powodu milosnego zawodu. To dziewczyna
»Nieobecnoscia ciala w [jego — E.W.] objeciu/ Pustoszac du-
cha, co w nic sie rozdzwania” (s. 51), sprowokowala podréz po
morzach, bedaca ucieczka od celu pragnien i poszukiwaniem
»obiektu zastepczego”. Podobnie dzieje sie z tytulowym Topiel-
cem (Egka), ktéry zapragnat ,, Zwiedzi¢ duchem na przelaj zielen
sama w sobie” (s. 83)izatonatjuz nazawsze w zieleni. Analogicz-
ny los spotyka takze innych bohateréw Lesmiana. Kwintesencja
tego doswiadczenia, zbierajacego w nierozlaczna calosé zaréwno
impulsy erotyczne, jak i metafizyczng potrzebe uciszenia tesk-
not duszy, jest wiersz Pragnieniez tomu Eqka:

Chcialbym w lesie, w ostepach dzikiego bledowia,
Mieé chalupe — plecionke z chrustu i sitowia,
Zawieszong wysoko w zaglebiach konaréw

Nad otchlania jam rysich i wezowych jaréw.

Tam na mchu, kolysany obledna wichura,

Chcialbym piesci¢ dziewczyne obca i ponura,
Glaska¢ piersi ze §wieza od mych zebéw rang

I calowac twarz, ustom jako tup podang —

I styszed, jak dokola grzechu mej pieszczoty

Plasa burza skuszona i mdleje grom zloty,

I zwierz ryczy, cial naszych przywabiony wonia,

Cial gérnych, wniebowzietych, co od ziemi stronia —
I cheialtbym przez przygodny wsréd gatezi przezior
Patrze¢, piszczac, w noc — w gwiazdy i w blyskania jezior
I za boga bra¢ wszelkie I$niwo u blekitu,

I na piersi dziewczecej doczekad do switu,

A sorice wita¢ krzykiem i wrzaskiem i wyciem,

Zyc’ na oslep, nie wiedzac, ze to zwie si¢ Zyciem —

I pewnej nocy przez sen zasmiac si¢ w twarz niebu

I nie znajac pokuty, modlitw ni pogrzebu,

Jak owoc, co si¢ paszczy zarlocznej spodziewa,

Z loskotem i fomotem w mrok $mierci spas¢ z drzewal! (s. 147)

Utwor ten doskonale odzwierciedla idee pierwotnosci jako
utraconego bezpowrotnie stanu. W artykule Znaczenie posred-
nictwa w metafizyce gycia zbiorowego z roku 1910 znajdujemy
podstawowe rozroznienia, na ktérych Lesmian buduje swdj
$wiatopoglad. Pierwotno$¢ oznacza metafizycznosé wiezi duszy
ze swiatem; jezyk czlowieka pierwotnego jest odbiciem rytmu

37



38 ELZBIETA WINIECKA

jako tego, co wczesniejsze od znaczenia, co zbliza do niemate-
rialnej, ,bezcielesnej kanwy dla swego czystego myslenia”*7.
Czym jest owo ,,czyste myslenie”? Otdz czlowiek pierwotny nie
rozdzielal Zycia od myslenia. Praktyki od teorii — powiedzieli-
bysmy dzisiaj. Czlowiek pierwotny, tworczy ,,posiadal wiec —
zycie metafizyczne, bezposredniej zwigzane, pokrewniejsze
zywiolom” i percypowal §wiat intuicyjnie, kierujac si¢ pierwot-
nym instynktem: , przemysliwal obrazy”; nie snut autorefleks;ji,
by ,szuka¢ siebie”, bo ,bytsoba od razu”. Swiat, w ktérym
czlowiek nadawal ksztalt rzeczywistosci, w ktorym panowata
pelna harmonia miedzy forma i trescia, to $wiat, w ktorym czlo-
wiek byt zadomowiony. Nawet Bog byt ,,przedluzeniem w nie-
skonczonosé, rozrostem w blekit istoty ludzkiej, ktéra wszech-
swiat poznaje zaborczo, nadajac mu swoje wlasne prawa
i odnajdujac w nim obraz i podobienstwo swoje”. Tak pojmo-
wany czlowiek obdarzony jest boska, stwdrcza moca, laczy dwa,
potem juz na zawsze rozdzielone, swiaty: ziemig i niebo, siebie
i bogéw, cialo i dusze. Ten pierwotny czlowiek nie ma zatem nic
wspolnego ze zdziczeniem, przeciwnie: ,,odznacza si¢ wlasnie
wigkszym stopniem uduchowienia i uzdolnien metafizycznych”.
Sytuacje czlowieka metafizycznego w opozycji do wspdlczesne-
go stanu Lesmian charakteryzowal nastepujaco:

O ile my, dzi¢ki metodom naukowym, sami dla siebie stalismy sie¢
eksperymentem, zadaniem do rozwiazania, i rozchwiani na tysia-
ce przypuszczen i domystéw, dazymy do tego, aby na nowo staé sie
soba, o tyle on — nie rozchwiany, nie przeobrazony w zagadnienie,
pragnal wlasnie przestac by¢ soba, powrdci¢ do wszechs§wiata, kto-
ry go wylonil, pograzy¢ si¢ w nirwanie. To pragnienie bylo — pra-
gnieniem szcze$cia, bylo jego o ptymizm e m. Dla nas jest to pe-
symizm?*®.

Nowoczesny swiatopoglad Lesmiana manifestuje si¢ w prze-
konaniu o tym, Ze wspdlczesny czlowiek zostal wydziedziczony
z wlasnej tozsamosci. Dzis brakuje mu catoksztaltnosci i zywio-
fowosci: poznaje swiat intelektem, Zyje w przestrzeni myslowej
abstrakcji, dorabia do niej obrazy: pojecia, nazwy, klasyfikacje.
Wiersz Pragnienie wyraza tesknote za stanem, w ktérym nie ma
rozdzwigku miedzy istnieniem i $wiadomoscia istnienia, w kté-

7 B. Le$mian, Znaczenie posrednictwa..., w: Pisarze awangardy dwudziesto-
lecia migdzywojennego. Autokomentarze (Lesmian — Witkacy — Schulz — Gom-
browicz), wybér, oprac. T. Wojcik, Warszawa 1995, s. 22. Kolejne cytaty z tej
inastepnej strony.

8 Ibidem, s. 24.
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rym podmiot roztapial si¢ w zywiole zycia. Powrét do tak rozu-
mianej pierwotnosci jest oczywiscie mitem. Poeta moze jedynie
inscenizowac taki stan, nie da si¢ bowiem utracic raz uzyskanej
swiadomosci.

4.

Rownie wazny, jesli nie wazniejszy, jest wymiar epistemolo-
giczny pragnienia: jest ono sila napedowa poczynan bohateréw,
dazacych do zglebienia tajemnicy bytu. Tu trzeba odwotac si¢ do
filozofii zycia, przede wszystkim Bergsona i Nietzschego, kto-
rych antysubstancjalne ujecie aktywizmu i nieokielznanego zy-
wiolu znajduje w poezji Lesmiana swietna realizacje. Wszystkie
pragnienia s bowiem energiami, majg charakter ,,popedowo-
-wolicjonalno-pragnieniowo-podswiadomy”*. Jak méwi Ire-
neusz Kania, , pragnienie to jest pierwszy impuls podmiotu,
ktéry odczuwa jakis brak |...] i usiluje ten brak jakos przezwy-
ciezy¢. A w tym celu musi wyjs¢ poza siebie, musi transcendo-
wac samego siebie”2°.

Aby pokazac ten energetyczny wymiar pragnien, zatrzymaj-
my sie przy cyklu Zielona godzina (Sad rozstajny). Mozemy go in-
terpretowac jako rodzaj niezwyklego widowiska ujetego w ramy
snu. Juz tytul wskazuje na szczegdlnosé czasu, w ktérym roz-
grywac si¢ beda zdarzenia poprzedzone przez ruch , galezi wa-
had}a”, gdy te, ,Snem tracone”, zaczely wybijac Zielona Godzi-
ne. To sygnal do rozpoczecia spektaklu. Przed nami odbywa sie
yintermedium istnienia”**, w ktérym magiczne porozumienie
miedzy bohaterem-poeta a lasem, bedacym tu metonimia swiata
natury, dokonuje sie bez stow. By czlowiek moglt zrozumieé ,,ge-
stwy zieleni”, niepotrzebne jest posrednictwo nazw. Ten, ktory
znalazl sie w zielonej otchlani, sam jest snem lasu, w ktérym idzie
,»Ku bezcelom, zapadlym w nieprzebyta cisze,/ Gdzie wszystko
jest — bez nazwy, bez granic, bez tchu” (s. 27). Poeta mowi:
»Smiech méj i me nadzieje patrza w wonny $wiat!” (s. 28). Bo-
hater traci swoja odrebnos$¢: jest tym, co sam czuje — $miechem
i nadzieja, zaczyna dos$wiadcza¢ $wiata takiego, jakim jest —
jeszcze nienazwany, a zatem istniejacy poza porzadkiem trady-

* Pragnienie wzbronione? Z Martq Kudelskq i Irencuszem Kaniq rozmawia
Krzysztof Bielawski, ,Mélée” 2008, nr 2/3, s. 182.

2o Ibidem, s. 174.

21 Okreslenie to pochodzi z dramy mimicznej B. Lesmiana Skrzypek Ope-
tany (oprac., wstep R.H. Stone, Warszawa 1985) i odnosi sie do stanéw (sen,
marzenie, sztuka), w ktérych mozliwa jest niezaposredniczona, pozastowna
komunikacja.
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cyjnej kosmogonii wiazacej istnienie bytéw z ich nazywaniem
i poza porzadkiem epistemologii europejskiej kultury opartej na
podmiotowo-przedmiotowym dualizmie poznawczym:

Skwar widmem zlotych siekier uderzyl w drzew tlumy!
Trzebaz im ponadawaé raz jeszcze imiona,
By je pozna¢ w zamecie upalnego snu? (s. 29)

W tym ,niestworzonym”, bedacym sennym widziadlem,
lesie dzia¢ si¢ zaczynaja rzeczy niezwykle. Przyroda ozywa,
a czlowiek traci swa ludzka tozsamosé, czego wyrazem jest utra-
ta twarzy:

Czyjaz dusza w twe gaszcze znowu sie zapadla?
Czyjaz twarz sie strumieniom twoim przypomina?
Jeszcze moja przed chwila — juz niczyja twarz... (s. 24)

Co ciekawe — lesne gestwiny, widzace twarz goscia, rozpo-
znaja w niej to, co nalezy do nich: ,, To — ona!/ Zblgkang poza
nami — Bog przywrécil nam!...”. W ten sposéb rozpoczyna si¢
zywiolowa dyfuzja tego, co ludzkie i lesne. Rzeczy staja sie, jak
u Bergsona, dzialaniem. Filozof twierdzil, ze tak naprawde $wiat
jest ruchem, natomiast rzeczy sa konstrukcjami podmiotu:

Jak kleby kurzu podnoszone przez wiatr, tak zywe istoty krecg sie
w wirze wznoszonym przez wielkie tchnienie Zycia. Sg wiec one
wzglednie stale, a nawet tak dobrze nasladuja nieruchomo$¢, ze
traktujemy je raczej jako rzeczy niz jako rozwdj, zapominajac, ze
sama stalos¢ ich formy jest tylko konturem pewnego ruchu. Niekie-
dy jednak niewidzialny podmuch, ktéry je unosi, materializuje si¢
w przelotnym zjawisku na naszych oczach?>.

Przyroda, czlowiek, $wiat caly sa ciaglym wirowaniem,
w ktorym trudno oddzieli¢ byt od bytu, w ktérym wszyst-
ko przenika sig¢ i kipi wolg zycia. Dzieje si¢ tak, jakby zapachy,
dzwieki, doznania dotykowe i wizualne docieraly do podmiotu,
przenikajac go ,,na wskros”3, po to, by natychmiast zniknaé,
wyparte przez kolejne doznania. Powrot do stanu swiadomosci
intuicyjnej laczy si¢ z doswiadczeniem absolutnej wolnosci: wy-
zwolenia z wigzéw spolecznych, poznawczych, ale i moralnych:

»2 H. Bergson, Ewolucja tworcza, w: idem, Pamigc i Zycie, przel. A. Szcze-
panska, wybor G. Deleuze, Warszawa 2001, s. 99.
23 M.P. Markowski, op.cit., s. 134.
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Nie znam granic ni kreséw! Pozadam i plone!
Plonacy wolam $wiatu: Razem ze mna plon! (s. 26)

To, co dzieje si¢ w przestrzeni przedstawionej Lesmianowych
wierszy, jest natlokiem istnien dzialajacych na oslep, pracych
ku zyciu. To $wiat oczyszczony z intelektualnych konstrukeji,
trzezwych kalkulacji, swiat bedacy czysta biologia, élan vizal.
Biologizm Zycia jest plaszczyzna, na ktorej cztowiek traktuje sie-
bie jako cze$¢ przyrody. Bohater tez staje si¢ jej czescia. Ale cze-
$cia, zachowujaca swa odrebnos¢, wynikajaca z pamieci o innym
swiecie, przeciwko ktéremu si¢ buntuje. Doswiadcza on swiata
W nieustannie zmieniajacym si¢ tu i teraz, cho¢ sam tylko polo-
wicznie rozprasza si¢ w swych doznaniach, towarzyszy mu bo-
wiem niby cien drugie ,,ja” — to, ktore wspomina calg histori¢
i opowiada ja, juz przy uzyciu stéw. Nie jest on zatem zwyklym
czlowiekiem, zyje bowiem w dwoch swiatach, ma tez co$, cze-
go nie ma las: ducha, pierwiastek laczacy go z nieskoniczonoscia,
i swiadomos¢, ktéra oddala go od spontanicznosci i bezposred-
niosci przezywania:

Jam czekal, az sie¢ moje sny ku niemu zziemszcza,
Aby w cieniu paproci zrosic¢ swe otchlanie,
A on czekal, az w nim sie rozlegnie méj duch. (s. 31)

Liryczne ,,ja” jest zbudowane na antytezach. Definiuje siebie
jako: ,,miejsce spotkania lez ze ztotym kurzem/ Storica” (s. 27);
jako skrzyzowanie cierpienia i witalizmu natury. Tym tez rézni
sie od przyrody, ktdra jest czysta energia, zywiolem, nieustannie
tryskajaca fontanna fajerwerkow tworzacych nowe byty. On zas
jest ,inny, niepodobny — odmieniec i dziw!”. Jest odmiericem
zar6wno w swiecie natury, ktdra nie wie, czym sa lzy, cierpienie
ibdl, jak i w swiecie ludzi, do ktorych ten, kto méwi o sobie, ze
jest ,,$wiatéw tajemnych zjawionym przedmurzem” i ,,marzen
dzwigaczem”, zupelnie nie pasuje.

Poetycka epistemologia Lesmiana oparta jest na doswiadcze-
niu zmystowym. Jego bohater poznaje swiat duchem, ktory jest
metonimia pierwotnej intuicji i prawie zwierzecego instynktu:

Duchu méj, wraze ciebie, niby dziéb bociani,
W mokradla, zab oddechem nabrzmiale i wzdete,
Bys poznal won pod ziemia zaczajonych wéd! (s. 24-25)

Jednoczesnie jest to rodzaj doswiadczenia, ktdrego specy-
fike celnie zdefiniowal Ryszard Nycz, podkreslajac, zZe Lesmian
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utrwala epifanijnos¢ zdarzen: to, ze cos si¢ wydarza, cho¢ zara-
zem trudno okresli¢, czym bylo to, co si¢ zjawilo. Znika bowiem,
pozostawiajac po sobie zaledwie ,auratyczny slad swej obec-
nosci”?4. Ta ulotno$¢ autentycznego doswiadczenia obecnosci
sprawia, ze

zdarzenia ujete zostaja z perspektywy nieredukowalnego, we-
wnetrznego dystansu, ktéry tylez umozliwia wydobycie i doswiad -
czenie autentyzmu oraz wyjatkowosci jego zaistnienia, co, z drugiej
strony, uprzytamnia niemozliwosc jego przedstawienia; tzn. przed-
stawienia momentu jego nastawania w unikalnoéci bycia ‘teraz’,
uchwycenia obecnosci®s.

Nawet kiedy konkretne osoby i zdarzenia dotykaja bohatera,
to pomiedzy nim a $wiatem pozostaje minimalne oddalenie. Nie
jest to skutek zobiektywizowanego usytuowania podmiotu kon-
templacyjnego*°, lecz rodzaj doswiadczenia znikliwosci i nie-
uchwytnosci tego, co si¢ wydarza. To doswiadczenie wewnetrz-
nego dystansu jest czyms$, co stanowi paradoks tej poezji: cala
historia zostaje przeciez przedstawiona w stowach. Wigcej nawet:
okazuje sig, Ze jako sen wysniony przez las nie istnieje ona poza
wyslowieniem poetyckim. To poezja przywraca ten niezwykly
stan pierwotnej harmonii, lecz doznaniom bohatera towarzyszy
nieustannie liryczne ,,ja”, ktére komentuje z perspektywy, na-
lezacej juz do innego niz czas magicznej Zielonej Godziny wy-
miaru, ,,czym bytem dla ciebie w twym $nie?” (s. 30) — zadaje
pytanie lasowi, a w kolejnym wierszu informuje: ,, Cofnelismy si¢
[lasija — E.W.] — kazde w swa ciemnos¢, w swoj $wiat” (s. 31).

5.

Okazuje si¢ jednak, ze $wiat jest niepoznawalny, w duchu berg-
sonowskiego élan vital jest jak jeden z wielu wytryskujacych
nieustannie rac-$wiatéw>7. I oto pragnienie epistemologiczne

24 R. Nycz, op.cit., s. 134.

25 Ibidem, s. 133-134.

¢ M.P. Markowski (op.cit., s. 134) shusznie zauwaza, ze ,$wiat jest zbyt
blisko podmiotu, by mozna bylo od niego si¢ zdystansowac”.

*7 Por. wypowiedz Bergsona (op.cit., s. 136) o Bogu jako o ,osrodku,
z ktérego wytryskiwalyby swiaty jak race z ogromnego fajerwerku — byleby nie
traktowac tego osrodka jako rzeczy, lecz jako ciaglos¢ wytryskiwania. Bég tak
okres$lony nie ma w sobie nic gotowego; jest on nieprzerwanym zyciem, dziata-
niem, wolnoscia. Stworzenie tak pojete jest tajemnica, doswiadczamy go w so-
bie, gdy tylko swobodnie dzialamy”.
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generuje z samego siebie nowe byty, wyrywa sie ku nieskonczo-
nosci, ku zaswiatowi, ku niebytowi (wszystkie byty zaprzeczone
traktujemy tu w aspekcie pozytywnym — jako odmienne formy
istnienia), stajac sie fundamentem istnienia. Pragnienie jest wiec
takze figura ontologiczna: to z niego wyplywaja nieustanne me-
tamorfozy natury; jest takze Zrodlem nie-tozsamosci podmiotu
tych wierszy, noszacego cechy Narcyza i dziecka z Lacanowskiej
opowiesci o lustrze, ktory lekcje poznawania ,,ja” zrozumial po
swojemu.

Figura pragnienia, odzwierciedlajaca stan dynamicznego nie-
nasycenia, wiecznego dazenia, bez mozliwosci i nadziei na osiag-
niecie celu, sugestywnie oddaje specyfike tej poezji. W praktyce
lekturowej przewaznie nie da si¢ rozdzieli¢ doswiadczenia este-
tycznego, egzystencjalnego, epistemologicznego i ontologicz-
nego — s3 one stopniami tej samej wszechobecnej w swiecie
Lesmiana figury, przenikaja si¢ bowiem i plynnie przechodza
w siebie. We wszystkich wskazanych przeze mnie odmianach
pragnienia wyjsciowym stanem jest nieprzekraczalny dystans
miedzy pragnacym i tym, co stanowi przedmiot pragnienia,
ktére za Lévinasem, cho¢ wbrew znaczeniu przypisywanemu
przezen temu pojeciu, mogliby$my nazwaé upragnionym?8.

Czym bedzie to upragnione w poezji Lesmiana? W doswiad -
czeniu estetycznym — idealem poezji, realizacja idei stéw do
»piesni bez stéw”. W doswiadczeniu antropologiczno-egzy-
stencjalnym — poczuciem bezposredniosci i harmonii z soba
samym i kazdym istnieniem, doswiadczeniem pelni istnienia,
ktdrej najczesciej przywolywana figura jest spelnienie erotyczne.
W perspektywie poznawczej — zglebieniem tajemnicy bytu.

We wszystkich przypadkach chodzi o stan doswiadczenia
pelni, obecnosci. Doskonalo$¢ jest jednak stabilnym stanem,
za$§ w swiecie Lesmiana nie ma miejsca na trwalos¢. Wszech-
$wiat Lesmiana rozszerza si¢ w nieskoriczonos¢, pozbawiony jest
teleologii. Nawet $mier¢ obecna w tej poezji jako druga strona
zycia nie jest przeciez ostatecznym koncem. Wielu bohaterow
Le$mianowskich przekracza granice $mierci, ktdra jest tylko
przejsciem w inny stan istnienia. Tak jakby wola zycia byla ener-
gia przechodzaca ze stanu w stan przy swej niezmiennej sumie.

A zatem upragnione Lesmiana po prostu nie istnieje. Czy ra-
czej jest pewnym wyobrazeniem warunkujacym zycie, lecz ni-
gdy nieosiagalnym. Méwiac jeszcze inaczej: tym celem jest samo
pragnienie. W ten sposéb kazda ze wskazanych figur odsyla,
rzecz jasna, do do$wiadczenia metafizycznego, ktdre jest istota

8 Por. E. Lévinas, op.cit., s. 18-21.
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nieziszczalno$ci pragnienia; kazda laczy w sobie doswiadczenie
estetyczne, antropologiczne i religijne. Dlatego relacja z tym, co
wyobrazone-upragnione, zawsze jest zbudowana na niepoko-
nywalnym dystansie; zaklada zaleznos¢ oparta na oddaleniu i se-
paracji, bo, jak thumaczy filozof, , karmi si¢ ona swoim wlasnym
glodem” .

6.

Role pragnienia w poezji Lesmiana $wietnie ilustruje wiersz
Dziewczyna z tomu Napdj cienisty (1936), opublikowany po raz
pierwszy w 1933 roku. Nalezy on do pdznego okresu twdrczosci
poety, w ktorym dominuja watki egzystencjalistyczne: dyna-
mizm i ped Zycia zastepuje refleksja nad przemijaniem, zamiast
tworczej omnipotencji podmiotu tematem dominujacym staje
sie nietrwala kondycja czlowieka zmierzajacego ku smierci.
Dziewczyna stanowi jeden z najbardziej znanych, a zarazem
niezwyklych i zagadkowych utworéw poety. Interpretowany
przez niemal wszystkich badaczy tej tworczosci, odczytywany
byl najczesciej jako wiersz o dazeniu do celu, ktéry sam jest wiel -
kim zludzeniem. Tak uwazaja Kazimierz Wyka, Jacek Trznadel
(ten uzupelnil swoje odczytanie wnioskiem o heroizmie ludzkich
dziatar) i Tymoteusz Karpowicz3°. Z kolei wedlug Cezarego Ro-
winskiego3® Dziewczyna to przypowies¢ o niesmiertelnej woli,
ktéra nie ginie wraz ze smiercig jej wlasciciela, oraz o rozczaro-
waniu swiadomosci, gdy cel zostanie osiagniety. Trafne wyda-
je si¢ tu wyeksponowanie Schopenhauerowskiego pojecia woli,

29 Ibidem, s. 19. Do cech tego pragnienia naleza: radykalnos¢ i absolutnosé.
Nie moze ono antycypowac¢ Upragnionego, to ostatnie jest bowiem niewy-
obrazalne i nieprzewidywalne, podobnie jak $mier¢. Kategoria Upragnionego
miesci sie wiec poza $wiatlem i mrokiem poznania: pragnienie jest ,,pragnie-
niem absolutnie Innego” (idibem, s. 20), jest poza zmystami, ktére mozna
ukoi¢ i poza glodem, ktéry mozna nasyci¢. Stad w pragnieniu metafizycznym
kryje si¢ pierwiastek irracjonalny — nie da si¢ aktéw dokonywanych pod jego
wplywem uzasadnic logicznie, a ruch, ktéry ono zaklada, jest transcendentny:
»Transcendencja przypisywana temu ruchowi ma t¢ osobliwos¢, ze dystans, jaki
wyraza — w odroznieniu od kazdej zwyklej odleglosci — konstytuuje sposéb
istnienia zewnetrznego bytu. Jego charakterystyka formalna — bycie innym —
stanowi jego tres¢. Dlatego metafizyk i Inne nie tworza razem calosci. Metafizyk
jest absolutnie odseparowany”. Ibidem, s. 21.

3° Zob. K. Wyka, Bolestaw Lesmian: dwa urwory (,, Dusiolek”, ,, Dziewczy-
na”), w: Liryka polska. Interpretacje, red. J. Prokop, J. Stawinski, Krakéw 1966;
J. Trznadel, Twdrczos¢ Lesmiana (proba przckroju), Warszawa 1964; T. Karpo-
wicz, Poezja niemozliwa. Modele Lesmianowskiej wyobrazni, Wroclaw 1975.

31 Zob. C. Rowinski, Czlowiek i swiat w poezji Lesmiana. Studium filozo-
[ficznych koncepcji poery, Warszawa 1982.
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tozsamego dla tego filozofa z wola zycia. Do kwestii tej jeszcze
powrdce. Wsrdd najnowszych odczytan na szczegdlng uwage za-
stuguja dwa: Pawla Dybla i Michata Pawla Markowskiego. Im tez
chcialabym najpierw poswigcic¢ uwage.

Dybel postuzyl sie w swojej interpretacji psychoanalizg. Od-
wolal si¢ do Lacanowskiej koncepcji podmiotowosci, w kto-
rej niezbednym warunkiem narodzin ,ja” jest ujrzenie siebie
w zwierciadlanym odbiciu. Dziecko, utozsamiajace sie do tej
pory z matka-rzecza, widzi odbity obraz siebie. Traktuje ten
lustrzany wizerunek jako innego siebie — swoje ,,ja idealne”,
ktére pozwala mu zapanowaé nad chaosem wlasnego zdezinte-
growanego ciala. Ten moment rozpoznania w zwierciadlanym
odbiciu staje si¢ poczatkiem $wiadomosci podmiotu. Odbity
obraz pojawia si¢ i ksztaltuje po stronie wyobrazni, oddzielonej
od sfery realnej. Obiekt wyobrazony przez podmiot, nazywany
przez Lacana objet petit a, jest obiektem zastepczym — wyobra-
zeniowym substytutem tego, co wczesniej zostalo przezen na za-
wsze utracone: pelnej identyfikacji i dostepu do matki-rzeczy,
kiedy nie byto podzialu na to, co zewnetrzne i wewnetrzne, na
»ja” iinnych. Faza lustra jest zwrotnym momentem w formowa-
niu si¢ podmiotowosci. Jak pisze Dybel, ,,utracony raz na zawsze
obiekt pragnienia od tej pory trwale zakresli horyzont ludzkiej
historii, powracajac w niej od tej pory pod postacia réznych wy-
obrazeniowych substytutéw”3>. Podmiot, naznaczony poczu-
ciem braku po utracie matki-rzeczy, do korca zycia bedzie dazyt
do odzyskania utraconego obiektu, ktorego funkcje pelni ,,ja”
idealne.

Badacz odtwarza te sytuacje w Dziewczynie Le$miana.
W charakterze wyobrazonego obiektu wystepuje tu glos dziew-
czyny. Zamiast lustra pojawia si¢ mur, ktdry nie przynosi obrazu
innego siebie, lecz glos. Nie jest to jednak glos rzeczywisty, lecz
zaledwie jego wyobrazenie ($wiadcza o tym okreslenia odnosza -
ce si¢ do tego, co za murem: ,,marzen strona”, ,,glos zaprzepasz-
czony”, ,chetny domys!”, ,sen” [s. 176]). Pelniac funkcje objer
petit a, glos 6w jest ze swej istoty nieosiagalny i wlasnie z tego
powodu rodzi on pragnienie podmiotu, ktéry odtad przez cale
zycie $ciga go bezskutecznie:

Objer petit ataczy zatem w sobie dwie przeciwstawne cechy: jest nie-
obiektywizowany, plynny, ciagle rozwiewa sie w nico$¢ (nie mozna
onim w ogéle powiedzie¢, ze istnieje) i zarazem kryje w sobie pewien
nadmiar, ciagla obietnice ,,pochwycenia” siebie, pobudzajac w ten

32 P. Dybel, Urwane sciezki: Przybyszewski — Freud — Lacan, Krakéw
2000, s. 259.
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sposéb wyobraznie podmiotu. Sprawia zatem, Ze w zyciu podmio-
tu zaczyna si¢ co$ ,,dzia¢”, zostaje ono w jakims sensie wypelnione,
zyskuje pewna konkretnosé, ksztalty, jest na co$ nastawione33.

Poniewaz jednak glos-obiekt pragnienia jest tym, co warun-
kuje normalne funkcjonowanie podmiotu, rozbicie muru-lustra
nie prowadzi do odnalezienia dziewczyny, lecz do katastrofy.
Bracia znosza bowiem ,,niezbedny dystans”3+ miedzy wlasnym
pragnieniem i jego obiektem. Bez tego dystansu zas, jak zauwaza
w swoim komentarzu Markowski, ,,czlowiek nie moze by¢ czlo-
wiekiem”35. A zatem mur marzen to iluzja warunkujaca nor-
malne zycie. Rozbicie go przez braci jest zamachem na samych
siebie. Pragnienie dotarcia do zaprzepaszczonego dziewczecego
glosu zostaje przeniesione na pragnienie rozbicia muru. Praca
braci jest echem pierwszego pragnienia — ujrzenia wiascicielki
glosu. ,,Jest pragnieniem tamtego pragnienia...” — pisze Dybel3®.
Jak widaé, zwraca on uwage przede wszystkim na te fragmenty
wiersza, ktore mieszcza si¢ w perspektywie analizy pragnienia.
Staboscia tej interpretacji, przy calej wirtuozerii, z jaka badacz
pokazat analogie miedzy Lacanem i Le$mianem, jest w gruncie
rzeczy instrumentalne poshuzenie si¢ interpretowanym wier-
szem po to, by pokazac zaskakujace, acz przypadkowe, zbiezno-
$ci miedzy intuicjami poety i teoria psychoanalityczna.

Z kolei Markowski, wychodzac z zalozenia, ze sen jest u Le-
$miana synonimem poezji, pokazuje, ze w wierszu chodzi o to,
»jak nalezy rozumie¢ literature”37. A nalezy ja rozumiec jako do-
meng iluzji stéw, ktdre udaja, ze odsylaja do czegos, co istnieje
poza nimi. Bracia s3 tu metonimia naiwnych czytelnikow, wie-
rzacych w to, ze poza stowami kryje si¢ jakas rzeczywisto$cs®.
Markowski takze, podobnie jak Dybel, skupia si¢ na poczatko-

33 Ibidem, s. 257.
34 Ibidem, s. 247.
35 M.P. Markowski, op.cit., s. 148-149.
¢ P. Dybel, op.cit., s. 246.

37 M.P. Markowski, op.cit., s. 149.

38 Bracia wierza w sny, tak jak sie wierzy w literature (przeciez poezja
i sen to dla Lesmiana synonimy), ale jednocze$nie nie wierza, ze w literaturze
nie ludzie méwia (ludzie moéwia do siebie poza tekstami), lecz same stowa, od-
jete jakiekolwiek postaci. Jesli za murem (za tekstem) niczego i nikogo nie ma,
to znaczy to, ze literatura podszyta jest nicoscia i to wlasnie z tym nie mogg si¢
pogodzi¢ bracia [...]. A co to znaczy, ze literatura podszyta jest nicoscia? To, ze
poza nia nie ma nic. Zalozy¢, ze dziewczyna istnieje realnie, poza wierszem, to ja
»zaprzepasci¢”. Natomiast zalozy¢, ze dziewczyna to tylko stowa, ktére brzmia,
to ocali¢ $wiat poezji od codziennej rzeczywistosci. Tak wiec takze mozna in-
terpretowac¢ Dziewczyne: jako wiersz o klesce czytania dobrodusznego, ktdre za
tekstem musi widzie¢ rzeczywistos¢, bo inaczej nie pokocha literatury”. Ibi-
dem, s. 149.

w



Dystans i pragnienie bezposredniosci

wej i konicowej czesci wiersza, pomijajac fragment o pracujacych
po $mierci braci ich cieniach, a nastepnie — samych mlotach.

Tymczasem utwor ten mozna tez potraktowac jako rozwinie-
cie zdania pojawiajacego si¢ w koricowej czesci wiersza: ,,innego
nie ma swiata”. Ten antyplatonski poglad jest zarazem apologia
nietzscheanizmu. Historia braci, ktdrzy uwierzyli w sny i zako-
chali si¢ w glosie dobiegajacym zza muru, pokazuje, Ze nie ma
innego swiat niz ten, w ktérym zyjemy. Czym jednak jest ten
$wiat — wcale nie jest takie oczywiste. Czytamy przeciez:

Dwunastu braci, wierzac w sny, zbadato mur od marzen strony,
A poza murem plakat glos, dziewczecy glos zaprzepaszczony. (s. 176)

Bracia zyja w $wiecie snéw, znajduja si¢ po stronie muru ,,od
marzen strony”! Przyjmowana dotychczas przez interpretato-
réw teza, ze bohaterowie znajduja si¢ w ,,rzeczywistym” swie-
cie, jest zasadna tylko wtedy, jesli przyjmiemy nietzscheanskie
stanowisko, Ze i on jest wytworem zludnych zmystéw, marzen
i opowiesci (,,I znikla tres¢ — i zniknat $lad — i powies¢ o nich
juz skonczona!” — podsumowana zostaje $mier¢ cieni dwuna-
stu braci). Swiat jest iluzja pragnacej $wiadomosci. Wéwczas
wiersz Dziewczyna mozna byloby czytaé jako jedna z bardziej
pesymistycznych diagnoz ludzkiej kondycji: oprécz poteznej
woli Zycia nie ma nic trwalego. Lecz nawet wola zycia nie jest tu,
jak u Schopenhauera, nie$miertelna. Kiedy bowiem mloty nisz-
cza mur, demaskujac ,, klamliwos¢ snéw” tworzacych zludzenie
innego swiata, koncza swa prace i zamieraja: nic wiecej si¢ nie
dzieje. Nie istnieje zaden ,,inny $wiat”, jest tylko nicos¢, préz-
nia nieba i ,,zgroza naglych cisz”. Caly wiersz mozna by nawet,
choc z duzg ostroznoscia, potraktowac jako poetycka transpozy-
cje Zmierzchu bozyszcz Nietzschego. Dzielko filozofa nosi wszak
podtytul: jak filozofuje si¢ mlotemso.

39 Nawigzania wida¢ tu zaréwno w sferze ideowej: jawny antyplatonizm
zostaje wzmocniony teza o fikcyjnosci dostepnego nam $wiata, jak i na pozio-
mie zbiezno$ci motywéw (,,filozofowanie mlotem”) oraz tematéw. Nietzsche
w rozdziale Jak ,, swiar prawdziwy” stal si¢ w koncu bajkq rekonstruuje szes¢ eta-
p6w historii odchodzenia od blednych zatozen platonizmu: 1. Swiat prawdziwy,
w ktorym zyje medrzec. 2. Swiat prawdziwy, do ktérego medrzec dazy. Tutaj
tez Nietzsche pisze o idei, ktéra staje si¢ ,,subtelniejsza, bardziej dwuznaczna,
bardziej nieuchwytna — staje sie kobieta, staje si¢ chrzescijanska...”.
3. Swiat prawdziwy, nieosiagalny, niedajacy sie udowodni¢, obiecac, ale stano-
wiacy pocieszenie, zobowiazanie, imperatyw. 4. Swiat prawdziwy nieosiagal-
ny, nieznany i niezobowiazujacy do niczego. 5. ,Swiat prawdziwy” jako zbedna
idea. 6. Stan po odrzuceniu podziatu na $wiat prawdziwy i pozorny. Ostatni etap
jest dzielem filozofii Nietzschego. Wobec wskazanych zbieznosci, ostatnia czesé
Zmierzchu bogyszcz, zatytulowana Mowi mior, w ktorej czytamy: ,,Czemuscie
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Niewielu badaczy zwrdcilo uwage na fakt, ze stowo Dziew-
czyna w calym wierszu pisane jest wielka literaé°. Ten chwyt
nie zostaje przez poete powtérzony w zadnym innym utworze,
a przeciez dziewczyna jest bohaterka niejednego z nich. Nie na-
lezy wiec interpretowac tego wiersza jako utworu o dziewczynie,
lecz o Dziewczynie. Skoro zatem zyjacy w swiecie marzen bra-
cia $nig o znajdujacej si¢ — wedle ich wyobrazen — po drugiej
stronie muru Dziewczynie, to zycie Dziewczyny mialoby by¢
gwarancja istnienia jakiegos innego, prawdziwszego niz utkany
ze snéw i pragnien, swiata. W wierszach Lesmiana jeszcze tylko
jedno stowo pisane jest raz wielka, raz maly litera. To stowo bdg/
Bogi*. Czy wolno zatem przyjac, ze Dziewczyna w tym utworze
nie jest istota ludzka? Ze reprezentuje rodzaj Absolutu? Jesli Bég
staje si¢ celem dazen dla tego, kto wen wierzy, Dziewczyna by-
laby tu rodzajem bogini $wieckiej religii: staje si¢ dla dwunastu
braci obiektem pragnienia, na ktorym koncentruja swoje daze-
nie. U Nietzschego alegoria chrzescijanskiej idei ,, prawdziwego
$wiata” jest wszak kobieta: istota subtelniejsza, ale tez bardziej
dwuznaczna i nieuchwytna. Jesli dodamy, ze wedlug kabaly
(a watki kabalistyczne przewijaja sie przez wiersze Le$miana)
liczba dwanascie sugeruje doskonaly Bozy porzadek, ktory obej-
muje wszystkich ludzi, nikogo nie pozostawiajac na zewnatrz4?,
mozna by potraktowac wiersz Dziewczyna jako parodiam sacra,
w ktodrej pragnienie Boga zostaje zastapione pragnieniem Dziew -
czyny — jako idei prawdziwego $wiata.

tacy migkcy? O, moi bracia, pytam was zatem: czyz nie jestescie — moimi brac-
mi?”, réwniez wydaje si¢ nieprzypadkowo zbiezna z motywem dwunastu braci,
ktérzy pragneli rozbi¢ mur, by dotrze¢ do innego $wiata. Bohaterowie wier-
sza Lesmiana zdajg si¢ wciela¢ w czyn zalecenie Nietzschego: ,,badzcie twar-
dzi!”. F. Nietzsche, Zmierzch bozyszcz czyli jak filozofuje si¢ miotem, przekt.,
oprac., postowie P. Pieniazek, Krakéw 2006.

40 O roli wielkiej litery w stowie Dziewczyna pisat K. Wyka (op.cit., s. 216),
ktéry uznal, ze pisownia ta sugeruje, iz chodzi tu nie o konkretng dziewczyne,
lecz o dziewczyng¢ w ogdle. Wspomina tez o tym A. Izdebska, ktéra w swojej
interpretacji wiersza idzie tropem Wyki (zob. O ,, Dziewczynie”, w: Poezje Bo-
lestawa Lesmiana. Interpretacje, red. B. Stelmaszczyk, T. Cieslak, Krakéw 2000,
5.37-38).

41 O zlozonych i niejednorodnych koncepcjach Boga w poezji Lesmiana
obszernie pisze C. Rowinski, op.cit. (zob. rozdz. Czlowiel i Bdg). Wedtug au-
tora poeta stosuje wielky litere tam, gdzie mysli o Bogu prawdziwym, piszac zas
o bogu falszywym, stosuje maly litere.

4 ] tak mamy dwanascie pokolen Izraela oraz dwunastu Apostoldow.
W Apokalipsie liczba wybranych do zbawienia opiera si¢ na tej wlasnie licz-
bie (Ap 7), a konicowa liczba, bedaca iloczynem dwanascie, dwanascie i tysiac,
co daje 144 000 wybranych, oznacza, ze w zamy$le Bozym zbawieni maja by¢
wszyscy ludzie (Ap 14,1). Dwanascie jest réwniez liczba ,konstruktywna”
w opisie Nowego Jeruzalem (Ap 21).
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Lesmian wielokrotnie mierzy si¢ w swej poezji z Nietzschean -
ska smiercia Boga. Wiersz Dziewczyna opowiada o tym, ze czlo-
wiek nie moze zy¢ bez celu, bez Lacanowskiego wyobrazonego
obiektu pragnien, lub — méwiac jezykiem Lévinasa — bez wiary
w Upragnione. W swiecie bez Boga czlowiekowi tym bardziej
potrzebne sa marzenia i sny, musi mie¢ cel, aby don dazy¢, to
bowiem nadaje jego zyciu sens. Dziewczyna — utopijny obiekt,
staje sic w tym wierszu symbolem nieosiagalnego celu, do kté-
rego zmierzaja wszyscy Lesmianowscy bohaterowie. Po rozbiciu
muru przez mloty — twardsze od ludzi, po nietzscheansku zdol-
ne zatem do rozbicia iluzji jakichs innych, prawdziwszych $wia-
téw — docieramy do miejsca, w ktorym Nietzsche oglasza swoje
przeslanie: jesteSmy zawieszeni w prozni, w swiecie zmyslenia
i pozorow, za ktdrymi nic si¢ nie kryje.

Czytajac zatem wiersz Dziewczyna w duchu negatywnej her-
meneutyki, mozna zgodzi¢ si¢ z interpretacja Markowskiego,
ktéry dostrzega w nim autotematyczny wyklad o naturze lite-
ratury, cho¢ zarazem budzi ona pewne watpliwosci. Z jednej
strony — w swietle poczynionych uwag wydaje si¢ zbyt optymi-
styczna. Zaklada bowiem, Ze jesli literatura jest fikcja, to swiat,
w ktérym zyjemy, jest prawdziwy. Z drugiej zas strony — jed-
noznaczno$¢ wnioskéw na temat roli stowa poetyckiego, ktore
»podszyte jest nicoscia”, domaga si¢ weryfikacji po skonfron-
towaniu z calym dorobkiem Lesmiana oraz z jego pogladami na
temat poezji.

Ten pdzny, pesymistyczny wiersz obrazuje zatem punkt doj-
$cia filozofii Lesmiana, nie stanowi jednak ostatecznej odpowie-
dzi na epistemologiczne i ontologiczne pytania tej poezji: jest
tylko jedna z wielu rozpatrywanych przez Lesmiana czastko-
wych préb zmierzenia si¢ z pytaniami o cel, do ktdrego zmierza
czlowiek.

U podloza Lesmianowskiej figury pragnienia odnajdujemy
zatem filozofie zycia, aktywizm, schopenhaueryzm, dionizyj-
skos¢ zaczerpnieta z nietzscheanizmu, lecz zarazem jest to fi-
lozofia podszyta pesymizmem duzo glebszym niz pesymizm
Schopenhauera. U tego ostatniego czlowiek znajdowal bowiem
ukojenie w sztuce, w estetycznej kontemplacji piekna, przeno-
szacej go w swiat wiecznych idei, tymczasem w antyplatonskiej
filozofii Lesmiana pigkno nie odsyla do rzeczywistosci innej niz
$wiat bytéw, jest rownie jak one nietrwale i tymczasowe. Obco-
wanie z nim nie u$mierza bdlu, lecz jeszcze go poteguje, podmiot
$wiadom jest bowiem swojej czasowosci i przemijalnosci kazdego
doswiadczenia. Pragnienia kraza u niego w zamknietym obiegu,
s3 nierozlaczne, ujawniaja si¢ na réznych poziomach, nigdy jed-
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nak nie otwieraja perspektywy transcendencji rozumianej jako
»przejscie poza”, przekroczenie rzeczywistosci i osiaggniecie no-
wego poziomu ludzkich do$wiadczen i zmystéw. Swiat Lesmiana
jest bowiem niedualistyczny — nie istnieje w nim rozdzial rzeczy
od idei. Nawet Bog jest tu czescia swiata przedstawien naznaczo-
nych brakiem i niedoskonatosciag — dotarcie do niego, przekro-
czenie granicy boskiej kreacji nie daje gwarancji osiagniecia kre-
su pragnienia. Celem pragnienia okazuje si¢ samo pragnienie.

ELZBIETA WINIECKA
Distance and the urge of directness

The article presents B. Lesmian as a poet involved in his self-imposed
task of promoting a return to primeval nature, but, at the same time,
somebody who is fully aware of the utopian character of thus formu-
lated and adopted assumptions. The two contradictory approaches
converge in a poetic figure of desire. This particular urge is treated as
a model of the imagination of the poet, who creates his poetical world
knowing that the ultimate aim is unattainable but constitutes the ideal
of poetry and can only be a state of cognitive assurance and self-knowl-
edge or, alternatively, a situation of ontological stability and fulfilment.
However, to reach this utmost goal, either on the poetical plane or on
the existentialist, epistemological and ontological plane, to fulfill the
cherished desires, is not possible within the poetical world created by
Lesmian. The raison d’erre of the self manifested by the protagonists of
his poems as well as a justification of this poetry is the very striving to-
wards the goal. The article shows the relevant dimensions of that desire
as a metapoetical figure, anthropological and existentialist figures and
epistemological and ontological figures. It further presents the op-
position and the inner conflict within the modern views of the poet,
who, consciously inscribes into his project its impracticability. The dis-
tance towards the current times and towards the idealistic assumptions
of his own poetical programme constitutes the intrinsic originality of
Lesmian’s poems.
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