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Lesmian: Jailnny

Te sposrod utworow poetyckich Lesmiana, ktére mozna nazwaé
przypowiesciami, szkicuja zarys wieloznacznej, bardziej lub
mniej rozbudowanej fabuly, zazwyczaj z domieszka fantastyki
i groteski. Narrator, bedacy czasami takze bohaterem, podsuwa
z ironig niektdre z mozliwych odczytan, sugerujac przy tym, ze
nie wyczerpuje w ten sposob interpretacji'. Gdy w przypowiesci
Lesmianowski Bog ujmuje sie za cierpigcym czlowiekiem, bierze
w obrong skrzywdzona przez ludzi dziewczyne czy usmiecha si¢
do poety ,,zblakanego we $nie” (grozac mu przy tym piescia), nie
stanowi to ontologicznego argumentu ani za istnieniem, ani za
nieistnieniem Boga, oznacza natomiast, zZe wspdlczucie czy mi-
losierdzie to wartosci najwyzsze.

Wiersz Dwaj skazaricyz tomu Lgkato jedna z krotszych para-
bol Le$miana; naszkicowana tu zostala sytuacja graniczna, osta-
teczna, ktdrej cztowiek nie moze si¢ przeciwstawic. ,, Widzialem
dwoch skazancow”? — rozpoczyna narrator. W dwéch o$mio-
wersowych strofach ukazane sa dwie przeciwstawne postawy
wobec nieuchronnego wyroku, a symetria sytuacji i strof mocno
akcentuje roznice. Komentarz jest powsciagliwy i nie podpowia-
da niczego — tu otwiera si¢ przestrzen wieloznacznosci:

Jeden z nich, liczac jakies ubiegle godziny,
O widzenie si¢ z ojcem poprosil nie$mialo,
A drugi wnet zawolal: ,,Ja nie mam rodziny!”

* R. Nycz, Wielowykladalnos¢: symboliczne alegorie Lesmiana, w: idem,
Tekstowy swiat. Poststrukturalizm a wiedza o literaturze, wyd. 2, Krakéw 2000,
s. 131-137.

> B. Le$mian, Poegje, oprac. A. Madyda, wstep M. Jakitowicz, Torun 1995,
s. 297. Wszystkie cytaty z wierszy Lesmiana podaje za tym wydaniem, w nawia-
sie podaje numer strony.
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A mial ja, lecz mie¢ nie chcial... Tak mu si¢ zdawalo.

Jeden z nich, zapatrzony w strzep wlasnego cienia,

Chciwie wody zazadal warga obolala,

A drugi wnet zawolal: ,,Ja nie mam pragnienia!”

A miatje, lecz mie¢ nie chciat... Tak mu sie zdawalo. (s. 297)

Oba zyczenia pierwszego skazarica mieszczg si¢ w wyobra-
zeniach ,ostatniej prosby”, oba tez przypominaja o tradycji
religijnej, nasuwajac skojarzenia z wywiedzionym z psalmu
wolaniem umierajacego Jezusa do Ojca ,,czemus mnie opuscil”
orazz prosba-wyznaniem: ,,pragne”. Pragnienie wody, podsta-
wowa biologiczna potrzeba, jest zarazem metaforg potrzeb du-
chowych. Drugi skazaniec nie zglasza zadnych potrzeb, jedynie
zaprzecza tamtym, chcac wyprzec to, co najbolesniej odczuwa.
Narrator nie ocenia zadnego z bohateréw, ukazuje tylko kon-
trast miedzy ,,niesmiala prosba” pierwszego a proba samotnego
heroizmu drugiego. Drugi skazaniec takze mial rodzine, cho¢
w chwili ostatecznej wolalby jej nie mie¢. To wlasnie bylo jego
zludzeniem, samooszukiwaniem sie: ,, Tak mu sie zdawalo” —
narrator stawia niepozostawiajaca watpliwosci kropke. Pierwszy
skazaniec nie wypiera si¢ swoich pragnien, chociaz poglebiaja
jego cierpienie. Mysl o koniecznosci pozostawienia bliskich, bol
rozstania — nic nie zostanie mu oszczedzone. Drugi, prébujac
zaprzeczac nie tylko swoim uczuciom, ale i faktom, chce ogra-
niczy¢ cierpienie, stara si¢ nad nim zapanowa¢ $wiadomymi,
podporzadkowanymi woli decyzjami. Powtérzonym ,,Tak mu
sie zdawalo” narrator akcentuje zludzenie drugiego skazanca,
ktorego zaprzeczenia wskazuja na to, co wypartes.

W wielu wierszach Le$miana, zaréwno tych fabularnych
z narratorem-Kkomentatorem, jak i tych stanowiacych wyzna-
nie liryczne, zarysowana zostaje sytuacja jednostki, dla ktérej
zwiazek z innymi, bliskimi, a nawet malo znanymi ludzmi, sta-
nowi swego rodzaju ratunek czy wybawienie4. Dla Lesmiana,
jak dla bohatera wiersza Do spiewaka, ostatnim stowem jest mi-
los¢. Liryki osobiste (inaczej niz frenetyczne i groteskowe balla-
dy, w ktérych z fabul wysnuwa sie teatr okrucienstwa, mitosci
i $mierci) ukazuja z subtelnym zréznicowaniem odcienie uczué,
doznan zmyslowych i pragnien. Wizja milosci jest tu zakorze-

3 O freudyzmie por. P. Ricoeur, O interpretacji. Esej o Freudzie, przel.
M. Falski, oprac. R. Reszke, Krakéw 2008.

4 O tozsamosci ,ja” w poezji Lesmiana por. P. Michalowski, Bolestaw Le-
Smian: ktos ,,0procz glosu”, w: idem Glosy, formy, swiary. Warianty poezji nowo-
czesnej, Krakéw 2008, s. 15-40.
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niona w Piesni nad Piesniami, ktorej Lesmian poswiecit entu-
zjastyczny w tonie esej, podobnie jak napisal szkic o platonskiej
koncepcji milosci. Méwiac tak czgsto o ,,duszy i ciele”s, poeta nie
oddziela w swojej koncepcji milosci tego, co duchowe, od tego,
co cielesne, a na pewno ich nie wartosciuje — laczy na jednym
poziomie ,,wonnos¢”-zmystowos¢ i swietos¢. Milos¢ jest jak
»T0za trzecia” z wiersza Trzy rdge — czyms jeszcze innym ,,procz
duszy i ciala” (s. 254). Juz w Zmierzchu majowym z tomu Sad
rozstajny pada pytanie, dlaczego w obcym swiecie potrzebna jest
druga, najblizsza osoba:

I czemu trzeba ku zbtaganiu z6z
Poczwérnych dloni i az dwojga dusz? ... (s. 40)

W uczucie dwojga kochankéw wdziera si¢ jednak cos, co staje
sie powodem rozdzielenia, rozlaki. Nie zawsze jest to uchwytne
zlo, najczesciej to wyrok losu — kochajacy musi pogodzic si¢ ze
$miertelnoscig najblizszej osoby, cho¢ marzenie o tym, Ze mitos¢
wybawi od $mierci, jest wcigz ponawianym postulatem w ero-
tykach takich, jak Sen (,,Snilo mi sie ze konasz samotnie...”,
s. 322). W wierszu z incipitem Zmieniona po rozfgce... z cyklu
W malinowym chrusniaku podmiot wyraza pragnienie, by nie
tylko dusza, ale i cialo ukochanej moglo zyskac¢ niesmiertelnosé:

Dusza twoja chce marzy¢, ze w gwiezdne zamiecie
Wdumana bedzie trwala raz jeszcze i jeszcze -

Lecz cialo? Ktéz pomysli o nim we wszechswiecie
Procz mnie, co tak w nie wierze i kocham i pieszcze?

I gdy ty, szepczac stowa, w ust zrodzone znoju,
Dajesz pieszczotom ujscie w tym szepcie, co pala,
Ja, zamilkly wargami u piersi twych zdroju,
Modle sie o twojego niesmiertelnos¢ ciala. (s. 238)

W fabulach milosnych Lesmiana, od Nieznanej podrozy Sind-
bada Zeglarza po pdiny liryk Com uczynit, zes nagle pobladta...
i od Skrzypka Opetanego po Zdziczenie obyczajow posmiertnych,
powtarza si¢ schemat trojkata, w sklad ktorego wchodza mez-
czyzna, jego partnerka i jej rywalka, co otwiera az nazbyt latwa

5 Por. M. Stala, Jam jest miejsce spotkania. Duch, dusza i cialo w poetyckiej
antropologii Bolestawa Lesmiana, w: Trzy nieskoriczonosci. O poezji Adama Mic-
kiewicza, Bolestawa Lesmiana i Czestawa Milosza, Krakéw 2001.

¢ O ,trzeciej rozy” jako zagadce wiersza por. ].M. Rymkiewicz, Trzy rdze,
w: idem, Lesmian. Encyklopedia, Warszawa 2001, s. 360-363.
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mozliwos¢ wilaczania do interpretacji kontekstu biograficznego,
ale takze pdjscia w strone symbolicznej wykladni ,, podwdjnosci”
dziewczyny. Pragnienie wylacznosci jest w $wiecie (i zaswiecie —
na co wskazuja posmiertne losy Sobstyla, Krzeminy i Marcjanny
z dramatu poetyckiego) skazane na kleske. Tesknota bohatera za
»inng — Bogu wiadoma dziewczyna” réwniez kleska sie konczy.
Zdawa¢ by sie moglo, ze idealem bylaby milos¢, ktora, méwiac
stowami $wietego Pawla, , nie szuka swego”, tyle tylko, zZe jest
ona bardziej nierzeczywista niz opowiadajace o niej basnie’.
Uczucia idealnej mitosci pozbawionej calkowicie egoizmu, ufa-
jacej, wiernej doznaje bohaterka cyklu Powies¢ o rozumnej dziew-
czynie. To raczej postac rozumiejaca i wybaczajaca wszystko niz
dostownie ,,rozumna”. Cztery z pigciu utworéw cyklu zamyka ta
sama pointa — pytanie bohatera i milczaca odpowiedz:

Wszak rozumiesz? Nieprawdaz?
Dziewczyna rozumie. (s. 321)

Ostatnia pointa przynosi niewielka zmiane: stowa ,,I caluje,
iplacze,iwszystkorozumie!...” (s. 321)jeszcze mocniej akcentu-
ja bezwarunkowy charakter milosci bezimiennej ,,dziewczyny”.
Jej atrybutem jest (gdyby, nie naginajac interpretacji, odwota¢
sie do poje¢ psychoanalizy) ,,dobra piers”: ,,Rozumie i piersia-
mi chce karmi¢ noc ciemna” (s. 321). Posta¢ kobieca o aspek-
cie zenskich bostw-karmicielek spelnia marzenie o absolutnej
macierzynskiej wyrozumialosci, o zrozumieniu dla przykrych
prawd, takich jak ta, ze ,,O tych, ktérych si¢ kocha, najmniej si¢
pamieta...” (s. 318). Sita od$rodkowa w uczuciach podmiotu —
mezczyzny i zapewne takze tworcy — jest nie mniejsza niz u in-
nych postaci, ktérym Lesmian nadal imiona i obdarzyt zarysem
biografii: artysty Alaryela ze Skrzypka opetanego, ktory nie umie
wybra¢ miedzy malarka Chryza a Rusalka, czy egoisty Sobstyla,
ktdry za grobem musi powtarzac swoja histori¢ milosna, ciagnac
ze soba skamienialg z bélu Krzemine i ,,morderczynie mloda” —
Marcjanne. Bohater Powiesci... jest swiadomy, Ze oczekuje wie-
le — akceptacji przeszkdd, ktore sam pietrzy, jednak méwi do
»rozumnej dziewczyny”:

O spojrzyj, jak ja teraz bezwolnie si¢ trudze,
Szczesciu swemu dziwaczne gromadzac przeszkody!

7 W Klechdach sezamowych Lesmiana prawdziwa, wierna mitos¢ zdobywaja
po przejsciu trudnych préb mlodzi bohaterowie, a wsrod nich ,,piekna Parysa-
da”, ktéra uczy sie przezywania i wyrazania uczu¢. Rowniez ostatnia sposrod
siedmiu podrozy powiesciowego Sindbada konczy si¢ osiagnieciem etapu wza-
jemnej milosci, by basn mogla zmierza¢ do matrymonialnego finatu.
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Jak swe zale u$pione o péinocy budze
I jak idac ku tobie, omijam ogrody! (s. 319)

Raj zostal bezpowrotnie utracony i jesli nawet mito$¢ ,,ro-
zumnej dziewczyny” mialaby w sobie zbawcza moc, jej kocha-
nek nie dopusci do tego, by mogla go ona ocali¢. Bohaterka do-
zna upokorzen, zdrady, bedzie (co w marzeniach podmiotu ma
swoisty urok ) starze¢ sie i brzydnac z tesknoty i rozpaczy. Takie
»nierozumne” postacie Wielkich Kochajacych znala wcze$niej
literatura romantyczna. W ich galerii jest choc¢by Kasia z Heill-
bronu z dziela Kleista, ktéra pdjdzie za swoim ukochanym nawet
przez ogien. Basniowa sceneria, jak z romantycznego dramatu,
jest u Le$miana delikatnie zarysowana, bohaterka zwyciesko
przechodzi przez proby znane basniom. W czwartej czesci cy-
klu rywalka w zlotej sukni jedzie w ,,modrej karocy”, kochajaca
dziewczyna widzi to — ,,w tachman odziana zebraczy” (s. 320),
chora i porzucona. Ta sytuacja powtorzy sie w liryku z incipitem
Com uczynit, zes nagle pobladta:

Ten ci jestem, co idzie doling

Z inng — Bogu wiadomg dziewczyna,

A ty idziesz w $lad za mna bez wiary

W lez potege i w oczu swych czary —

Idziesz chwiejna, jak cien, co sie tula —
Wynedzniata, na bél swéj nieczuta — (s. 497)

Nie z basni ale z dwudziestowiecznej refleksji o czlowieku
pochodza watpliwosci ,,rozumnej dziewczyny”, czy jest kocha-
na sama dla siebie, tak jak ,,cala siebie” (s. 321) oddata uczuciu,
czy jej partnerowi podoba si¢ w niej tylko skazane na przemija-
nie cialo, chocby piekne, zmystowe wargi. Naiwne pytanie nie-
pewnej uczu¢ kochanka dziewczyny ma u Lesmiana wymiar on-
tologiczny i antropologiczny: Czy przegladajaca si¢ w pozadaniu
mezczyzny zachowalaby swoja tozsamos¢ bez tego, co go w niej
fascynuje? Czy spelnia si¢ tylko w milosci? Czy jest soba jedynie
przez uczucie, sobg dla innego, nie zas ,,sobg dla siebie”?

I w zwierciadle przeglada swoje wargi zyzne,
Czy mnie bardziej niz ona ku sobie zwabily?

I przestania je dlonia, i patrzy ciekawie,

Czym jest bez nich? Czy soba? I nie wie, czy soba?
Bo dla oczu, zwierciadla zblyskanych zaloba,
Ubozeje ust brakiem, ze nie ma jej prawie... (s. 321)
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Kochankowie u Lesmiana poszukuja samotnosci, ukrywaja
sie ,,przed ciekawych wzrokiem” (s. 228), czuja sie okradani ze
»Sciezek i ustroni” (s. 229) przez obcych — to zrozumiate. Jed-
nak, gdy sami osiagaja najwigksza bliskos¢, uswiadamiaja sobie
rozdzwigk, ktéry powoduje, ze nie moga sta¢ sie jednoscia®. Po-
czucie oddzielenia, separacji — w sferze zaréowno psychicznej,
jak i fizycznej — stanowi zaskakujace odkrycie zakochanych,
najwyrazniej widoczne w wierszu O zmierzchu:

Gdy zmierzch na oknie naszym juz dosigga kwiatéw,
My, w cien wspdlny zwiazani na znajomej scianie
Myslami do dwu réznych odbiegamy $wiatéw,
Dlonmi zwarci w tym ziemskim, jak na pozegnanie

Wedréwka mysli naszych, stroniacych od ciala,
Kaze pod groza straty trwa¢ w znieruchomieniu — (s. 498)

»Milosc jest lekarstwem na rozpacz” — stwierdza w odnie-
sieniu do wierszy Lesmiana Michal Pawel Markowski i cytuje
wiersz Prosba: ,,Zaniedbana pieszczota chcemy zmdc rozpacze”s.
W poezji Lesmiana liczy sie kazde stowo — pieszczota jest spo-
sobem na to, by ,uciec od rozpaczy”, ale stowa o ,,zaniedbanej
pieszczocie” wyrazaja tylko pragnienie przezwyciezenia cierpie-
nia, nie obiecuja, Ze zostanie ono naprawde pokonane. Przebu-
dzeni kochankowie z wiersza Nad ranem juz wiedza, ze s ska-
zaficami, ze ,,przyjdzie noc [...]/ I spojrzy — i zabije...” (s. 337),
ale wciaz nie moga uwierzy¢, ze $mierc zabierze ich tak samo jak
innych:

Jak to? Wiec musim umrzed tak samo jak inni?
Jak ci — cho¢by z przeciwka?... Pomddlmy si¢ za nich... (s. 337)

Ideal milosci, cho¢ niemozliwy do zrealizowania, jest w pel-
ni wykrystalizowany — to uczuciowa i cielesna jednos¢ dwojga,
jednos¢ wciaz zagrozona, jesli nie od wewnatrz, sprzecznymi
pragnieniami, niemozliwymi zadaniami stawianymi drugiej
osobie, to inaczej, bardziej nieublaganie — przez ludzka prze-
mijalnos¢, smiertelnosé. Konieczne staje si¢ wyjscie poza siebie
i poza wigz z najblizsza osoba ku innym. W wierszu Dzien skrzy-

8 Por. W. Gutowski, Poezja Bolestawa Lesmiana a mity eroryczne Mlodej
Polski, w: idem, Nagie dusze i maski. O miodopolskich mitach mitosci, Krakow
1992.

® M.P. Markowski, Lesmian. Poezja i nicos¢, w: idem, Polska literarura no-
woczesna. Lesmian, Schulz, Witkacy, Krakéw 2007, s. 133.
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dlary 6w inny, ktéry objawia si¢ dwojgu kochankom, ma wyraz-
nie Chrystusowe rysy:

Nie méwitas nic do mnie, lecz odgadtem twe stowa.
A on — zjawil si¢ nagle... Zaszumiala dagbrowa.

Taki drobny i nikly... I mial — ciernie na skroni.
[ uklekli$my razem — w pierwszej z brzegu ustroni. (s. 358)

Komentarz do tej sytuacji mogtby napisac ktdrys z filozoféw
dialogu, Emmanuel Lévinas stwierdza:

Jestesmy we troje, kiedy jest nas dwoje. [...] Owo miejsce trzeciego
jest wyjatkowe. Jest tam obecny Bdg. To jemu odpowiadamy™°.

W zakonczeniu wiersza zaakcentowany jest aspekt czasu
i przemijalnosci — to tylko krdtkotrwale doznanie niepowta-
rzalnej chwili w ,,dniu skrzydlatym”:

I chwycita$ zdzblo czasu, by potrzymac je — w dloni,
A on — patrzali patrzal... I mial — ciernie na skroni... (s. 358)

Spotkanie z innym, z jego cierpieniem i odmiennoscia to
spotkanie z zaniedbana, opatrzong znakiem zapytania nietrwa-
la, ale jedyna dostepna boskoscia. ,,Epifania twarzy jako twarzy
otwiera na czlowieczenstwo. Twarz w swym ogoloceniu ukazuje
mi nagos¢ biedaka i obcego |[...|”** — pisat Lévinas. Ujrzeé ,,tra-
fem twarz, pelna przewiny/ twarz ludzka — obca i tak niepojeta”
(s. 158) to przezy¢ doswiadczenie obecnosci.

Ktos z ptaczem ku mnie z dna losu
Bezradng wyciaga reke!

Nie znam obcego mi glosu,

Ale znam dobrze te meke! (s. 442)

W wierszu Przechodzienn anonimowy czlowiek to Kazdy
przygodnie wedrujacy przez zycie. Podmiot poczatkowo kieruje
swoja prosbe o zbawienie gdzie$ w przestrzen:

Do traw bezbrzezy i do nikogo
Wolalem: ,,Zbaw mnie, zbaw!” (s. 448)

o M. de Saint-Cheron, Rogmowy z Emmanuelem Lévinasem, przel. K. Kot,
‘Warszawa 2008, s. 46.

= E. Lévinas, Calos¢ i nieskoriczonosc. Esej o zewngtrznosci, przel. M. Kowal -
ska, wstep B. Skarga, przeklad przejrzal J. Migasinski, Warszawa 1998, s. 252.
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Przypowies¢ rozwija si¢ w kierunku odkrycia, ze zbawiajace
od ograniczajacego ,,ja” moze by¢ tylko spotkanie z innym:

A szed! przechodzien... Nie wiem, dlaczego
Dlonig mi podal znak.

Moze pomyslal, ze to do niego,
Do niego wotam tak! (s. 448)

Stowa nieznajomego, ktdry okazuje sie zadziwiajaco podobny
do opowiadajacego, wskazuja na jednos¢ cierpienia:

Nie mam ni chleba, ni sil, ni domu!
Jak ty — bez jutra tkam,
To — ja, nie znany z kleski nikomu!
To — ja! Ten sam, ten sam! (s. 448)

Staby, watpiacy, nieszczesliwy, przemawiajacy z glebi swojej
kleski obcy czlowiek oswiadcza, zZe ,,ufa jeszcze jednemu snowi”
(s. 448), zachowal jeszcze watla nadzieje i obiecuje:

Cokolwiek zorza w tym $nie zrozowi,
Podziele miedzy nas! (s. 448)

W wypekieniu tej wlasnie obietnicy tkwi ostatnia szansa
obu bohateréw wiersza. Podmiot opowiada o tym, co si¢ wyda-
rzylo pomiedzy nimi przez wzajemne zawierzenie i gest poda-
nia rak:

I przysiagl wierno$¢ mojej zalobie
Na wszystkie Zycia dnie!

I dtonie, dlonie podal mi obie,
I zbawil, zbawil mnie! (s. 449)

To jest wlasnie istota Lesmianowskiego zbawienia (i jedyna
nadzieja zbawienia, afirmowana u niego bez zastrzezen): drugi
czlowiek, tak samo jak ja ogotocony ze wszystkiego ma w sobie
uzdrawiajaca dla mnie moc. Przeciwng sytuacje — niemozliwo-
$ci prawdziwego spotkania — ukazuje wiersz zaczynajacy sie od
stow Sporykam go codziennie. Twarz wkleta w ramiona...**. Drugi
czlowiek jest zamknigty w swoim cierpieniu:

* Por. M. Glowinski, ,,Sporykam go codziennie...” Bolestawa Lesmiana —
trzy kategoryzacje swiata, w: idem, Prace wybrane, t. 4: Zaswiar przedstawiony.
Szkice o poezji Bolestawa Lesmiana, Krakow 1998.
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patrzy we mnie jak w pustke, lecz glowy nie zniza
Te same zawsze gwozdzie tlocza go do krzyza. (s. 513)"3

Obie postacie wahaja sie¢ miedzy pragnieniem bliskosci i po-
mocy a obojetnoscia i zasklepieniem w swoich przezyciach. Pod-
miot chcialby:

Nakarmic i przyodzia¢ nadmiernie, od$wietnie. —
Ale on mie juz minat i znikl obojetnie. (s. 513)

Poczucie zazenowania na widok cierpienia i poczucie za-
wstydzenia tego, ktéry cierpi, zderzaja sie ze soba, nie pozwalaja
na prawdziwe spotkanie. Unikanie kontaktu wzrokowego jest
wspolne u obu bohateréw:

Wstydu jego przede mna zawczasu si¢ wstydze —
Wigc udaje, ze w thumie juz go niedowidze. (s. 513)

W zakoniczeniu nie ma nadziei na przekroczenie granicy mie-
dzy ,ja” i, ty”:

I tak zawsze, i nigdy nie bedzie inaczej...
Nikt nie zmieni mgly jego i mojej rozpaczy. (s. 513)

Oba przywolane wiersze za pomoca skontrastowanych fa-
but i pomimo sprzecznych zakonczen przekazuja te sama mysl:
prawdziwe spotkanie i prawdziwe wspélczucie bylyby dla czlo-
wieka jedynym dostepnym mu zbawieniem. Brak spotkania sta-
nowi wspolng kleske:

I nikt nas — cho¢ si¢ rozpacz do mgly czasem zbliza -
Nie wbije nowym gwozdziem do nowego krzyza. (s. 513)

'3 Zaprzyjazniony z LeSmianem Adam Szczerbowski, autor studium o jego
poezji, pisal w wierszu Kwiat na mogile:

Kazdy z nas inny dZzwiga krzyz

w milosci i cierpieniu —

inaczej ty na pewno $nisz,

niz ja w tym oka mgnieniu.
Zywota poplatanych drég

ktoz tajne watki schwyta?!

Jeden je tylko snuje Bog

iotchlan nieprzebyta.

A. Szczerbowski, Kwiat na mogile, Warszawa 1928, s. 17, cyt. za: D. Niewia-
domski, Urodzony kuwolnosci. Wiersze legionowe Adama Szczerbowskiego (1894 -
-1956), w: W strong dwudziestolecia 1918-1939. Studia i szkice o literaturze, red.
7. Andres, Rzeszow 1993, s. 185.
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U Lesmiana nieoczekiwany cios przychodzi najczesciej ze sfe-
ry tego, co pozaludzkie: ,,Nim cios we mnie uderzyt — wprzéd
zabraklo zbawienia” (s. 437) — czytamy w wierszu Klgska™.
Jednak tam, gdzie éw ,,cios” ma by¢ wymierzony przez kieruja-
cego si¢ nienawiscia czlowieka, nieodlacznie pojawia sie ten sam
najprostszy rekwizyt — néz (jest on takze narzedziem zbrodni
w Zdziczeniu obyczajow...”s). W utworach Lesmiana atrybutem
samobojcy (jak w wierszu Zy jar), a przede wszystkim zabéj-
cy jest néz. W utrzymanym w basniowej konwencji wierszu
Wrogowie czytamy:

Wrog mdéj jest chytry, zly i podejrzliwy.

Iz nozem w dloni w twarz mi si¢ pochyla,
Zaglada pilnie i bada i wazy... (s. 392)

W Pejzazu wspotczesnym ,,zb6j”, niszczyciel wszelkich, tak-
ze religijnych wartoséci uderza w inteligenta, a $cislej — w jego
»mine, co szla na lep noza” (s. 421). W mniej znanym wierszu
z incipitem Przez sniezyce, co wyjac powigksza przestworza...,
ktéry nalezy do niewielu ,,wspolczesnych” utworéw lirycznych
poety, z ,,obrazka” z nozownikiem i policjantem rodzi si¢ pejzaz
metafizyczny:

W sztywnym blasku latarni pietrzy sie w mundurze
Posterunkowy. (s. 514)

»Prawo noza”, ktdre chce stosowa¢ Lesmianowski ,,zb6j”,
zostaje pokonane przez prawo ,,nie zabijaj”, a w wierszu zostalo
wyrazone okrzykiem: ,,Nie masz prawa siegania do ludzkiej gar-
dzieli!” (s. 514).

A Bég zywcem uchodzi w $nieg, w chldd i w zawieje.
Zbéj krzyczy: ,,Panie Chmura!” — i w nicos¢ ucieka,
A on — olbrzymiejac — powaznieje... (s. 514)

Jak u Charles’a Baudelaire’a w Rgmantycznym zachodzie stor-
ca... zjawia sie tu ,w dali niknacy Bog”*¢, ktéry umknat ,,zyw-

4 O wierszu tym por. A. Skrendo, Bolestaw Lesmian: ,Najtrwalszy ze
wsgystkich pryywidzen i dziwor”, w: idem, Poezja modernizmu. Interpretacje,
Krakéw 2005, s. 99-103.

s Por. K. Fazan, ,, Zdziczenie obyczajow posmiertnych”: mitosé, smieré, pro-
fanacja oraz glebsze znaczenie, w: eadem, Projekery intymnego tearru smierci. Wy-
spianski, Lesmian, Kantor, Krakow 2009.

6 Por. Ch. Baudelaire, Romantyczny zachod storica, przel. R. Koloniec-
ki, w: idem, Kwiaty zfa, wybor M. Lesniewska, J. Brzozowski, postowie
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cem” w odlegle przestrzenie, nie zostal zraniony, bo nie doszlo
do zabdjstwa czlowieka. Nie pozostal tez ani na chwile miedzy
ludzmi, jak ten z , cierniami na skroni” z wiersza Dzien skrzy-
dlary, ktéry objawil si¢ na chwile w nietrwalej (i nienowoczesnej)
epifanii dwojgu kochankom'7.

Lesmianowskim Innym, godnym uwagi czy wspdlczucia,
moze by¢ nie tylko czlowiek, ale takze zwierze. Chociaz tego
rodzaju podzialy sa zagrozone pedanteria typologii, warto za-
uwazyc¢, ze u Lesmiana spotkamy zwierzeta symboliczno-ale-
goryczne (Pantera, Goryl), fantastyczne (gad z ballady), zacza-
rowane, jak zakleta w rumaka Amina z ballady Sidi Numan,
wreszcie rzeczywiste, ale ujrzane w nowy, na wskro$ poetycki
sposob, jak liczne owady i ptaki (wérdéd nich zwyczajne wréble
oraz egzotyczny ,flamingo”™®) czy podobny do wyplowialego
koca wielblad z wiersza Zwierzyniec™. To wlasnie w tym utworze
»czlowieczy si¢” pies — oddzielony od $wiata zwierzecego przez
zycie z ludzmi; kieruje spojrzenie w strone ludzkiej twarzy, jak-
by chcial wyrwaé swojego pana, zajetego obserwacja zwierzat
w ogrodzie zoologicznym, z tego niecztowieczego swiata:

Pies mo6j, kwiat oszczekujac, tbem sie tuli ku mnie -

By poistnie¢ w mym $wiecie trafnie i bezttumnie —

I oczami po prosbie w twarz mi si¢ czlowieczy,

A ja wchodze — w mgle zwierzat i w Tuman wszechrzeczy. (s. 431)

»Czlowieczenie si¢” bedacego w bliskich relacjach z ludZmi
zwierzecia jest ciekawe jako opozycyjne pojecie wobec czestszego
u Lesmiana ,,odcztowieczania” duszy ludzkiej w kontakcie z na-
tura — jak w spotkaniu z nieczlowieczym cierpieniem w wierszu
Wot wiosnowary (,,wiostowaty”, czyli — wedhug stownika war-
szawskiego — ,,mdlejacy przy robocie na wiosne”*°). ,, To¢ go

J. Brzozowski, Krakéw 1994, s. 377. Na zwiazki poezji Lesmiana z tworczoscia
Baudelaire’a zwraca uwage M. Glowinski, Lesmian, Poe, Baudelaire, w: idem,
Prace wybrane, t. 4: Zaswiat przedstawiony. Szkice o poezji Bolestawa Lesmiana,
Krakow 1998, s. 305-320.

7O nowoczesnych epifaniach Lesmiana z wierszy takich, jak Zwiewnos¢
por. R. Nycz, Literatura jako trop rzeczywistosci. Poeryka epifanii w nowoczesnej
literarurze polskiej, Krakéw 2001.

8 Por. M. Glowinski, Swiar prasi w poezji Bolestawa Lesmiana, w: idem,
Monolog wewngtrzny Telimeny i inne szkice, Krakéw 2007, s. 236-237.

™9 Postacie zwierzece Lesmiana umieszcza w szerszym kontekscie jego on-
tologii Michat Nawrocki, Wariacje istnieniowe. O ontologii poeryckiej Bolestawa
Lesmiana, Tarnow 2009.

> G. Iglinski, Liryczna transformacja bajkowego bobarera — Il bove”
G. Carducciego a wiersz Z. Przesmyckiego, L. Staffa i B. Lesmiana, w: W strong
dwudziestolecia 1918-1939. Studia i szkice o literarurze, red. Z. Andres, Rzeszéw
1993, 5. 192.
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znalem!” (s. 407) — méwi podmiot. Jest to zderzenie z radykalna
innoscia, z tym, co poza czlowieczenstwem>'.

Oczami, co si¢ martwia, cho¢ $wiatu nie przecza,

Patrzyt we mnie jak w oddal — w mgle ledwie czlowiecza...
Wierzyl w Boga, nie wiedzac, ze to Bog... Na miedzy

Przystawal, by ciag dalszy snu¢ owej niewiedzy.

A nie bratal sie z cialem, co marlo w niedoli —

Zyt sam w sobie — poza nim... A ono — niech boli... (s. 407-408)

Zmartwiale (i ,zmartwione”) spojrzenie wolu stanowi wy-
zwanie dla czlowieka, ktéry pochyla si¢ nad cierpieniem zwie-
rzgcia:

Skron chyle i caluje teb, snem pomacony,
Twardy jak glaz, co cierpi z trudem — nie od razu...
Kocham updr meczenski — hej! — takiego glazu! ... (s. 408)

Istotne jest to, co dzieje si¢ z czasem, gdy wol ,,w nicosc sie
tloczy”: ,Dzien przystanal opodal... Czas luzem si¢ tula...”
(s. 408). Stowa te nakazuja przywolac obraz pasacego sie stada
z Nietzscheanskich Niewczesnych rozwazan:

Obserwuj stado, ktére pasac si¢ przeciaga przed toba: nie wie ono,
co to wczoraj, co dzisiaj, wyprawia skoki, zre, spoczywa, trawi,
skacze znowu, i tak od rana do nocy i dzien po dniu, krétko przy-
wiazane swoja przyjemnoscia i przykroscia, mianowicie do kotka
chwili i dlatego ani stesknione, ani przesycone. Widzie¢ to czlo-
wiekowi ciezko, gdyz czlowieczenistwem swym chelpi si¢ on przed
zwierzeciem, a jednak patrzy na jego szczescie z zazdroscig — bo
czego chce, to zy¢ podobnie zwierzeciu, ani w tesknocie ani w bo-
lesci, a przecie chce tego daremnie, gdyz nie chce by¢ jak zwierze.
Czlowiek pyta czasem: czemu nie méwisz mi o swym szczesciu
i tylko patrzysz na mnie? Zwierze chce tez odpowiedzie¢ i rzec:
pochodzi to stad, ze zawsze zaraz zapominam, com chcialo powie-
dzie¢ — lecz zapomnialo tez juz o swej odpowiedzi i milczalo: tak, ze
cztowiek dziwil sie temu?2.

>t Por. A. Kamienska, Mezafizyczny wdl, , Zycie Literackie” 1974, nr 5, s. 7;
C. Rowinski, Czlowiek i swiat w poezji Lesmiana. Studium filozoficznych koncep-
¢ji poety, Warszawa 1982, s. 179.

22 F. Nietzsche, Niewczesne rozwazania, przel. L. Staff, Krakéw 2003,
s. 64.
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Cierpienie, aczkolwiek pozbawione swiadomosci, jest
w wierszu Lesmiana tym, co odrdznia zwierzecego bohatera od
szczesliwego stada u Nietzschego. Czas w wierszu Lesmiana ma
natomiast wiele wspdlnego z ujeciem Bergsona. Oddajmy glos
Lévinasowi, ktdry w nastepujacy sposob przybliza Bergsonow-
skie pojmowanie czasu:

Przed Bergsonem czas byl tym, co przemija, czyms nietrwalym.
Czas byt ubogi, liczyla sie nieskoriczonos¢. Nieskoriczonosé jest
z istoty trwaniem, jest sama w sobie jednoscia. Bergson byl pierw-
szym, ktéry uczynil z czasu czysta rzeczywistos¢. Czas dla nas to
czysto$é tego, co przezyte w Bergsonowskim trwaniu. |...|] Czas
u Bergsona to rzeczywistos¢, ktdra utracita nietrwaly charakter, by
sta¢ sie duchem ($wiadomoscia). Czasowos¢ jest w rezultacie mito-
$cig innego. Bergsonowskie trwanie to wymiar, w ktérym miesci si¢
spotkanie z innym. Teologia jest podstawa trwania. U Heideggera,
przeciwnie, w jego ujeciu bycia zawieraja si¢ caly autorytet i cala
autentyczno$¢ czlowieczenstwa. W tym wlasnie tkwi, upraszcza-
jac, réznica miedzy biblijno-zachodnim spirytualizmem Bergsona
a poganska — lub $cislej grecka — my$la Heideggera. [...] U Bergso-
na jest wigcej nadziei niz u Heideggera®3.

Do wyobrazni temporalnej Lesmiana znajduje zastosowanie
raczej Bergsonowski niz Heideggerowski biegun tej opozycji*4.

Najbardziej osobiste, précz milosnych, wiersze jak Do siostry
czy Ubdstwo sa rozpamigtywaniem straty, osamotnienia i zapo-
mnienia®s. Inni to jednak nie tylko utraceni bliscy, ale réwniez
zbiorowos¢, do ktorej bohater Lesmiana chcialby przynalezed,
a od ktdrej czuje sie z wielu powodéw odseparowany. Zwohywali
si¢ surmgq... — wiersz odczytany jak najstuszniej przez Michata
Glowinskiego jako ,,notatka poetycka” o uniwersalnym charak-
terze egzystencjalnej prawdy>® — jest zarazem bardzo osobistym
wyznaniem:

3 M. de Saint-Cheron, op.cit., s. 38-39.

24 Jak pisze E. Lévinas: ,Jesli transcendencja ma sens, moze ona oznaczaé
tylko — z perspektywy wydarzenia bycia, esse, istoty — fakt przechodzenia do
tego, co inne niz bycie |...]. Wypowiadajac inne bycie — inaczej niz by¢ — chce-
my glosi¢ réznice wyzsza od réznicy, jaka oddziela byt od nicosci, dokladniej
réznice tego, co wyzsze lub ponad — réznice transcendencji”. E. Lévinas, Ina-
czej niz byc lub ponad istotq, przel. P. Mréwczynski, Warszawa 2000, s. 11-12.

*5 Por. M. Glowinski, Elegie autobiograficzne Lesmiana, w: idem, Prace wy-
brane, t. 4: Zaswiat przedstawiony. Szkice o poezji Bolestawa Lesmiana, Krakéw
1998.

*¢ Por. M. Glowinski, [Zwolywali si¢ surmgq...). Notatka poetycka, w: Wier-
sze Boleslawa Lesmiana, wyd. 2, Warszawa 1987, s. 45.
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Zwolywali si¢ surma na wrzawe-zabawe,
A jam gadalz mogils...

Wszyscy na kon juz siedli, by jechac po stawe,
Lecz mnie z nimi nie byto. (s. 426)

Stowa wyrdznione graficznie przez Lesmiana przyciagaja
uwage i niepokoja. Przywodza na mysl wiersz Cier z tomu Sad
rozstajny, w ktérym cient méwiacego:

W dniach zamierzchlych rozejrzal sie wstecz,
Przywdzial zbroje i przypasal miecz.

Siadl na raczy na bulany kon,
Uémiechniety cwalowal przez blon. (s. 46)

Za uzycie sformulowania ,,na bulany kon” zamiast utrwa-
lonego zwrotu ,,sig$¢ na kon” zaatakowal Lesmiana prawico-
wy publicysta Stanislaw Piennkowski, bronil — Antoni Lange®7.
»Surma” ewokuje wojne jako sarmacka ucieche, , wrzawe-
-zabawe”, do ktdrej dostep jest zamkniety. Reprezentanci wyo-
brazen o ,,rdzenne;j”, etnicznej polskosci stoja na strazy metafor
»rycerskich” i ,,ziemianskich”, a wiec rowniez rolniczych. Nie
wiadomo, kto kieruje do podmiotu wezwanie, w ktérym mowa
o plugu i orce, by¢ moze on sam, widzac kleske swoich porzu-
conych marzen. Druga strofa wiersza ma jeszcze ciemniejsza to-
nacje:

Sny moje zaniedbane marnieja w dolinie...
Wez plug w dlonie i oraj!

Plynie zycie bez jutra, a w §lad za nim plynie
Moje zycie — bez wczoraj! (s. 426)

W tomie Sad rozstajny w wierszu W slornicu, by wyrazic¢ na-
piecie miedzy trudem istnienia a poczuciem ludzkiej skonczo-
nosci, uzyta zostala metaforyka agrarna:

Trzeba mi grodzic sad,

Trzeba mi zboze mécié!
Przyszedlem na ten swiat —

I nie chce go porzucid!... (s. 32)

7 Por. A. Lange, O p. St. Pienkowskim i o bulanym koniu, ,,Gazeta Polska”
1919, nr 305, idem, Jeszcze o St. Pienkowskim i o gramatyce polskiej, ,, Gazeta Pol-
ska” 1919, nr 350.
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Z kolei figura oracza, znana cho¢by z wierszy Staffa Oracz
z tomu Dziert duszy i Orka nalezacego do cyklu Telos z tomu
W cieniu miecza, to synonim uwznioslonego wysitku, zycia jako
pracy. Pierwszy sposréd Staffowskich oraczy zaklina sie ,nie
ustane w drodze!”>®

I podjeciem zuchwatej pracy cheé¢ swa korce,
Aby ugornych lanéw swych jalowe smugi
Przetrzasnac az do glebi cierpliwymi plugi

I wszystkie dni swe trawi¢ na wytrwalej orce?’.

Trudno o bardziej odlegly ton emocjonalny. Symbolika ag-
rarna sugeruje witalistyczna aure (duchowego) czynu. Zamiast
tego u Le$miana jest rozmowa z mogila, pamie¢ bardziej o zmar-
lych niz o zywych. Wykrzyknik w poincie akcentuje dramatyzm
wykorzenienia i osamotnienia kogo$ pozbawionego przyszlosci,
ale tez bole$nie oderwanego od przeszlosci. ,, Zycie bez jutra” jak
»niebo bez przyszlosci” z waznego wiersza Pejzaz wspolczesny nie
budzi nadziei, bardziej niepokojace i wieloznaczne jest jednak
»zycie bez weczoraj”. Podmiot, ktéry ,,gadat z mogita”, nie utra-
cit przeciez pamieci. Zwolywali si¢ surmg..., wiersz zbudowany
na opozycji oni — ja, to skarga na odarcie ze ztudzen wspolnoto-
wosci, na odtracenie.

To, co jest kleska na plaszczyznie zycia zbiorowego, nie mu-
sialoby oznaczac utraty innych nadziei. W p6znej poezji Lesmia-
naistnienie ludzkie rozpatrywane jest jednak ,,od strony kleski”.
Dopiero w przyjeciu jej bez ztudzen mozliwy staje si¢ powrdt do
tozsamosci; ,,w opuszczong bezdomnos¢ powracam do siebie”
(s. 489) — méwi podmiot wiersza Samornosé.

W brzozie mgla sepi sie wiotka.
Sen pusty!... wracam do domu...
Nie! Nikt sie z nikim nie spotka!
Nikt nie pomoze nikomu! (s. 442)

W klesce mozna zaspiewac sobie samemu najprostsza, mo-
notonna piosenke, ktoéra jest tez jej magicznym zamawianiem:

Mrok na schodach. Pustka w domu.
Nie pomoze nikt nikomu. (s. 526)

28 L. Staff, Poezje zebrane, t. 1, Warszawa 1980, s. 388.
29 Ibidem.
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Czy $piew pozwoli zamieni¢ przegrang w zwycigstwo, po-
moze wejs¢ ,,w §wiat — proznia, aby wyjs¢ — ogrodem” (s. 314)?
W innym, pogodniejszym czasie napisana Lgka sugerowala, ze
potrzebne sa do tego piesn i mitosc.

Zamiarem tego szkicu bylo odnalezienie w wieloznacznej,
nieunikajacej sprzecznosci poezji Lesmiana tego, co podstawo-
we i niezmienne w nieustannym ruchu i zmiennosci jego pejza-
zy metafizycznych. Wymiar etyczny tej twoérczosci jest rownie
wyrazny jak epistemologiczny, dostrzegany znacznie czesciej.
Najlatwiej go znalez¢ w wierszach, ktérych bohaterami sa ludzie
(a czasami ludzie i towarzyszace im zwierzeta); w fantastycznych
balladach i poematach fabula przekazuje te same prawdy nie
wprost, w nielatwym rytmie potwierdzen i zaprzeczen. Trudniej
je wydoby¢ z groteskowych fabul, z wypowiedzi mniej lub bar-
dziej wiarygodnych postaci i z wielopietrowych ironicznych ko-
mentarzy narratora3®. Nakazy s3 jednak te same: trzeba kocha¢
i nie zapominac, nie wolno zabija¢ stowem i czynem. Jedyne, co
moze zrobi¢ poezja, to, pamietajac o smierci, ogarnaé¢ miloscia
wszystko, co da si¢ nig objaé, jak w wierszu Mifos¢ stroskana:

Niech dusza twoja, miloscia wielmozna,

Takim sie zalem po nocach nie trudzi,

Ze procz tych roslin i zwierzat, i ludzi -

Nic na tym $wiecie pokochac nie mozna! (s. 517)

ANNA CZABANOWSKA-WROBEL

Lesmian: “I” and the “Other”

Le$mian’s poems, those that can be treated as parables with the third-
person narrator and a given plot and those written with the lyrical I and
straightforward narrative, include a dominant and premeditated an-
thropological conception. Lesmian is intrigued by the relation between
an individual and other people. The relation is conducive, or even es-
sential, in the spiritual survival of the individual, and is often described
as a “salvation”. The relevant issues can be interpreted within the lan-
guage of the philosophy of dialogue, including the philosophy of Em-
manuel Lévinas, though the latter cannot be obviously treated in terms
of decisive influence. The space where the ethical dimension of the in-
terpersonal relations is revealed is namely love towards the closest per-

3> W dramatach to, co glosza postacie, jest zalezne od ich czynéw. Gdy
Krzemina powie do Marcjanny: ,,Bog widzi mnie i ciebie”, ta odpowie: ,,Bog
jest, nie ma Boga!/ By}, gdy$ ty snu pierwszyzna czarowala sady,/ Lecz nie byto
go wowczas, gdym ja szta do zdrady” (s. 690).
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sons, it is followed by the encounter with other people, and finally the
encounter with radical otherness, with what is, beyond the very expe-
rience of humanity, different — with a suffering animal. In Lesmian’s
poetical output, in which the ontological and epistemological dimen-
sions are so important, it is rather the ethical dimension that becomes
prominent. This dimension, often neglected by researches of the poet’s
rich and versified output, quite unexpectedly seems to come down to
some absolutely fundamental ethical imperatives: to love and keep in
mind that one should not hurt or kill with words or deeds.
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