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Rejestry przemocy.
Usuwanie Zydéw z jezyka Czechowicza-

,Dabru Emet”

»Dabru Emet” (méwcie prawde). Te hebrajskie stowa stanowiace
tytul zydowskiego oswiadczenia na temat chrzescijan i chrzesci-
janistwa (ogloszonego 10 wrze$nia 2000 r. ) zaczynaja funkcjono-
waé w kulturze poza swym pierwotnym kontekstem: na przyklad
studenci Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza w Poznaniu umie-
$cili je w nazwie Kota Milosnikéw Literatury i Kultury Zydowskiej.
Odnosze¢ je do ujawnionych niedawno fragmentéw koresponden-
cji Jozefa Czechowicza, $wiadczacych o jego niecheci do Zydéw.
Sygnatariusze wspomnianego pisma w jednym z osmiu stwierdzen
na temat wzajemnych relacji wyznawcow obu religii przypominaja
o dhugiej historii chrzescijanskiej przemocy wobec Zydéw, kto-
rej kulminacja byl nazizm, a wyraznym przedtaktem w Polsce —
antysemickie nastroje w dwudziestoleciu miedzywojennym.

1. Biale plamy — wspodtrzedne

Od pierwszego powojennego wydania utworéw Czechowicza
w roku 1955 jego tworczos¢ bywata przedmiotem dyskusji i kry-
tycznoliterackich zabiegéw majacych na celu bezpieczne (czyli
nienarazone na ideologiczne rewizje) umieszczenie jej w histo-
rycznoliterackim kanonie. Najwczesniejsza polemika toczyla
siec miedzy jednym z redaktoréw tomu — Janem Spiewakiem —
a Julianem Przybosiem?, ktdry zarzucal autorom wyboru wier-

* Artykul powstal w ramach projektu ,, Imaginauci. Pismo wyobrazni w po-
ezji Bolestawa Lesmiana, J6zefa Czechowicza, Krzysztofa Kamila Baczynskiego,
Tadeusza Nowaka”, sfinansowanego ze srodkéw Narodowego Centrum Nauki,
przyznanych na podstawie decyzji numer DEC-2011/03/N/HS2/02925.

> Zob.J. Przybos, O Jozefie Czechowiczu, ,,Nowa Kultura” 1955, nr36; idem,
Spor, ale nie o Czechowicza, ,, Nowa Kultura” 1955, nr42. J. Spiewak, Bronig nury
czlowieczej, ,Nowa Kultura” 1955, nr 40.
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szy, ze we wstepie do ksiazki prezentowali poete jednostronnie,
kamuflowali jego nowatorstwo. W obronie Spiewaka stanat Jerzy
Zagorski: pisal o politycznych zobowiazaniach edytoréw, thuma-
czyl, ze niewywiazanie sie z nich uniemozliwiloby cenng publi-
kacje3. Niezaleznie, takze niezaleznie od sporu, ktdrego tlem byly
rozgrywki o znaczenie warto$ci awangardowych, w tym samym
roku krytycznie o poezji Czechowicza wypowiadal si¢ na famach
»Tworczosci” Zbigniew Herbert, poswiadczajac bezinteresow -
nymi uwagami jej wartos¢. Te dyskusje wyprzedzil monogra-
ficzny numer ,,Kameny” z 1949 r. (rzeczywiscie opublikowany
z powodu probleméw z cenzura w 1950 r. ), po$wiecony w calosci
Czechowiczowi; zredagowany tak, by tworczos¢ poety nie zosta-
fa wowczas uznana za ,,ideologicznie wroga” — i z tego powodu
skreslona.

W tym samym czasie mialy miejsce wazne emigracyjne
wystapienia — przygladal si¢ im Jerzy Kryszak+, dowodzac, ze
Czechowicz stawal si¢ figura dyskursu, ze mityzowano go jako
poete niezaleznego od politycznych napieé, nacisku ideologii.
Najpierw glos zabral Czestaw Milosz. Jego szkic Jozef Czechowicz,
pisany w roku 1954, opublikowany w Paryzu, pomyslany byt jako
portret z tlem. Autor podkreslat niezaleznos¢ Czechowicza, bar-
dziej niz na jego poezji skupil si¢ na postawie, ,,wzorze bycia,
ktéry nie poddaje sie ani szantazowi ideologiczno-polityczne-
mu, ani szantazowi narodowemu, a ktéry pozostaje odporny
na wplywy, niezalezny w swym poszukiwaniu prawdy ludzkiej
egzystencji”s. Mocno akcentujac, ze autor nuty czlowieczej jest
poeta nieznanym, zakazanym w powojennej Polsce, Milosz od-
nosit si¢ do aktualnej sytuacji politycznej kraju. Pie¢ lat pdzniej
Jerzy Pietrkiewicz pisal wprost o demaskatorskim charakterze
poezji Czechowicza i Lesmiana w stosunku do zideologizowanej
literatury powojenne;.

Jozef Czechowicz jako wzor poety niezaleznego powrécil we-
dle Kryszaka w latach 80. Adam Zagajewski ideologicznym osa-
czeniem tlumaczy? taki charakter jego tworczosci:

Zyl, podobnie jak my, w epoce miedzywojennej. Miat do czynienia
z fundamentalnymi sprzeczno$ciami, dlatego i w jego filozofii po-
ezji natrafiamy na fundamentalne sprzecznosci. Chcial broni¢ po-
jedynczego, poszczegdlnego cztowieka przed tyrania ideologii i sys-

3 J. Zagérski, Tom Jozefa Czechowicza, ,Zycie Literackie” 1955, nr 50.

4 J. Kryszak, Jozefa Czechowicza wstqpienic w mit (na emigracji), w: Jo-
zef Czechowicz od awangardy do nowoczesnosci, red. J. Swiech, Lublin 2004,
s. 273-287.

5 Ibidem, s. 277.
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teméw przemocy, a jednoczesnie marzy? o tym, by wszystkie byty
poszczegdlne rozpuscily sie w wysokiej temperaturze genezyjskiej
wyobrazni®.

Nieco wczesniej w Polsce Wydawnictwo Lubelskie zapowie-
dzialo rozpoczecie edycji catego dorobku Czechowicza; losy tej
inicjatywy, przyczyny czesciowego tylko powodzenia, zrekon-
struowatl Dariusz Pachocki’. Twdrczo$¢ poety zwrdcila uwage
cenzury po tym, jak w 1972 r. ukazat si¢, bez jakichkolwiek in-
gerencji, tom jego szkicow Wyobraznia stwarzajgca. Redaktor,
Tadeusz Klak, nie wlaczyl do zbioru jedynie tekstéw, co do kto-
rych byl pewien, ze nie moglyby zosta¢ wéwczas zaakceptowa-
ne, zrezygnowal miedzy innymi z Muzy na wygnaniu, artyku-
hu poswieconego tworczosci emigrantow z ZSRR oraz recenzji
Trzech zim Czestawa Milosza. W wyniku kontrowersji, zwiaza-
nych z najczesciej dygresyjnymi, krytycznymi wobec marksizmu
fragmentami szkicéw, publikacja zostala wycofana z ksiegarn,
zakazano pisania o niej w prasie, dopiero po paru miesiacach
wrocila do sprzedazy. Kolejne ksiazki ztozone z rozproszonych
badz niepublikowanych za zycia tekstow autora ballady z tamtej
strony — tomy korespondenc;ji i prozy — ,,objeto specjalnym nad-
zorem”®, pojawily si¢ z duzym opdznieniem: Liszy w roku 1977,
a Kot rydzy. Utwory prozq dopiero w 1990.

Z jednej strony zatem w Polsce szukano sposobu, by
o Czechowiczu w ogéle méwi¢, mimo jego przekonan uznawa-
nych wéwczas za nieprawomyslne, z drugiej — mial by¢ wedle $ro-
dowisk emigracyjnych emblematem poety niezaleznego. W obu
przypadkach skutek byt podobny, rozpoznawano i koncentrowa-
no sie na jego jednym obliczu.

Od roku 2005 ukazuje si¢ zaplanowana na dziewig¢ toméw
krytyczna edycja Pism zebranych Czechowicza, dotychczas opu-
blikowane zostaly: Wiersze i poematy (w dwoch tomach), Urwory
dramatyczne, Proza, Szkice literackie, Przektady i Listy. Wlasnie
Listy poswiadczaja wage tego przedsiewziecia. Z poréwnania
obu wydan (nowe poszerzono o korespondencije z ksiedzem
Ludwikiem Zalewskim i Marianem Czuchnowskim) wynika, ze
wczesniej usunieto fragmenty, w ktdrych pojawily sie nazwiska
Mitosza, Czuchnowskiego, Iwaniuka i Eobodowskiego, wycina-

6 A. Zagajewski, Wyobraznia — siddmy kontynent, ,Kultura” (Paryz) 1983,
nr 10.

7 D. Pachocki, Uwagi wydawcy, w: ]. Czechowicz, Pisma zebrane, t. 4: Proza,
red. T. Klak, Lublin 2005.

8 Ibidem, s. 224; zob. tez T. K}ak, Nad listami Czechowicza, w: J. Czecho-
wicz, Listy, oprac. T. Klak, Lublin 2011, s. 7, dalej stosuje skrot: L.
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no passusy swiadczace o krytycznym stosunku poety do marksi-
zmu, a takze, jak juz anonsowalam, jego uwagi odnoszace si¢ do
Zydoéw, utrzymane w tonie co najmniej niechetnym. O ile przy-
czyny wycigcia pozostalych fragmentéw byly oczywiste w éwcze-
snej sytuacji politycznej, to ta decyzja wydaje si¢ zastanawiajaca.
Tadeusz Klak, redaktor takze nowego wydania, w przedmowie
bez komentarza pozostawia tylko te ingerencje. By¢ moze ze
wzgledu na kontekst — $cisle prywatny charakter wypowiedzi
Czechowicza — badacz uznal, ze odnoszenie si¢ do watku zy-
dowskiego nie jest konieczne; by¢ moze wczesniej chcial ukazac
matlo znanego wtedy poete od jak najlepszej strony, nie narazac
go na pochopne odrzucenie. Nie podejmuje si¢ spekulowac na ten
temat, cho¢ tego rodzaju zaniechanie nasuwa watpliwosci co do
rzetelnosci opracowania. Wazniejsze wydaje mi si¢ jednak samo
pojawienie si¢ owych uwag w korespondencji, ich znaczenie dla
interpretacji poezji.

2. Czarny rejestr, cienie

Rejestr antyzydowskich wypowiedzi Czechowicza jest niedlugi
(i na pewno nie powinien sta¢ sie kartoteka, przyczynkiem do
tatwo sformulowanego oskarzenia), a czern w tytule tej czastki,
nawigzujaca do nazistowskiej symboliki® — oczywiscie wtdrna,
naddana. Ta ostatnia okresla konsekwencje przyswojenia i przeto-
zenia na eksterminacyjne dzialania ,,mowy nienawisci”, wyzna-
cza takze horyzont jezyka poety, jezyka, ktéremu od innej strony
przygladal si¢ w wierszu. Zdaje si¢ jednak, ze z ,,czarna mowa
nienawisci” Czechowicz mdgl zetknaé sie dos¢ wezesnie, mdgh
w listach powtarzac antysemickie stereotypy zaposredniczone —
niewykluczone, Ze nie§wiadomie — z zaslyszanych w dziecinstwie
wypowiedzi czarnosecincéw™. Antypolskie nastawienie czar-

o Por. K. Kuczyniska-Koschany, Wymazywanie. Eufemizm wobec Zaglady
(preliminaria), w: O bistorycznosci, red. K. Meller, K. Trybus, Poznan 2006,
s. 281.

1o Polski stownil judaistyczny (t. 2, oprac. Z. Borzyminska, R. Zebrowski,
Warszawa 2003, s. 332) daje obraz rosyjskiego antysemityzmu, ktéry mogt
wplynaé na Czechowicza: ,,[Rosyjskie] pogromy (1903-1906) spadly na Zydéw
w zwiazku z rozwojem agitacji rewolucyjnej w Rosji i rewolucja 1905. Zydzi za
przyzwoleniem wladz, mieli si¢ sta¢ «kozlem ofiarnym» odpowiedzialnym za
nieszczescia gnebiace lud, a potem pogrom — sposobem na odwrdcenie biegu wy-
padkow rewolucyjnych. Najglosniejszy byt pogrom w Kiszyniowie w okresie §wiat
wielkanocnych w 1903 (45 ofiar $miertelnych, setki rannych, ok. 1500 doméw
i sklepéw zniszczonych). W tym samym roku, podczas pogromu w Homlu, po
raz pierwszy znaczaca role odegrala samoobrona zydowska zorganizowana przez
Bund i syjonistéw-socjalistéw. Ze zdwojona sila pogromy wybuchly po rewoluciji
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nej sotni niekoniecznie musialo przeszkadzaé¢ w przejmowaniu
uprzedzen do Zydéw i utwierdzaniu tej postawy wéréd Polakéw
zyjacych na wschodzie kraju, a wtedy tez czesto — na zachodzie
Rosji.

Nieznany do tej pory rys (ta rysa) Czechowicza jest moc-
no zastanawiajacy, takze ze wzgledu na bliska znajomos¢ poety
z Zydéwka, Franciszka Arnsztajnowa. Przez lata byl to sekretny,
skrywany w szafie (cenzorskiej szufladzie? ) ton codziennego je-
zyka poety. Wyglada tak, jakby kiedy myslat on w kategoriach
grupy, mniejszosci zydowskiej, jego wyobraznia zatrzymala si¢
na poziomie klisz, stereotypow**, jakby niekiedy nawet popisy-
wal sie swoja niechecia przed adresatami listéw. Zyd to w jego
korespondenciji zawsze ,,zydowin” (L, s. 50), ,, zydlak” (L, s. 79),
»niechryst” (L, s. 73), pochodzenie wlasnie staje sic dodatkowym
argumentem przeciw wydawcy, z ktorym zrywa wspélprace.
W liscie z wojska wspomina w tonie rewelacji, ale i zniesmaczenia,
o miasteczku ,,zaludnionym samymi egipcjanami”** (jak przezy-
waja Zydéw zolnierze), a wymieniajac kolegéw z druzyny, dodaje

1905 (na Ukrainie i w Besarabii bylo ich przeszlo 660; poza strefa osiadtosci je-
dynie 24; nie bylo ich w Krolestwie Polskim i na Litwie). Ta fala pogromowa do-
tarfa na ziemie rdzennie polskie dopiero w 1906, jednak pogromy w Bialymstoku
i Siedlcach wyraznie zostaly zorganizowane przez wladze carskie [...]. Trzecia
fala pogroméw w Rosji zwiazana byla z rewolucja i wojna domowa (1917-1921).
Tylko poczatkowo braly w nich udziat takze sily zwiazane z Armia Czerwona.
Pézniej odium akeji pogromowych spadlo juz wylacznie na «biatych»”. Warto
jeszcze odnotowaé, ze zwierzchnikiem misji prawoslawnej w Galicji byt zwo-
lennik czarnej sotni abp Antoniusz Chrapowicki, w latach 1902-1914 arcybi-
skup w diecezji wolyniskiej, dekade pézniej (od 1 sierpnia 1923 r. do 1 wrze$nia
1926 r.) Czechowicz uczyt w szkotach we Wlodzimierzu Wolyniskim, z tego czasu
pochodza pierwsze, od razu nacechowane, nieprzychylne, wzmianki o Zydach
w korespondencji poety. Por. W. Osadczy, Swigta Rus. Rozwdj i oddziabywanie
idei prawostawia w Galicji, Lublin 2007, s. 543.

™ Znaczace, ze w 1932 r. w stalej kolumnie ,, Kuriera Lubelskiego” — Zgrzy-
ty lubelskie, ktérej autorem byl najprawdopodobniej Lobodowski, w ironicznej
Pochwale Lublina pojawia si¢ miedzy innymi taka peryfraza: ,,Miasto, w ktorym
okrzyk: «bij zydéw» jest popularniejszy niz «ucz sie»”. Cyt. za: ,,Scriptores”
2006, nr 30: Czechowicz — w poszukiwaniu ukrytego miasta, t. 1, s. 256. Z kolei
w 1931 r. w lubelskiej edycji ogélnopolskiego, wydawanego w Warszawie pisma
»ABC” wydrukowano oskarzajacy w tonie artykul W 2ydowskiej drukarni dru-
kujq si¢ karolickie afisze religijne. Cyt. za: ,,Scriptores” 2008, nr 32: Czechowicz -
w poszukiwaniu ukrytego miasta, t. 3: Mapa miejsc — teksty, s. 21.

2 Pisany malg literg , egipcjanin” moze kojarzy¢ sie dzi$, w perspektywie
pozagladowej, z obozowym muzulmanem, pisany wielkg litera ,, Muzulmanin”
naruszal jednosc¢ chrzescijan, stworzony w rzeczywistosci obozowej naruszat
»wole zycia” — por. analizy: P. Leviego, Czy fojest czlowick (przet. H. Wigniow-
ska, Krakéw 1978) i G. Agambena, Homo sacer. Suwerenna wladza i nagie Zycie
(przet. M. Salwa, postowie P. Nowak, Warszawa 2008 ). Tak samo Zydzi za czaséw
Abrahama, potem Mojzesza, naruszali homogeniczno$¢ Egipcjan, byli ,, kims
mniej”.
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(z satysfakcja? ): ,, Ani jednego egipcjanina” (L, s. 102). Gdzie in-
dziej zwierza si¢ z prawdziwg troska Waclawowi Gralewskiemu:
,Czytam teraz Tadeusza Kadena, [...|. Zaczyna mi sie ten zydo-
win podoba¢. Szkoda tylko, ze i tak mam za duzo z Zydami do
czynienia (L, s. 89). Z Paryza posyta kartke z widokiem kawiarni
La Couple, ktorej nazwe objasnia: ,,Jest ona «Ku-Pol«sce zwrd-
cona, bo tu wszystkie Zydy siadaja” (L, s. 121). Wreszcie uwaga
pod adresem skamandrytéw, przypominajaca poetyke owcze-
snych antysemickich napasci na poetow ze strony prawicowych
krytykéw literackich: ,,Poza Tuwimem cale to grono to straszliwa
banda, ktérag powinno si¢ zwalcza¢. Szkodnictwo literackie moze
by¢ fermentem intelektualnym rok lub dwa, ale zeby z powodu
paru Zydéw kultura polska miata fermentowaé lat 15, to cokol-
wiek za wiele!” (L, s. 277). Zasadniczo ten ton znika w roku 1933,
z ktorego pochodzi ostatni cytat (z 13 wrzesnia). Cho¢ jeszcze dwa
lata p6zniej wypomina Czechowicz Zawodziniskiemu ,,judofil-
skie krytyki” (L, s. 381), to z drugiej strony juz wczesniej, w roku
1926, w prowadzonym przez siebie dzienniku z pracy nauczyciel -
skiej odnotowuje dyskryminacje¢ zydowskich dzieci w szkole's.
Jednocze$nie wlasnie w artykule z roku 1933 — My chcemy bliznich
(opublikowanym w ,,Paristwie Pracy” pod pseudonimem) — pi-
sal: ,,Dzi$ w imie etyki rzekomo wyzszej niz jednostkowa, w imie
potrzeb narodéw torturuje si¢ ludzi w obozach koncentracyjnych
i aresztach $ledczych, a narody gluchng i slepna na krzyki ofiar
i wolaja: heil!”*4. By¢ moze wtedy, po dojsciu Hitlera do wladzy,
wlasne uprzedzenia zaczely go niepokoié, (nie) wyobrazal sobie
siebie wsrod wolajacych ,,heil!”. Zdaje sie, ze Czechowicz wigcej
przeczuwal, niz rozumial, skoro na marginesie innego artykulu
(1934) robit uwage: ,,[...] co wyraza si¢ w Mussolinim, nie moze
przybra¢ postaci Hitlera”*s.

Kilka lat pézniej, w roku 1938, wykonal prosemicki gest,
jednoczesnie liczac na to, ze nikt si¢ o nim nie dowie. Po tym
jak, miedzy innymi za sprawg publikacji poematu bildur baldur
i czas, oskarzono go o ,,niemoralny tryb zycia” i zwolniono z pra-
cy w Zwiazku Nauczycielstwa Polskiego, wolal chyba, aby jego
nazwiska nie faczono z kontrowersyjnymi wystapieniami. Moze
dlatego. A moze wstydzil si¢, nie wyzbyl uprzedzen, czul si¢ nie-
swojo, wspierajac ludzi, o ktérych przyzwyczail si¢ myslec z nie-

3 J. Czechowicz, Z dziennika 1926, w: idem, Kozt rydzy. Urwory prozq,
oprac. T. Klak, Lublin 1990, s. 403.

4 J. Czechowicz, My chcemy bliznich, w: idem, Szkice literackie, oprac.
T. Klak, Lublin 2011, s. 57.

15 J. Czechowicz, Slowianie na migdzynarodowej wystawie drzeworytéw,
w: idem, Szkice literackie, s. 277.
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checia, ktérzy nie mieli prawa wzbudzac¢ empatii. Gdy na tamach
»Kuriera Porannego” wymieniono go wsrdd osob skladajacych
datki na rzecz przebywajacych w Polsce zydowskich emigran-
téw z Niemiec, oburzyl sie, i najpewniej wystraszyt (L, s. 518)°.
Jednoczesnie dostrzegal problem nieakceptowania odmiennosci,
dwa lata wezesniej, wlasnie kiedy sformulowano oskarzenia wo-
bec niego, w liscie do Waclawa Mrozowskiego pisat: ,,|...| kto$
moze potepia¢ niearyjczykow, ktos inny nienawidzi blondynéw,
a jeszcze inny wpada we wscieklo$¢ na sama mysl o jakiejkolwiek
«odmiennosci» innych — uwaza, ze psi obowigzek wszystkich jest
by¢ na jedno kopyto” (L, s. 403).

Nie byl konsekwentny, nawet kiedy przekraczat siebie. W jego
tekstach pojawiala sie zaréwno notacja ,,Zyd”, jak i ,zyd” — za-
pisywatl stowo raz mala, raz wielky litera'7, zaczynal dostrzegac
podobienstwo losow ludzi rozmaicie wykluczanych, ale solidary-
zowal sie z ograniczona odpowiedzialnoscia, raczej anonimowo.
Jest jeszcze niezrozumialy slad jego reki w jednym z zachowa-
nych brulionéw (z potowy lat 30.) - gwiazda Dawida w wodzie,
w umownych falach™®. Imaginacyjna (reprezentujaca jeden z tych
$wiatow na oceanie wyobrazni, o ktérym pisal w Klyczu symbo-
liczmym do poematow), czy jednak z fantazmatycznym pietnem™o?

Swoja nieche¢ Czechowicz ukrywat (albo raczej, w przeci-
wienstwie do innych, nie afiszowal sie z nia), jak cenzorzy lub
redaktorzy pierwszego wydania jego listow. Jedynym utworem,
w ktérym uzyl stowa ,,Zyd”, jest nieopublikowane za jego zycia
miasteczko (1928 ), by¢ moze dopiero przymiarka do wiersza:

16 Mozliwe, ze list Czechowicza byt reakcjg na zlosliwa, podszyta antyse-
mityzmem recenzj¢ teatralnej adaptacji jego Czasu jutrzennego. Znany z podob-
nych wystapien przeciw Lesmianowi Tadeusz Dworak sugerowat, ze Czechowicz
wystawienie swojej sztuki zawdzigcza wlasnie tym sktadkom. Zob. T. Dworak,
Norwid, Rigtneri... Czechowicz, ,My§$l Narodowa” 1939, nr 8. Cyt. za: ]. Witan,
Janusowa rwarz poety (II), ,,Przeglad Humanistyczny” 1971, nr 5, s. 60.

17 Warto odnotowacé, ze w ten sposdb Czechowicz naruszal owczesna norme:
w Slowniku warszawskim stowo ,,Zyd” zapisane jest wielka litera — zob. J. Kar-
towicz, A. Krynski, W. Niedzwiedzki, Zyd [haslo|, w: Stownik jezyka polskiego,
t. 8: Z-Z, Warszawa 1927, s. 732.

8 J. Czechowicz, [Brulion przechowywany w Muzeum Literatury im.
A. Mickiewicza w Warszawie], sygn. 238, s. 7.

19 Dzi$, zwlaszcza czytany w perspektywie ,,po” — po wojnie, po Zagladzie,
po Jedwabnem (por. E. Wiegandst, ,,Po”, w: eadem, Niepokoje literatury. Studia
o prozie polskiej XX wieku, Poznan 2010, s. 8), kojarzy sie ten szkic Czechowicza
z instalacja Atlantyda Janusza Marciniaka, ktory najprawdopodobniej nie znat
rysunku poety, mamy tu raczej do czynienia z przedziwnym spotkaniem wy-
obrazni. W 2004 r. artysta w swoim rodzinnym miescie, Poznaniu, w synagodze
zmienionej przez hitlerowcéw w plywalnie (do niedawna czynna) na tafli wody
ulozylz kilkuset niebieskich zniczy plonaca gwiazde Dawida. ,,|...] temu $wiathu —
pisal autor — odpowiadaly niebieskie $wiatelka latarek rozdanych publiczno$ci”
(J. Marciniak, Pozostat tylko krzak bzu..., Poznan 2004, s. 41-42).
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zydzi

zydéwki

czarne mieszczanki
cerkiew srebrna
dzwony

zielone drzewa
wysokie shupy latarn
sklep narozny®°.

Ten ,,postronny” utwor?* autorka najnowszej monografii po-
ezji Czechowicza, Ewa Kolodziejczyk, nie zauwazajac wyjatko-
wosci dwoch pierwszych werséw, uznaje za bardzo charaktery-
styczny dla sposobu budowania przez poete przestrzeni, zawsze
z tych samych ,,stéw-sygnaléw”>2. Tymczasem nawet wlaczone
do Poemaru o miescie Lublinie wiersze: Ulica Szerokai Wieniawa,
z ktorych pierwszy topograficznie odnosi sie do gléwnej ulicy
zydowskiego Podzamcza, graniczacego ze Starym Miastem, dru-
gi do peryferyjnej lubelskiej dzielnicy powstalej ze sztetlu — to
poetyckie wizje, zupelnie niezalezne od kulturowej odrebnosci
tych miejsc. Jednoczesnie metaforyczny opis zmroku zapadajace-
go nad Wieniaws jako zaglady (ataku ,,niedzwiedzi nocy” ) sklania
dzis do figuratywnego odczytywania w nimi zapowiedzi tragedii
miejscowej ludnosci?s.

2e J. Czechowicz, Pisma zebrane, t. 1: Wiersze i poematy, oprac. J.F. Fert,
Lublin 2012, s. 319, dalej stosuje skrét: WiP.

21 Jest jeszcze Poemat, ktéry ma forme abecedariusza zapisanego alfabetem
hebrajskim, Wladystaw Panas interpretowal go kabalistycznie i proponowal na-
zwad ,alefbetgidariuszem” — zob. W. Panas, Dwadziescia dwie litery. O ,, Poema-
cie” Jozefa Czechowicza uwagi wstgpne, w: Czytanie Czechowicza, red. P. Proch-
niak, J. Kopcinski, Lublin 2003.

22 E. Kolodziejczyk, Czechowicz — najwyzej pigkno, Krakéw 2006, s. 91-92.

»3 Tak czyta ten wiersz Andrzej Tyszczyk (Czechowicz i miasto, w: Czytanie
Czechowicza), badacz dostrzega sugestie zawistego nad miastem niebezpieczen -
stwa: ,,Lublin Czechowicza — trzeba o tym pamietac — jest miastem podwdjnym,
[...] miastem uniesionym przez poete ponad zaglade i miastem, ktdre pogrzebato
go pod swoimi gruzami” (s. 67). I dalej: ,, «Niedzwiedzie nocy» dopehily dzie-
la zaglady w 1943 roku, gdy cala ludnosé przedmiescia zostala przez Niemcéw
deportowana, a nastepnie zamordowana w lezacym po przeciwleglej stronie
Lublina obozie zaglady na Majdanku. Domki, zajazdy boznice trzasnely nie tyle
pod «mroku cichego tapa» jak pisat poeta, ile pod brutalna sila esesmanskich
buldozeréw. Wieniawe zaorano, a na jej miejscu wytyczono boisko do gry w pil-
ke nozna. Pierwszy mecz rozegraly druzyny esesmanéw. Podobny los spotkat
cala zydowska ludnos¢ Lublina” (s. 73-74). Podobnie jako antycypacije Zaglady
odczytuje Wieniawe Wladystaw Panas (Oko Cadyka. Fragmenty, ,,Scriptores”
2009, nr 37: Panas. Lublin jest ksiggg, t. 2, s. 63). Na uwage zastuguje réwniez in-
terpretacja Marcina Catbeckiego Miasta Jozefa Czechowicza. Topografia wyobrazni
(Lublin 2004, s. 142-146). W jeszcze innym kontekscie, ogniowo nostalgicznego
Poemaru o miescie Lublinie, mozna by réwniez zestawic¢ z przypisywanymi Cze-
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Zydowski Lublin pojawia sie przede wszystkim na fotografiach
robionych przez Czechowicza. Pisze o nich Andrzej Tyszczyk,
podkreslajac kontrast miedzy zdjeciami a wierszami:

Nie ma na zdjeciach Czechowicza nic z cudownosci i arkadyjskosci
poetyckiego obrazu. Zamiast metafory dostownos¢ najbiedniejszych
dzielnic Lublina: Starego Miasta i dzielnicy zydowskiej, omijanych
zazwyczaj przez mieszkancéw zamoznego Srodmiescia. [...] dla tego,
kto dzis czyta wiersze poety, jest to dostownosé, ktéra poteguje tra-
giczny rys metaforycznej wizji miasta — miasta, nad ktérym zawisla
grozba zaglady |...].

Musimy sobie uswiadomic¢, gdy przypatrujemy sie zdjeciom Cze-
chowicza, ze uczestniczymy w szczeg6lnym misterium, podczas
ktérego poeta wykresla przejmujaca figure zaglady. Nie jest to fi-
gura oparta na przewidywaniu i wieszczeniu przysztosci. W 1934>4
roku Czechowicz nie mégt w zaden sposdb przewidzied, co czeka
mieszkancow Starego Miasta i dzielnicy zydowskiej w roku 1943,
cho¢ przypadkowa anagramicznos¢ tych dat przejmujaco wzmac-
nia ich figuralne znaczenie. Jest to przede wszystkim figura opar-
ta na wizji ziszczajacego sie tragicznego mitu, ktorego linie kreslit
poeta w swej tworczosci z jakims niezwyklym przeswiadczeniem,
ze w koricu musza sie one zamkna¢ i dopelnic, a punkt, w ktérym
wszystkie linie si¢ zejda, moze by¢ tylko miejscem bdlu, zniszczenia
i$mierci®>.

Inna sprawa, czy na fotografowana dzielnice zydowska patrzyt
Czechowicz okiem empatycznym, czy raczej okiem kolonizato-
ra, w jaki sposob — mala czy wielka litera — zapisalby nazwe na-
rodowosci jej mieszkancéw. Choé na wielu zdjeciach sa ludzie,
widac¢ wyraznie, ze nie o portrety chodzito autorowi: na jednym
z nich posta¢ chlopca, ktdry spontanicznie pozujac, chcial zna-
lez¢ sie na pierwszym planie (chcial wiec by¢ nie tylko bohate-
rem, ale wspoltworca kompozycji), jest zamazana, ostro$¢ nie
byla ustawiona na niego. Mieszkajacy w dziecinstwie w suterenie,
napietnowany przez biede i chorobe psychiczna ojca, wychowy-
wany w poblizu ubogich zydowskich ulic Czechowicz mogt by¢

chowiczowi (publikowanymi pod pseudonimem) artykutami interwencyjnymi
o nedzy dzielnicy zydowskiej (,, Scriptores” 2008, nr 32: Czechowicz — w poszu-
kiwaniu ukrytego miasta, t. 3, s. 414, 418).

*4 Inni badacze ustalajg date powstania fotografii na rok 1933, twierdza, ze
Czechowicz, ktéry w 1934 r. mieszkal juz w Warszawie, raczej nie mial czasu, by
robi¢ wéwczas zdjecia w Lublinie — zob. M. Fedorowicz, A. Kiszka, M. Skrzypek,
J. Zetar, Czechowicz jako forograf, ,,Scriptores” 2008, nr 32: Czechowicz — w po-
szukiwaniu ukrytego miasta, t. 3, s. 89.

5 A. Tyszczyk, op.cit., s. 70-71.
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podobnym chlopcem. Mégt po latach odsuwaé te doswiadczenia
od siebie, z niechecia patrzec na §lady wlasnego juz odwrécone-
go losu. Ale moglo by¢ zupelnie inaczej, mégt chcie¢ po prostu
co innego pokaza¢, mdgl mie¢ aparat nienadajacy sie do zdjec
portretowych, wymagajacy dlugiego czasu naswietlania. Mam
tego swiadomos¢, (zbyt?) podejrzliwa po lekturze listéw, snujac
swoje domysly na poczatku wieku XXI, wyczulona na wszelkie
przejawy antysemityzmu.

W tej sytuacji interesujace bedzie przyjrzenie si¢ jezykowi
przemocy zapisanemu w smierci (z tomu dzier jak co dziern, 1930),
ktdra Jacek Leociak uznat za jedyna w poezji Czechowicza nie-
kwestionowana prefiguracje Zaglady>°.

napisano stacja towarowa

napisano magazyn

dzwig i winda zwieszaja ciezkie glowy
cokolwiek si¢ zdarzy

wagon czerwone wiezienie kréw
zatkal okienka pyskami cielat
ryk zalem kipi ryk i znéw
maszyny cisze miela

worki na rampie pachng pasza

wie$ jest na chwile jakze neci

ale nie ma wilgotnego szmeru traw u pecin
biale lampy noc stodka gasza

o kota ktérych 8

dobrze wy wiecie gdzie rzeznia
im hamulcom przyczepom osiom
droga tez nie bezbrzezna

dlaczego deski przepojone smarem
przestaly by¢ kwitnacymi sosnami
dlatego i ceglany dom

stacja towarowa z zelaznym dZzwigarem
nie zmiluje sie nad noca i krowami

krowy na zabicie s3
(WiP, s. 67)

*¢ J. Leociak, Figura Zaglady (Wokd? ,, smierci” Jozefa Czechowicza), w: Czy-
tanie Czechowicza, dalej stosuje skrét: FZ.
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Mozna by powiedzie¢, ze ,,z poezji Czechowicza wyjezdzaja
pociagi”. Najpierw nie sg one jednoznacznie zlowieszcze: ,,ma-
dry pociagu bieg” (Smier¢, WiP, s. 310), dziecinna kolejka (mdzg
lar 12, WiP, s. 78) — nie moglby jednak autor Kamienia, odwaze
sie stwierdzi¢, napisa¢ Lokomorywy. Pociag u niego raczej wdzie-
ra sie¢ w rzeczywistos¢: ,,kota kotaca jawa” (ranek, WiP, s. 65),
»szybkich pociagéw przytupujacy po polach takt” (przeczucia,
WiP, s. 113); miedzy drzewami jawi si¢ jako nizupelnie obcy:
»choinek dzwony wzdluz toru/ o wagon bija jak puls/ zlotolice-
go wieczoru” (nuta na dzwony, WiP, s. 189)*7; szczegdlnie grozny
okazuje sie w daleko (WiP, s. 53): ,,wiezie zolnierzy na wojne |...]
przyjezdza i odjezdza z mechaniczng regularnoscia” (FZ, s. 126),
ktérg autor powyzszych stéw, Jacek Leociak, dostrzegl réwniez
w S$mierci, gdzie pociag staje si¢ miejscem jednak ostatecznym.

Trudno przekroczy¢ te interpretacje, badacz zwraca uwage
na antropomorfizacje kréw i narzedzi zbrodni (dzwig, win-
da, wagon) - ofiar i oprawcéw, a jednoczesnie na mechaniza-
cje zabijania, wynikajaca z masowosci anonimowos¢ — konse-
kwencje postepu cywilizacyjnego®®. Warszawski uczony przede
wszystkim pokazuje, jak , krowy stloczone w wagonie jadacym
do rzezni zapowiadajg [...| pewien typ wyobrazenia, a zarazem
formuly stownej, ktére stanowia jedna z kluczowych form za-
pisu Holocaustu” (FZ, s. 122), chodzi o poswiadczone w tek-
stach zrédlowych wizje ludzi (Zydéw) idacych jak ,,bydlo/ barany
na rzez”. Leociak pisze o ambiwalencji tej figury, za ktdrg stac
moze i pogarda, i uwznio$lenie (FZ, s. 129), czesciej pogarda®s.
W Lublinie rzeczywisto$¢ byla szybsza od jezyka, poréwnanie
stalo sie rownaniem, udostownilo si¢, po tym, jak z Podzamcza
utworzono getto, a pozniej zburzono je, wszystkich zydowskich
mieszkanicéw wywieziono (Umschlagplatz znajdowat sie, co
nie jest bez znaczenia, za rzeznig miejska3°) do obozu zaglady
w Belzcu. Zatem smier¢ uswiadamia, ze tamto cierpienie, ktére

7 O symbolice kolejowej — zob.: M. Calbecki, Dwa miasta w poezji Joze-
fa Czechowicza, ,Kresy” 2000, nr 1, s. 101-102; E. Kolodziejczyk, op.cit.,
s.122-125.

8 Por. M. Calbecki, Awangarda — nowoczesnos¢ — przygodnosc. Dialekry-
ka nowoczesnosci w poezji Jozefa Czechowicza, ,Pamietnik Literacki” 2012, z. 2.

29 Potwierdza to zaproponowana przez Beate Przymuszale proba godno-
$ciowego czytania frazy ,,szli jak barany na rzez”. Autorka nie dostrzega jedno-
cze$nie grozy dostownego znaczenia tych sléw, $mier¢ zwierzat pozostaje nie-
godna, a zestawianie jej z umieraniem czlowieka okazuje si¢ niestosowne — zob.
B. Przymuszala, Spory o godnos¢ w dyskursie bolokaustowym, ,,Polonistyka” 2012,
nr8,s. 12.

3° Hanna Krall w Wyjatkowo dlugiej linii (Krakéw 2004, s. 76) poswieca
tej rzezni osobny fragment: ,, RzeZnie otaczal fabryczny mur. Migdzy murem
i halg byly tory kolejowe. W hali zabijano i ¢éwiartowano zwierzeta, torami od-
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wciaz jest powtarzane, ktorego jednym z emblematéw sa ciasne
bydlece wagony, mialo swoje wzorce.

Dlatego skorygowalabym stwierdzenie Leociaka, ktéry czy-
tajac ten utwor na tle katastroficznych wierszy Czechowicza, jest
przekonany o jego wizyjnym charakterze, twierdzi, ze od po-
czatku nie mial by¢ tylko ,,reportazem z rzezni”. Réwnoczesnie
badacz uczciwie podkresla naddang, pozagladowsa perspekty-
we takiej interpretacji: ,, Wiersz Czechowicza odstania co$, co
rozgrywa sie zasadniczo poza nim, w $wiadomosci czytelnika.
To czytelnik w przeczuciu autora zobaczy pewnos¢, a w zapowie-
dzi spelnienie, a w niejasnym leku realng makabre” (FZ, s. 132).
Tymczasem w pierwodruku (,,Polska Zbrojna” 1929, nr 1) utwér
ukazal sie pod tytutem Tak jesss™.

Wydaje mi si¢, ze Czechowicz traktowal problem catkiem
odwrotnie niz przedstawia to w swojej lekturze Leociak, gdy
pisze: ,,[...| krowy jadace do rzezni to rzecz przeciez normalna,
powszednia i trywialna” (FZ, s. 132). Poeta chcial bowiem po-
kaza¢ inny typ wrazliwosci, w przypadku ktorej — najprosciej
ujmujac — przyréwnanie do ludzi moze stuzy¢ jednak uczuleniu
na los kréws32. Jego uwrazliwienie moglo bra¢ si¢ z lektury prozy

jezdzaly towarowe wagony. Nad ranem odjezdzaly z ludZzmi do komor gazowych.
W dzierr - z miesem na front”.

31 Nataka interpretacje pozwala list Czechowicza do Waclawa Gralewskiego:
,» W Polsce Zbrojnej wydrukowalem to o krowach i Galis pokazywal mi wczoraj
list od jakiegos majora, oburzonego, ze mozna podobne okropienstwa w solid-
nym pi$mie drukowaé. [...] Tym bardziej mnie to rozwydrzylo i postanowitem
czytaé 6w wiersz [na spotkaniu autorskim - A.J.]” (L, s. 89).

32 Polemizowalabym z interpretacja Macieja Urbanowskiego, ktory w ar-
tykule ,,Sen sielski” — proba lustracji (w: Czytanie Czechowicza, s. 114) twierdzi,
powolujac sie na sen sielski (,,oczy$¢ nas ktokolwiek jeste$ wszedzie/ odfruricie
od nas dzieta ludzkie i zwierzece”), ze w tym $wiecie ludzie i zwierzeta s3 tak
samo skazeni zabijaniem. Badacz przypomina takze fragment pacyfistycznego
dramatu Czechowicza Bez nieba: ,,Stalam pod rzeZznia i zajrzalam w oczy krowie.
Wiedzialam, dokad idzie i po co idzie. Poznalam to z jej spojrzenia. Wiec tkwi-
lam w sniegu dlugie godziny, patrzac na tysiace zwierzat. Szly ze smutkiem w te
brame” (J. Czechowicz, Bez nieba, w: idem, Pisma zebrane, t. 3: Urwory drama-
tyczne, red. . Nowakowska, ]. Cymerman, Lublin 2011, s. 87). Dokladnie w tym
samym roku, co wiersz Czechowicza, ukazal si¢ Berlin. Alexanderplarz Alfreda
Déblina (przet. I. Czermakowa, Warszawa 1959, s. 177-192) z obszernym repor -
tazowym fragmentem o rzezni; mozna zaryzykowa¢ stwierdzenie, Ze zaczynala
sie wéwczas wyksztalcaé wrazliwos¢ na stosunek ludzi do zwierzat. W roku 1931
(w Polsce — w 1936) ukazata sie ksiazka dla dzieci Ericha Kistnera, 35 maja albo
o tymjak Konrad pojechat konno do morz potudniowych, w ktérej réwniez pojawia
si¢ obraz rzezni: nie brutalny, wrecz brutalnosc¢ wobec zwierzat usprawiedliwia-
jacy. Ciekawym przyczynkiem do opisu ksztaltujacej si¢ wrazliwo$ci na zabijanie
zwierzat, a takze do opisu Zrédet antysemityzmu (lub moze przejawéw antyse-
mityzmu), jest fragment jednego z reportazy Wandy Melcer z lat 30., dotyczacy
uboju rytualnego (wlaczony do jej ksiazki Czarny lgd — Warszawa, Warszawa
1936). Autorka udowadnia, ze w 6wczesnej Warszawie z przyczyn ekonomicznych
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pacyfistycznej, z wlasnych wojennych doswiadczen (uczestni-
ka wojny polsko-bolszewickiej), ze krowy to migso dla wie-
zionych na front zolnierzy — réwniez migsa, tyle ze armatniego
(Kanonenfurter).

Z kolei Marcin Calbecki dopatruje sie w tym wierszu nieswia-
domej polemiki Czechowicza z nastepujaca deklaracja Tadeusza
Peipera (z Metafory terazniejszosci): ,,Cztowiek dzisiejszy nie ko-
rzy sie przed natura, lecz odnosi si¢ do niej jak do dojnej krowy.
Opanowal ja i ciagnie z niej zyski”33. Badacz — jak Jacek Leociak,
ktory zwracal uwage na wyeksponowany w wierszu nowoczesny
przemysl zabijania, analogiczny do wytworzonego przez nazi-
stow — czyta smierc jako reakcje na skutki cywilizacji technicznej,
jej wyrachowania i bezwzglednej ekonomicznosci: ,,|...| logika
wyciagania zyskéw z przyrody sugeruje, ze zasob energii zostaje
wyzwolony za sprawa smierci kréw — dlatego ich celowos¢ funk-
cjonalna wpisana w proces produkcji redukuje si¢ wlasnie do ich
$mierci, a krowy sa «na zabicie» ”34.

W Smiercizostajemy nagle — co w jezyku Czechowicza niespo-
dziewane - obezwladnieni przez pismo. Inicjalna fraza, ,,napisa-
no stacja towarowa”, jest paralelna, a nawet tworzy nieoczywista
klamre z wyglosowa: ,, krowy na zabicie s3”. Oba wersy miesz-
cza si¢ w rejestrze bezdusznego jezyka urzedowych konstatacji,
rozkazéw, jezyka (zdawaloby sie) odwiecznego porzadku $wiata,
w ktérym czlowiek (mezczyzna) ma prawo ,,czyni¢ sobie ziemie
poddana” (i nie tyle wierzy, ile arbitralnie decyduje, ze jest to
prawo réwnoznaczne z przyzwoleniem na zabijanie), wreszcie
jezyka, ktory narzuca rzeczywistosci opresyjne schematy, nie
probuje (jak to zwykle bywa u Czechowicza) jej przeniknad. Jego
poglos zdaje si¢ brzmiec takze, niespodziewanie, w ostatniej linij-
ce Wieniawy. Fraza ,,Pejzaz: Wieniawa z ksiezycem” (WiP, s. 139)
zamyka niemalze apokaliptyczny opis zmagania $wiatla z ciemno-
$cia, opis, ktorego domeng byla wyobraznia stwarzajaca niegoto-
we ksztalty, w ktérym rozchwianiu ulegata tradycyjna aksjologia

nie ma innego uboju poza rytualnym: ,,My wszyscy jak jesteSmy chrzescijanie
izydzi [sic!], mito$nicy zwierzat i ci, ktérych to nic nie obchodzi, pobozne paniu-
sie, zakonnice w klasztorach, dzieci w przytutkach, jednym stowem - wszyscy,
jemy mieso zwierzecia, ktére konato w meczarniach, ktore zarznal brodaty rze-
zak, szepczac nad niem rytualne zaklecia, mieso, pelne magicznych wlasciwosci”
(s.125). Na kolejnych dziesigciu stronach autorka opisuje okruciefistwo panujace
w warszawskiej rzezni.

33 M. Calbecki, Awangarda — nowoczesnos¢ — przygodnosc.., s. 13-15.

34 Ibidem, s. 15. Propozycja Calbeckiego wydaje mi si¢ zdecydowanie bardziej
przekonujaca niz pomyst Ewy Kolodziejczyk, ktéra twierdzi, iz ,, smierc pokazuje
brutalizm zycia wiejskiego”, ,,prawo koniecznosci, determinizmu biologicznego
i kulturowego” (E. Kolodziejczyk, op.cit., s. 244-245).
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z pozytywnym wartosciowaniem nieba. Ta ostatnia linijka przy-
pomina podpis pod obrazems3s, chce nazwaé (przezwac) utajona
rzeczywistos¢, do ktorej przed chwila docieral jezyk poezji.

Natomiast kontrastem dla werséw inicjalnych w smierci — dla
trybu oznajmujacego, aspektu dokonanego, strony biernej (jak
ten, kto mowi, kto nie ma wyboru w obliczu uprzemystowionego
zabijania, ktore zmienia sie w produkcje ) — okazuje si¢ jego czynna
wyobraznia, wyobraznia empatyczna. Ona znosi eufemizm, kro-
Wy z ,transportu” staja sie czujacymi stworzeniami — cieletami,
maja glos (ryk)izal, sa wiec w tej najbardziej wlasnej, zwierzecej,
reakcji — antropomorfizowane w swoim przezywaniu cierpienia.

Dlatego ostatecznie Czechowicz zatytulowal ten wiersz —
smier¢, tak samo jak starszy o kilka lat utwor z tomu Kgmiern, z in-
nego $wiata, w ktorym umiera si¢ pojedynczo. Kiedy tu $mier-
cia nazywa mordowanie, groze poteguje ironia. Poeta dostrzegl
w rzezni ponadgatunkowe mechanizmy masowego zabijania —
anonimowos¢ i obojetnosé, napisat o tych zjawiskach ich jezykiem,
demaskujaco. Jednoczesnie sam dos¢ dlugo myslat antysemickimi
kliszami, uogdlnieniami — przypominajacymi te, ktére umozliwi-
ly Zaglade, oddalily ofiary od oprawcéw. Ich zwiazek z nazizmem
Czechowicz zaczal dostrzegac, mam wrazenie, pdzniej, ale jak na
Polaka — i tak wczesnie. Przygodne uwagi w listach — co warte
powtorzenia i podkreslenia: jedynie prywatnej korespondencji —
mial najprawdopodobniej za niewinne, nieszkodliwe uszczypli-
wosci. Nie wiedzial, ze taki jezyk przygotowuje powszechna obo-
jetnos¢ na los mordowanych za kilka lat Zydow.

Poeta pisal, ze miedzy ludZzmi i zwierzetami nie ma rampy. Ale
okazuje sie, iz latwiej czytac smierc figuratywnie niz jako zapis
zabijania kréw, zabijania, ktdre wciaz, w XXI stuleciu, wlasnie
tak wyglada i wciaz jest eufemizowane. W tej sytuacji czytany
literalnie wiersz Czechowicza moze wydawac si¢ hiperbola, a nie
jest przeciez jedynym takim miejscem jego poezji.

ANITA JARZYNA
Registers of Violence. Removing of Jews from Czechowicz’s
Language

The article is a reaction to the second edtion of Jézef Czechowicz’s Lezters
(2011), which the author compares to the first edition (1977). It turns

35 Marcin Calbecki pisze o tym wersie, nie doceniajac jego zlowieszczego, za-
wlaszczajacego rzeczywistos¢ charakteru: ,, Wszystko konczy si¢ udanym dzielem
sztuki, w tym wypadku malarskiej” (M. Calbecki, Miasta Jozefa Czechowicza...,
s. 146).
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out that the poet’s letters, when they went through censorship screen-
ing in the 1970s, were purged not only of politically charged passages,
where he mentions Milosz, Czuchnowski, Iwaniuk, and Lobodowski,
as well as the critical passages about Marxism, but also his remarks
about Jews, remarks that were mostly antisemitic and stereotypical.
The analysis of these passages is confronted with Czechowicz’s photo-
graphs of the Jewish quarter in Lublin and with the “Jewish traces” in
his poetry. Above all, however, the discussion focuses on the language of
violence, exposed in the poem smierc¢ [death| in the volume called dziert
jak co dzien. The poem has been interpreted polemically, in opposition
to Jacek Leociak, who reads smierc¢ both figuratively and as a text about
a slaughterhouse. In this way, unexpected dimensions of Czechowicz’s
sensitivity are shown, as the poet understands the cruelty of modern
“animal killing industry” (used by the designers of the Holocaust ma-
chine), while at the same time he uses a dangerous array of antisemitic
stereotypes, which were previously unknown to his critics.

Keywords: Jozef Czechowicz, letters, poetry, Jews, antisemitism,
Holocaust.
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