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Przeszlos¢, przyjazn.
Dwie glosy do poematu nozyk profesora
Tadeusza Rézewicza

Poemat nogyk profesora to — po niektérych wierszach z Plasko-
rzezby — chyba najczesciej, a z pewnoscia najbardziej wielostron-
nie komentowany utwor z pdznej tworczosci Tadeusza Rozewicza.
Traktowany jest przede wszystkim jako wyjatkowy tekst
o0 Zagladzie, w tym kontekscie pisali o nim miedzy innymi Tomasz
Zukowski®, Aleksandra Ubertowska® czy Dariusz Szczukowskis.
Obszerny juz stan badan pozwala mi skupi¢ si¢ na innych, réwnie
waznych — jak sadze — aspektach tego wiersza, cho¢ oczywiscie
od gléwnego tematu nie sposdéb odejs¢ zbyt daleko.

1. Przeszlos¢, pamieé, poemat

»Przeszlos¢” i ,,pamiec” — te dwa stowa pojawiaja sie w nozy-
ku profesora bardzo czgsto. Istotna jest zalezno$¢ miedzy nimi.
Wydaje si¢, ze chodzi przede wszystkim o sposob dzialania pa-
mieci, ktora przeszlosci nadaje ksztalt tu i teraz. Owa zaleznos¢
przeklada si¢ na forme wiersza, réznorodna stylistycznie, inter-
tekstualng fakture Rézewiczowskiego poematu oraz kompozy-
cje calego tomu, w ktorym zamieszczone zostaly zdjecia, a takze
faksymile poprawionego przez autora wydruku roboczej wersji
tytulowego utworu. Obecnos¢ przeszlosci w terazniejszosci jest
wypadkowsa indywidualnych wspomnien, pamigci zbiorowej,

* T. Zukowski, Poezja i peryferie bistorii, ,Res Publica Nowa” 2001, nr 7;
idem, Zaglada a jezyk poeryki Tadeusza Rzgewicza, w: Literatura polska wobec
Zaglady, red. A. Brodzka, D. Krawczynska, J. Leociak, Warszawa 2000.

> A. Ubertowska, Przepisywanie Zaglady. Szoab w pognych poemarach Ta-
deusza Rggewicza, w: Powracajqc do Régewicza, red. Z. Majchrowski, Gdansk
2006, s. 48-68.

3 D. Szczukowski, Zaglada a doswiadczenie literarury, w: idem, Tadeusz Rg-
Zewicz wobec niewyrazalnego, Krakéw 2008, s. 127-176.



I32 MARCIN JAWORSKI

schematéw mitologicznych podpowiadanych przez kulture euro-
pejska, stereotypéw podsuwanych przez kulture masowa. Mozna
odwolac sie do samego Rézewicza, ktdry w Opowiadaniu dydale-
tycznym, piszac o Wielkim Murze Chinskim, uzyl sformulowania
»Wyobraznia rzeczywistosci”:

ten mur udziela lekcji pogladowej
ludziom pozbawionym wyobrazni
o0 tym co to jest wyobraznia
rzeczywistosci

Kiedy zapytano mnie

jaki jest ten mur

odpowiedzialem z usmiechem

jest dlugi nie widziatem jego poczatku
ani konca

a potem dodatem jest bardzo dlugis.

Fragment wskazuje na zasadniczy problem poetyki Rozewicza.
Poeta zdaje sobie sprawe z niewystarczalnosci jezyka poezji i po-
ezje (rozumiang jako jezyk w jezyku, w znaczeniu i symboli-
stycznym, i awangardowym) wlasciwie dekonstruuje, czy lepiej
powiedzie¢: kompromituje. A jednak jej nie odrzuca, wiersz po-
zostaje autonomicznym posrednikiem miedzy rzeczywistoscia
(nie do opisania) a czytelnikiem (w ktérym ma wywolaé przezycie
etyczne — nie estetyczne). Mozna powiedzie¢, ze nozyk profesora
jest kolejna wersja ,,strategii negatywne;j” , ktora dokladnie opisat
Tomasz Kunz®, i wazne jest w nim szeroko rozumiane etyczne
zaangazowanie literatury, ktora ciagle szuka regul komunikacji
i wciaz przelamuje wlasne konwencje.

Tak brzmi poczatek poematu:

4 Problem przeszlosci, historii i pamigci pojawia si¢ w poezji poczat-
ku XXI w., mam na mysli przede wszystkim ostatnie tomy Bohdana Zadury
(Wszystko, Wroctaw 2008; Nocne 2ycie, Wroctaw 2008), ktére nie tylko pod tym
wzgledem wspoltbrzmia z pozna tworczoscia Rozewicza.

5 Poemat zostal opublikowany po raz pierwszy w tomie Nic w plaszczu Pro-
spera (Warszawa 1962), cytuje jego wersje z tomiku zawsze fragment (Wroctaw
1996, s.32), ktdry — wraz z zawsze fragment. recycling — stanowi wazny kontekst
dla nozyka profesora, takie w tym sensie, ze dokumentuje ewolucje dugiej formy
wiersza u Rézewicza (przedruk dawnego utworu w nowym kontekscie réwniez
z tego wzgledu wydaje sie znaczacy).

¢ W tym akapicie odwoluje si¢ do rozpoznan Tomasza Kunza (Strazegie nega-
rywne w poezji Tadeusza Rogewicza. Od poeryki telestu do poeryki lekrury, Krakéw
2005, s. 87-92), ktory nawiazuje do hipotezy Krzysztofa Klosiniskiego (Imig
R2y, ,,Pamietnik Literacki” 1999, z. 1).
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pociag towarowy
wagony bydlece
bardzo dhugi sklad

idzie przez pola i lasy

przez zielone Iaki

idzie po trawach i ziotach

tak cicho ze stychac brzek pszczot
idzie przez chmury

przez zlote jaskry

kaczerice dzwonki
niezapominajki
Vergissmeinnicht

ten pociag
nie odjedzie
Z mojej pamieci’.

Jezyk tego fragmentu na pierwszy rzut oka wydaje si¢ zupelnie
nier6zewiczowski, szczegélnie jesli pamieta sie poemat recycling,
réwniez poswigcony Holocaustowi. Utwory mozna potraktowac
jako dyptyk, w ktérym Rézewicz na rézne sposoby konfrontu-
je mozliwosci poezji jako wehikulu indywidualnej i zbiorowej
pamigci o Zagladzie i II wojnie $wiatowej w kontekscie przede
wszystkim wspolczesnej kultury masowej (w recyclingu) oraz
gléwnie pojedynczej biografii (w nozyku profesora).

Weczesniejszy utwor zawiera obszerne fragmenty w jezyku
niemieckim (wulgaryzmy, ogloszenia erotyczne, cytaty z gazet),
w pézniejszym — jest tylko jeden niemiecki wyraz, cho¢ da-
lej pojawia si¢ kontekst wspoltczesnych Niemiec. Przetworzony
przez wyobraznie pociag, symbol Zaglady (to oczywiscie takze
odwotanie do pomnika ofiar Holocaustu w Yad Vashem, ktérego
czarno-biale zdjecie widnieje na czwartej stronie oktadki), zo-
stal zwieniczony zapisang po polsku i po niemiecku nazwa kwia-
tu, ktéra w obu jezykach ma podobna budowe stowotwércza.
Niezapominajka, Vergissmeinnicht — jakby zamiast, moze jako
przeciwienstwo, maku z poezji Paula Celana. Pamig¢ta¢ musza
ofiary, oprawcy, swiadkowie, kazdy w swoim jezyku, ale te je-
zyki powinny si¢ spotykaé. Nie wolno zapomnie¢ na przyklad
o jeszcze jednym zlotym pociagu, ktéry podobnie jak w recy-
clingu pojawia si¢ takze w nozyku profesora, tym razem wyjechat

7 T. Réiewicz, nozyk profesora, Wroclaw 2001, s. 5, wszystkie cytaty z po-
ematu nogyk profesora podaje za tym wydaniem.
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z Wegier z amerykanskimi oficerami. To konkret historyczno-
publicystyczny wielce wymowny, prowokujacy do uogélnienia:
Niemcy dokonali Zaglady, ale caly Zachdd jest wspotwinny, i to
nie tylko symbolicznie.

Pociag z transportem ludzi plynie przez arkadi¢ kwitnacych
Iak i zielonych laséw. Chcialoby si¢ powiedzie¢, ze Zaglada zostaje
uwznioslona (uwieczniona?) sugestywnym poetyckim obrazem
osadzonym w tradycji i konwencji. Ale sila tej wizji polega takze
na tym, ze mozna j3 odwrdcic¢, wtedy obok upamietnienia wi-
dziec trzeba ostrzezenie (by¢ moze pobrzmiewa tu echo poezji
J6zefa Czechowicza? ) — kazda arkadia jest potencjalnym pieklem.
Wizja ta ma domkniegcie w przedostatnim fragmencie pierwszej
czesci:

konicza swoj przelot
W piecu ognistym

z ktdrego nie
wznosi sie $piew

do pustego nieba
pociag koniczy

swéj bieg

zamienia

sie w pomnik.

(s.9)

Sielankowy krajobraz z poczatku wiersza mogt sugerowaé
perspektywe transcendentna, ta strofa nie pozostawia zludzen.
Mlodziency ocaleni przez Boga z pieca ognistego to scena z Ksiegi
Daniela (Dn, 3), w ktérej — jak pisze Dariusz Szczukowski —
»obecnos¢ ujawniajacego sie¢ Boga, chronigcego wybranych przez
siebie ludzi”, zostaje przekreslona®. Pozostaje piec ognisty i po-
zbawione metafizycznego sensu cierpienie. Pociag $mierci jedzie
wylacznie przez pamiec zbiorowa, na ktdrg skladaja sie — ktora
gwarantuja — pamieci pojedyncze. Dlatego ten poemat zostal na-
pisany, musi by¢ jak pomnik: przypomnieniem i upomnieniem.

W pierwszej cze$ci utworu pada takze inna — komplementar-
na wobec powyzszej — odpowiedz na pytanie o sposéb istnienia,
aktualizowania sie przeszlosci. Tadeusz Rozewicz powoluje si¢ na
wiersz Cypriana Norwida:

stoje w ostatnim wagonie
Inter Regnum - pociagu

8 D. Szczukowski, Zaglada a doswiadczenie literarury, s. 162-164.
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do Berlina

islysze jak dziecko obok
wola

»0, dabucieka!...

w lasu glab...”

w0z z soba unosi dzieci
wyjmuje zakladke z ksiazki
wiersz Norwida
przerzucam

most

ktoéry laczy przeszlos¢

z przyszloscia

Przeszlosc to jest dzis

Dlko cokohwick dalj...

Za kolami to wies,

Nie jakies tam cos gdzies,
Gdzie nigdy ludzie nie bywali!
(s.7-8)

O Norwidzie Rozewicz méwil i odwolywat sie do jego twdr-
czos$ci wielokrotnie, nie wystarczy jednak polaczyc poetéw linig
kolejnych nawigzan. Sadze, Ze mozna zarysowac taka historie
polskiej poezji nowoczesnej, a przynajmniej histori¢ jednego
z jej wazniejszych nurtow, ktora otwieraltby Norwid, a zamykal
Rézewicz. Miedzy nimi znajdowalyby si¢ symbolizm i awan-
garda®. Aspekty owej relacji to na przyklad: poetyka milczenia,
stosunek do spetryfikowanej w danym czasie tradycji literackiej,
w szczegolnosci do genologii, uzycie w poezji jezyka religijnego
(sprawa nieoczywista, a warta osobnego studium z perspektywy
tworczosci Rézewicza i refleksji kryptoteologicznej), diagnoza
kryzysu kultury europejskiej... W niniejszym tekscie najwaz-
niejsza wydaje si¢ kwestia etycznosci literatury, ktora Stanistaw
Baranczak, szukajac wplywéw Norwida w poezji drugiej polowy
XX w., nazwat ,,ironicznym moralizmem”*°.

Przywolanie w pierwszej czesci nozyka profesora wiersza
z Vade-mecum jest niejednoznaczne. Miesci si¢ gdzies miedzy
Roézewiczowskimi odwolaniami do Goethego czy Mickiewicza

9 Przekonujaco pokazal to na przyklad Piotr S'niedzi,ewski, zestawiajac
tworczos¢ Norwida z poezja Stefana Mallarmégo — zob. P. Sniedziewski, Mal-
larmé — Norwid. Milczenie i poetycki modernizm we Francji oraz w Polsce, Poznan
2008.

S, Baraniczak, Norwid: obecnos¢ nieobecnego, w: idem, Tablica z Macondo,
Londyn 1990, s. 89-105.
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(ktorzy, cho¢ wazni, podziwiani, pozostaja obcy jezykiem i $wia-
topogladem ) a nawigzaniami do Paula Celana i Franza Kafki (kt6-
rzy sa bliskimi partnerami trudnej rozmowy)**. Norwid jest tu
sprzymierzeficem w podtrzymywaniu pamieci, podsuwa dogod -
na metafore, ktora przy swojej prostocie i pozornej naiwnosci
pozwala uchwycic paradoks pamietania, myslenia o przeszlosci.
Przystawalno$¢ Norwida i Rozewicza wydac si¢ moze pozorna.
Autor recyclingu réwniez przepisuje przeszlos¢ i pamigc z czasu
na przestrzen, robi to jednak inaczej, przenosi wspomnienia na
przedmioty. Poczawszy od tytulowego nozyka, ktory przeciez
widnieje na okladce tomu (o odwotaniach do ikonografii w no-
2yku profesora pisze Robert Cieslak™), rdzewiejace na boczni-
cach stare pociagi, az po zrabowane po wojnie przez Niemcow
i aliantow zloto. Wszystko to pozera Robigus, starorzymski
bdg rdzy, a wlasciwie nalezaloby powiedzie¢: wymyslony przez
Rézewicza (ktdry pozyczyl nazwe od jednego z bostw agrarnych,
boga rdzy zbozowej) demon pamieci, swoiste zludzenie doste-
pu do tego, co minelo. Do przeszlosci bedacej — wydaje si¢ — na
wyciagnigcie reki jak lezacy na biurku Mieczystawa Porgbskiego
nozyk, a w gruncie rzeczy przeszlosci ubywajacej, zanikajacej,
znieksztalcajacej sie... niedostgpnej. Dlatego analogiczna wobec
Norwidowskiej metafora przestrzenno-czasowa Rézewicza be-
dzie brzmiala inaczej:

Robigus

pozera klucze
izamki

miecze lemiesze noze
ostrza gilotyn topory

szyny ktore biegna
réwnolegle
nie zblizajac sie do siebie.

(s. 6)

Przedmiotom w tym fragmencie tatwo nadac¢ alegoryczne
znaczenie: zapomnienie ogarnia przyczyny i skutki, oprawcéw,
ofiary, okolicznosci i narzedzia zbrodni. Jednak ta konstatacja

= Por. naprzyklad A. Ubertowska, Tadeusz Rdgewicz a literarura niemiecka,
Krakow 2001.

2 R. Cieslak, Palimpsesty pamigci — esteryczne slady obrazu wojny w rworczosci
Tadeusza Régewicza. Proba analizy fenomenologicznej, w: Wojna i postpamig, red.
Z. Majchrowski, W. Owczarski, Gdansk 2011, s. 343-355.
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zdaje si¢ dotyczy¢ przede wszystkim pamieci zbiorowej, nie
pojedynczej, a przynajmniej nie tego, kto w wierszu méwi*s.
Z wiersza Norwida przenika jednak zwyklos¢ sytuacji. Rozewicz
powie — wykorzystujac inny kontekst i nawigzujac do Hannah
Arendt — banalnos¢. Ostentacyjnie literacka na poczatku alego-
ria przeszlosci i pamieci w kolejnych czesciach poematu zostaje
zastapiona osobistym konkretem (na przyklad tytutowym no-
zykiem), opisem codziennosci, charakterystycznym dla wielu
wierszy autora Fortepianu Chopina*+. 1 to wlasnie opis codzien-
nosci pozwala zblizy¢ si¢ do tych, ktorzy odeszli, albo pomaga
zrozumie¢ przesztos¢. Jak w banalnej, codziennej rozmowie ze
starym przyjacielem.

2. Przyjazn

Tadeusz Rozewicz jest swiadkiem wojny, co — jak powszech-
nie wiadomo - stanowi w jego tworczosci jedno z najwazniej-
szych doswiadczen. Skoro tak, mozna réwniez o nim napisaé,
jak Maria Janion, ze ,,zrodzil si¢ jako poeta Holocaustu — zjawi-
ska wyjatkowego i takim pozostal”*5. Sprawa wydaje si¢ jednak
bardziej skomplikowana, szczegélnie w kontekscie péznych to-
mow. Andrzej Skrendo stwierdza: ,,Rézewicz niejako godzi si¢
ze swoja przeszloscia partyzancka, ani jej nie tragizuje, ani nie
wyrzeka”*¢. To zdanie nie budzi watpliwosci, zwlaszcza jesli ma
sie w pamieci bardzo wazny dramat Do piachu, jednak Zaglade
poeta opisuje inaczej niz przeszlo$¢ partyzancka, nie da sig
W jego tworczosci utozsamic¢ obu tych doswiadczen. Aleksandra
Ubertowska — wskazujac na zydowskie pochodzenie matki po-
ety, ktore w jego tworczosci jest kamuflowane, a przez badaczy
pomijane’” — dostrzega w poezji Rézewicza jezyk oraz tozsamos¢
socalonego z Zaglady” (podobne do jezyka oraz tozsamosci za-

3 Bardzo podobnie mozna interpretowac tytulowy wiersz z tomu Koniec
ipoczqtel Wistawy Szymborskiej, oto jego dwie ostatnie strofy: ,,Ci co wiedzieli/
o co tutaj szlo/ musza ustapi¢ miejsca tym/ co wiedza malo./ I mniej niz malo./
I wreszcie tyle co nic.// W trawie, ktora porosta/ przyczyny i skutki, musi ktos
sobie leze¢/ z klosem w zebach/ i gapic si¢ na chmury”. W. Szymborska, Keniec
i poczqrek, Poznan 1996, s. 11.

4 Zob. M. Glowinski, Norwida wiersze-przypowiesci, Ciemne alegorie Nor-
wida, w: idem, Prace wybrane, t. 5: Intertekstualnosc, groteska, parabola. Szkice
ogolne i interpretacje, Krakow 2000, s. 244-292.

5 M. Janion, To, co trwa, ,,Twérczosé¢” 2000, nr 5.

¢ A. Skrendo, Tadeusz Régewicz i granice literatury. Poetyka i etyka trans-
gresji, Krakow 2002, s. 273.

7 W odniesieniu do tomu Matka odchodziwskazuje na ten problem Andrzej
Skrendo - zob. ibidem, s. 128-131.
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pisanego w wierszach Paula Celana i Nelly Sachs) i dopowiada,
komentujac nozyk profesora:

[...] poemat Rézewicza, ktory ukrywa ,,subtekstualna opowies¢”
o tozsamosci, staje sie¢ miernikiem i symptomem niewyksztalcone-
go do korica emancypacyjnego, niedokonczonego projektu baskali
w polskiej historii form Zycia spolecznego.

Z perspektywy nozyka profesora bowiem z cala wyrazistoscia ujaw-
niajg si¢ obszary niedoczytan, zadziwiajacych niekonsekwencjiiza-
falszowan w odczytaniu senséw i kontekstéw wierszy z tomu Niepo-
kdji Czerwona rekawiczka. A przeciez przekaz poetycki wylaniajacy
sie z Rdzy czy Ocalonego (znamienna wydaje si¢ tu zwlaszcza stynna
fraza: ,ocalalem prowadzony na rzez”) jest prosty, jednoznaczny;
jesli nie zostat on wlasciwie odczytany, to tylko dlatego, ze w polskiej
tradycji brakuje kodu, ktéry umozliwitby dostrzezenie w nich symp-
toméw poetyckiego wyznania ,,ocalonego”, ze pamie¢ o Zagladzie
zostala zatarta i wymazana lub tez zmarginalizowana, usunieta poza
gléwny nurt refleks;ji*s.

Jedna z cech jezyka ocalonego jest przemilczanie, odsuwanie,
odwlekanie opowiesci o Shoah, albo jej deskrypcja negatywna®.
Te cechy p6éznych wierszy Rozewicza mozna jednak wytlumaczy¢
takze innym faktem. Jak wskazuja tomy z konca XX i poczatku
XXIw., Holocaust jest przedstawiany jako doswiadczenie zapo-
$redniczone (opowiesciami réwiesnikéw, dokumentami, zdje-
ciami...) — zapos$redniczone by¢ moze réwniez dlatego, ze poeta
nie doswiadczyt obozu.

Wiezniem natomiast byt jego przyjaciel, profesor Mieczystaw
Porebski, z ktorym o obozie rozmawial i ktory jest najwazniej-
szym bohaterem poematu. Podmiot wiersza Rozewicza nie jest
$wiadkiem, on tylko §wiadka shucha, przebywa z nim, probuje go
zrozumie¢. Druga czesé poematu, Jajko Kolumba, jest stylizowana
na zapis rozmowy. Oto dwa krétkie fragmenty:

»Tadziu, jesz za duzo chleba...”

usmiecham sie lubie chleb
»wiesz, odpowiadam,
kromka $wiezego chleba

kromka pietka

8 A. Ubertowska, Przepisywanie Zaglady..., s. 60.
™ Jbidem, s. 57-61.
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posmarowana mastem
albo szmalcem ze skwarkami
z odrobing pieprzu”

Mietek podnosi oczy do nieba

]
zjadlbys jajko na miekko?

pyta Mieczystaw

jesli ty zjesz

jajko na $niadanie to podstawa.
(s.10-11)

I jeszcze krotki fragment z pierwszej czesci:

styszycie ten krzyk
o jeden lyk

o jeden lyk wody
wota cala ludzkos¢
o jeden lyk
banalnej wody.

(. 8)

A to komentarz z wnikliwej recenzji Tomasza Zukowskiego:

Kluczem do opisu oswiecimskich transportéw staje sie banalno$¢
zla. Z punktu widzenia proceséw historycznych strach, rozpacz
i pragnienie znaczg réwnie malo, jak $niadanie starych ludzi. Jezyk
ostentacyjnie przystaje na 6w brak sensu, nie probuje go uwznioslac¢
ani upieksza¢. Tworzy dysonansy, siegajac po wytarte pordwnanie,
niewyszukany rym i nazbyt retoryczna dykcje>°.

Przytoczone fragmenty poematu pelne sa wzajemnej troski
i czulosci. Po podjeciu decyzji, co spozyé, Panowie porozma-
wiaja o nowoczesnym niemieckim sprzecie kuchennym, ateiz-
mie jako zjawisku w Polsce niemozliwym, technice jedzenia
jajka na migkko i Norwidzie, ktory uznal obraz Jana Matejki
Zawieszenie dzwonu Zygmunta za narodows jajecznice. Tak roz-
mawiaja Stary Poeta ze Starym Profesorem, dwaj Kolumbowie.
Ich dialog nie rozbija spdjnosci poematu, pytania o przesztosé,
dwuznacznos¢ sztuki, kompromitacje idei postgpu — nie sa ba-
nalne... Warto pamietad, ze nozyk profesorajest nie tylko doku-

20 T. Zukowski, Poezja i peryferie bistorii, s. 102.
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mentem wieloletniej przyjazni, ale takze swego rodzaju podsu-
mowaniem literacko-krytycznego dialogu. Jego najwazniejsze
momenty to dedykowany Porebskiemu przez Rézewicza poemat
Opowiadanie dydaktyczne oraz wybor poematow Rézewicza au-
torstwa Porebskiego z jego obszernym i wazkim wstepem, wy-
dany w serii Lekcja Literatury>*. Nie tu miejsce, by opisywac
napiecia etyczne i estetyczne, ktore z tego dialogu wynikaja,
trzeba natomiast zaznaczy¢, ze literackie jego domkniecie jest
niepewne:

kiedy profesor siedzi z zamknietymi oczami
milczy mysli pisze

przygotowuje wyklad

odchodzi od krytyki

w strone matematyki i filozofii

amoze logiki i mistyki

przypomina co robil

nozykiem w obozie.

(s. 26)

Mimo wieloletniej przyjazni, mimo wspdlnych doswiad-
czenn pokoleniowych, mimo wspolnoty intelektu i wyobraz-
ni — Rézewiczowski opis pobytu w obozie jest zaposredniczony.
Dlatego mozna tu mowi¢ o doswiadczeniu posttraumatycz-
nym czy, ostrozniej, o postpamieci. Rozewicz przyjazni sie
z Porebskim, ale nie sprawia to wcale, Ze rozumie on lepiej obo-
zowe doswiadczenie — w tym sensie jest on blizej czytelnika niz
swego przyjaciela.

Dlatego poeta nie opisze wnetrza pociagu smierci, w piatej,
przedostatniej czesci wiersza da jedynie taki, pelen czulosci,
przyjazni, a nawet naznaczony lekko erotyzmem, obraz:

czy to juz Treblinka
pyta mnie mloda

w pelnej wiosnie lat
Dziewczyna
przypominam sobie

jej usta

ioczy jak gars¢ fiotkéw
to réza z Radomska
»zwalem ja R6za

21 T. Rézewicz, Zwierciadlo. Poematy wybrane, wybér, wstep M. Porebski,
Krakéw 1998, Lekcja Literatury: Lekcja literatury 2 Mieczystawem Porebskim.



Przeszlosé, przyjazn I4X

iz trzeba bylo nazwa¢

wiec jest nazwana”

jak miala na imie

nie pamietam

przeciez to Alina mysle

Alina rzeZbiarka

uczennica Xawerego Dunikowskiego
w wagonie bydlecym

otwiera okno

wychyla sie caluje wiatr
zamyka okienko okaleczone
drutem kolczastym

siedze tak blisko

ze dotykamy sie ramionami
»co$ mi wpadlo do oka”
pochylam si¢

mam czysta chusteczke mowie
prosze odwina¢ powieke
przeprowadzimy malg operacje
bez znieczulenia

usmiecha si¢ do mnie przez lzy
prosze si¢ nie ba¢

mowie

to tylko pylek.

(s.23-24)

Przytoczony fragment jest przywolaniem bohaterki znanego
wiersza z Niepokoju oraz wspomnieniem z wspolnej powojennej
podrozy czy rozmowy z rzezbiarka Aling Szapocznikow, ktdra
ocalala z obozu zaglady. Dwa obrazy si¢ nakladaja. Kobieta ano-
nimowa, ktora zostala zamordowana, zyskuje podmiotowos$¢
i dalsza biografie — i odwrotnie: codzienna sytuacja staje si¢ na-
gle odrealniona, a utarte ,,metafory i poréwnania nabieraja nagle
niebezpiecznie dostownego sensu”>2, jakby nie tylko pamiec, ale
i potencjalnos¢ Zaglady byla do odnalezienia na kazdym poziomie
jezykaiegzystencji. Aleksandra Ubertowska odczytuje w imieniu
Réza kryptogram nazwiska Rézewicz, a w dziewczynie dostrze-
ga sobowtdra, w ktorym odbija si¢ szczesliwie niespelniony los
poety?3.

> T. Zukowski, Poezja i peryferie bistorii, s. 104.
*3 A. Ubertowska, Przepisywanie Zaglady..., s. 58.
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Mozna powiedzie¢ tez po prostu: dzieki kreacyjnej wladzy
wiersza poeta mégl podaé chusteczke dziewczynie wiezionej
na $mier¢, usmiechnac si¢ do niej. Dzieki wierszowi przedluzyt
Rdzy o chwile utracona dla niej na zawsze zwyklos¢ zycia. Poziom
banalu, codziennosci jest wlasciwym miejscem rozgrywania sie
dramatu zycia. To tu dokonuja sie¢ wybory wartosci. Krucha dzie-
dzina przypadku, niejednoznacznosci i wielosci jest jedyna wha-
$ciwa — tak rozumiem poete — plaszczyzna porozumienia miedzy
ludZzmi. Ona wlasnie moze poméc w pamietaniu, zrozumieniu
i opowiadaniu przeszlosci. Banalne zlo natomiast stawalo, staje
sie i nie raz bedzie si¢ stawaé zrodlem Wielkiego Zta Historii. Tego
Rozewicz jest pewien.

MARCIN JAWORSKI

Past, Friendship. Two glosses to Tadeusz Rozewicz’s nozyk
profesora

The article is an interpretation of the eponymous long poem from Tadeusz
Rézewicz’s volume nogyk profesora[professor’s knife|. The first part dis-
cusses the modes modes of narration of the experience of the Holocaust.
The discussion focuses on meanings of the words “memory” and “his-
tory”, on the ironic use of pastoral convention, and on the transforma-
tion of the metaphor from Cyprian Norwid’s Przeszlos¢ [The Past|. The
poem recyclingfrom the volume zawsze fragment. recyclingis an impor-
tant context. The second part of the article is devoted to the friendship
between Tadeusz Rézewicz and Mieczystaw Porebski. The description of
the friends’ breakfast points out to an interpretation of their relation in
the context of their wartime biography: a death camp for Porebski, and
resistance fighting for Rézewicz. The poet, in spite of his memory and
long-time friendship with the former prisoner, presents the Holocaust
as a mediated experience that is virtually inaccessible. However, in many
ways he still tries to bring it closer to the reader and does not let the
reader forget it.

Keywords: Tadeusz Rézewicz, Holocaust, post-memory, old age,
friendship, poetry after 1989.
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