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Perwersje archiwum

Slady przesztosci zdeponowane w archiwum budza nadzieje, ze
z zasznurowanych teczek i opuszczonych muzedéw wydobedziemy
glos tych, ktorzy zostali wykluczeni i zmarginalizowani w dysku-
sjach historycznych. Niezaleznie jednak od intencji poszukiwaczy
i poszukiwaczek indywidualnych $wiadectw z przeszlosci, biorac
do reki dokumenty, zdjecia i przedmioty, wiklaja sie oni w pelne
napiecia relacje miedzy ofiarami, ocalatymi, beneficjentami
i sprawcami [por. Mossa 2011: 664-669]. Mimo to w dyskusjach
o archiwach pojawiaja si¢ glosy podwazajace znaczenie do$wiad-
czeri badaczy i badaczek. Na przyktad Danuta Ulicka [2010: 161],
piszac o zwrocie archiwalnym, podkreslala, ze ,,archiwa nie zapew-
niaja wiedzy niezbitej («faktéw> ), pozostawily bowiem to, co
pozostawic¢ z réznych wzgledéw zechcialy, a i udostepniaja to, co
zechca, niekiedy na mocy prywatnego widzimisie kustosza”. Per-
sonifikacja archiwum oraz figura nieliczacego si¢ z niczym jego
opiekuna $wiadcza zapewne o ironicznym stosunku badaczki do
proby skonstruowania spéjnej teorii dla wlasnie wymyslonego,
kolejnego zwrotu w humanistyce. Mimo tego dystansu Ulicka
uwaza, Ze najbardziej warto$ciowa jest ,lektura przeswietlajaca
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dokument jako wypowiedz kulturowa” Badaczka drwi ze zwie-
rzen naukowczyn i naukowcéw o niekompletnosci archiwéw
oraz anegdot dotyczacych probleméw z uzyskaniem dostepu do
dokumentdw i zaleca traktowanie tych ostatnich z uwzglednie-
niem ich ,uksztattowania jezykowego”. W tym ujeciu liczy sie wiec
wylacznie efekt koncowy, czyli odnaleziony dokument. Oznacza
to, ze zlozone uczucia i osobiste historie badaczy i badaczek pozo-
staja, wedlug Ulickiej, bez wptywu na wyniki badan archiwalnych;
istotne jest natomiast zwrécenie uwagi na idiolekt twoércy, styli-
styke i gatunek [Ulicka 2010: 161].

Postawa badawcza Ulickiej budzi szereg pytan, jesli odniesie sig
ja do codziennosci pracy w archiwum oraz prob uspdjnienia w nar-
racjibadawczej rozproszonych informacji. Co stanie sie, jesli badacz
przejmie role kustosza i ukryje dokument, ktéry mogtby zakwestio-
nowac jego ustalenia? Jak wysledzimy wyprzedawanie oryginalow
dokumentéw; jesli od razu zalozymy, ze archiwa sa niekompletne?
Czy dla badaczy i badaczek inspirowanych rodzinng historig styli-
styka odnalezionego dokumentu naprawde moze pozosta¢ najistot-
niejsza? Za tymi pytaniami kryja sie konkretne historie, ciagnace sie
za mng, odkad rozpoczelam badania nad historig rodzinng Stani-
stawa Lema i zaglada Zydéw Iwowskich. Jak skoncentrowaé sie na
idiolekcie funkcjonariusza bezpieki w czytelni Instytutu Pamieci
Narodowej, gdy siedzaca obok kobieta prébuje ustali¢, kto z naj-
blizszej rodziny na nig donosil, i nie potrafi ukry¢ emocji? Jak czyta-
jac pozolkly papier, przesta¢ mysle¢ o historii opowiedzianej przez
archiwiste thumaczacego mi, ze moge otrzymac wylacznie kopieg
dokumentéw, gdyz niedawno jeden z odwiedzajacych czytelnie
zjadl dokumenty ze swojej teczki? Jak pracowa¢ w korytarzu archi-
wum Zydowskiego Instytutu Historycznego, gdy za plecami stoja
dwie kobiety, ktdre staraja sie o dokumenty potwierdzajace, ze tes¢
jednej z nich ratowal podczas okupacji Zydéw, a glosno dyskutuja
0 tym, ze cho¢ robia to w zwiazku z apelem ,Gazety Polskiej’, to
jednak maja nadzieje, ze ich dzieci nigdy sie o tym nie dowiedza?
I prosza o kolejne pieczatki, gdyz wystawiony przez pracownikéw
dokument wydaje im si¢ mato przekonujacy.

Archiwum rozpatrywane przez pryzmat badaczy i badaczek to
nie tyle nieograniczony i z zasady niekompletny zbiér dokumen-
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tow, strzezony przez anachorete, ile miejsce spotkan tych, ktérzy
podejmuja z nim perwersyjna gre' o to, czyja wersja pamigci zwy-
ciezy. W tym ujeciu perwersja to nie rodzaj upodoban seksualnych,
ale — jak uczy Jacques Lacan:

[...] identyfikacja ze $lepym, nieugietym, nieprzeblaganym
i kategorycznym automatyzmem karnym, z zamknietym,
doskonale funkcjonujacym, nieomylnym systemem, nie
powolujacym sie¢ w swym dzialaniu na okolicznosci przypad-
kowe, lecz na koniecznos$¢ wlasnej zasady. To wreszcie utoz-
samienie si¢ ze spojrzeniem Innego. [ Tymczyszyn 2009: 15]

Perwersyjna gra polega na ascezie i samoograniczeniu, ktore
prowadza do ekstazy: odkrycia zaslonigtego, sklejenia w calo$¢
niewspdlmiernych fragmentéw, zdobycia wiedzy okupionej cier-
pieniem. Badacze i badaczki archiwum odnosza na tym polu utoz-
samienia si¢ z prawem niewidoczne dla innych sukcesy. Rozkosz
badaczaibadaczki archiwum okupiona jest przy tym brakiem ape-
tytu, dobrowolnym przebywaniem w budynku opasanym drutem
kolczastym i pilnowanym przez uzbrojonych mezczyzn, wdycha-
niem zarodnikéw grzybéw i znoszeniem z usmiechem imperty-
nengji zatrudnionych tam oséb. Ciato w archiwum ma si¢ znacz-
nie gorzej niz cialo w bibliotece, zwlaszcza gdy badania dotycza
okupacji niemieckiej i dzialalno$ci bezpieki tuz po wojnie. Wiele
z przeczytanych dokumentéw nie przeklada sie na efekty pracy
badawczej, mimo to zapamietane fragmenty opiséw zbrodni tkwia
w pamieci. Myféle tu o lekturze zeznan zydowskich ofiar, $wiadcza-
cych w obronie zbrodniarzy wojennych, protokoléw z historiami
ocalatych spisywanych przez urzednikéw wedlug prostego wzorca,
notatek ze spotkan z tajnymi wspotpracownikami. Wychodzac
z archiwum, ma si¢ by¢ moze poczucie rzetelnie wykonanej pracy,
polegajacej na sprawdzeniu ,wszystkiego” i ,po kolei”, jednak nie-
jednokrotnie mozna po niej przetknaé wylacznie wode.

Postuguje si¢ terminem ,,perwersja” w kontekscie archiwum, uwzgledniajac jego
psychoanalityczne, a nie potoczne znaczenie; podazam wiec za koncepcjami
Fathimy Moosy [2011] oraz Marca Nichaniana [2009].
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Na perwersje w badaniach nad ludobéjstwem zwracal uwage
Marc Nichanian w The Historiographic Perversion, monografii,
w ktorej rozwazat konceptualne problemy dotyczace badan nad
unicestwieniem na masowg skale ludzi i archiwéw. Juz we wstep-
nych rozdzialach swojej ksiazki autor postawil mocng i prowo-
kujaca do krytycznej analizy tezg, Ze ludobdjstwo nie jest faktem.
Jako przyklad postuzyta mu jednak nie zagtada Zydéw a ludobéj-
stwo Ormian, ktére oméwil, biorac pod uwage prawne, histo-
ryczneiartystyczne proby jego przedstawienia. Nichanian zwracal
uwage na polityczne uwiklania badan historycznych. Wskazywal,
ze takze za naukowcami opracowujacymi dokumenty stojg inte-
resy paiistwowe, ktore wplywaja na wyniki badan, w tym na uzna-
nie prawnej odpowiedzialnoéci Turcji za unicestwienie ludnosci
ormianskiej. Jednocze$nie dowodzil, ze ofiary i ich rodziny takze
wiklaja sie w logike udowadniania i zaprzeczania ludobdjstwu
i produkuja $wiadectwa, ktére sa pozbawione literackiej formy.
Swiadkom i ofiarom wydaje si¢ bowiem, ze dzigki tej stylistycznej
chropowato$ci przedstawione opisy beda najbardziej zblizone do
zapisu do§wiadczenia. Ich $wiadectwa zamieniaja sie wiec w archi-
wum, a to oznacza, ze w toczacej si¢ politycznej grze moga staé
sie takze dowodem przeciwko ludobéjstwu. Nichanian [2009]
zwraca wiec uwage na polityczng odpowiedzialno$¢ naukowcdw,
artystow i krytykéw sztuki, ktérych glos ma prawne konsekwen-
cje, poniewaz ludobojstwo nie jest terminem historycznym, ale
wlasnie prawniczym [zob. tez Leezenberg 2012 ].

1. Dokument jako rzecz sama w sobie

Wirod instytucji gromadzacych dokumenty w Polsce dreszcz emo-
cji niewatpliwie wywoluje 1PN. To wlaénie zbiory tej specyficznej
instytucji archiwalnej budzily najwieksza ekscytacje w recepciji
mojej monografii po§wieconej Lemowi. Tymczasem trafitam
tam, poniewaz jedna z pracowniczek Z1H-u u$wiadomita mi, ze
to 1PN przechowuje materialy z proceséw sadowych zbrodniarzy
wojennych (Instytut gromadzi dokumenty powstale od 22 lipca
1944 roku). Podczas dyskusji z redaktorem Wojciechem Orlin-
skim o pisanych przez nas ksigzkach uswiadomitam sobie, ze moja
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decyzja o przekroczeniu progu IPN-u jest decyzja polityczna. Rze-
czywidcie, to wokol niej toczyla sie dyskusja prawicowych publi-
cystow, ktorych zelektryzowata informacja o ,teczce” inwigilo-
wanego Lema, mimo ze napisalam, iz trudno znalez¢ w niej co$
interesujacego. Ostatecznie zrezygnowalam z cytowania i wyko-
rzystania materialéw pochodzacych z podstuchéw i zebranych
w czasie inwigilacji. Przyczyna byla niedbalos¢ produkowanych
przez funkcjonariuszy dokumentdéw, ktére budzity wiele moich
zastrzezen, natomiast pracownicy archiwum w niewielkim stopniu
byli w stanie jednoznacznie okregli¢ kontekst powstania i wyko-
rzystania dokumentu. Niemniej nie moge zapomnie, ze te doku-
menty przeczytalam i zapamietalam, co na pewno nie pozostato
bez znaczenia dla moich ustalen.

Marcin Napiérkowski [2011: 14] w artykule Prawda archiwéw
podkreélal, ze 1PN jest bez watpienia instytucja wspolczesnego
zycia politycznego, w szczegdlny sposéb ufundowang na odnie-
sieniu do kategorii prawdy”. Badacz zwracal uwage, ze na plan
pierwszy w przypadku IPN-u wysuwaja sie jego dzialania $ledcze
i lustracyjne [Napiérkowski 2011: 16], co oczywiécie ma znacze-
nie, gdy przeglada sie teczki tworzone wlasnie na potrzeby tocza-
cych sie sledztw. W przypadku moich poszukiwan byta to teczka
zebrana dla prokuratoréw wyjasniajacych sprawe pogromu kie-
leckiego. Napidrkowski opisal paradoks zwigzany z funkcjonowa-
niem IPN-u, ktéry nie orzeka o tre$ci dokumentu, tylko stwierdza
jego istnienie. Tym samym przechowuje i udostepnia takze ,dane
nieprawdziwe” i nie usuwa ich ze swoich zbioréw. Na prosbe zain-
teresowanych moze je ewentualnie opatrzy¢ stosowng adnotacja
[Napiérkowski 2011: 17]. ,IPN [zauwaza badacz — A.G.] stanowi
klasyczny przyklad mys$lenia za pomoca rzeczy, ktére zarazem
podszywa sie pod myslenie za pomoca stéwijego «obiektywne>
kategorie prawdy” [Napiorkowski 2011: 19]. W tym ujeciu 1PN
staje si¢ dla autora interesujacym przyktadem kulturowych prze-
mian w my$leniu o archiwum:

[...] archiwa nie przechowuja ani nie produkuja ,,prawdy”, lecz
generuja i gromadza nasze pragnienie jej poznania. Prawda
archiwéw zblizalaby sie wéwczas do prawdy mitu, okazujac
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sie odpowiedzig na potrzebe do$wiadczania $wiata jako sen-
sownego. [Napiérkowski 2011: 25]

W tym kontekscie na plan pierwszy wysuwajg sie oczekiwania
badaczek i badaczy oraz towarzyszaca im chec uspdjnienia czyjejs
historii prywatnej i rodzinne;j.

2. Badacze i badaczki

Numer ,Czasu Kultury” zredagowany przez Lucyne Marzec, zaty-
tulowany Archiwa prywatne, w szerokiej perspektywie obrazuje
zlozony konglomerat osobistych historii oraz wzajemne uwikfa-
nia wielu oséb polaczonych jedynie pozostawiona przez kogos
mniej lub bardziej sp6jna spuscizng. Autorzy artykuléw ukazuja
archiwum jako miejsce osobistych spotkan ze spadkobiercami,
innymi badaczami oraz bezuzytecznymi artefaktami, a wiele
z omawianych przez nich odkry¢ ma znaczenie wytacznie dla kilku
zaangazowanych w opisywana historie osob. Struktura wstepu
redaktorki odstania, ze opowieéci o archiwach prywatnych maja
charakter nieciagly, akcydentalny, rapsodyczny, a zaangazowanie
emocjonalne w badane archiwum rzutuje na sposéb ujmowania
analizowanego materialu [Marzec 2017].

Proces rozpoznawania wlasnej historii w badanych doku-
mentach i zdeponowanych w archiwach relacjach osobistych
w interesujacy sposob pokazuja badaczki archiwéw apartheidu.
Nie bez znaczenia jest przy tym fakt, ze w okresie prze§ladowan
rasowych udzielaly one pomocy psychologicznej ofiarom prze-
mocy panstwowej, ufundowanej na zasadzie ,,odseparowani lecz
réwni’. Fatima Moosa w artykule In the Apartheid Archives. From
Perversion to Paradox wskazuje, w jaki spos6b analizowane przez
nig dokumenty sprawiajg, ze przypomina si¢ jej wlasna historia.
To wlasnie w tych osobistych relacjach udaje sie jej uchwycic cos,
co za Straker nazywa ,drobnym apartheidem”, czyli codziennymi
doswiadczeniami dyskryminacji, wymykajacymi si¢ badaniom
kategorii rasowych. Chodzi o uczestniczenie w subtelnej i niesub-
telnej wymianie, w ktdrej rozpozna¢ mozna zaréwno akceptacje
i tolerancje, jak i odrzucenie [Moosa 2011: 665-666]. Jednoczesnie
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w badaniach przesztoéci, na ktére nakladajg sie wlasne wspomnie-
nia, Moosa dostrzega perwersyjna moc nostalgii. Polega ona na
przywiazywaniu wagi do niektérych dokumentéw, np. ona sama
pieczolowicie przechowuje dokument, dzigki ktéremu uzyskata
specjalng koncesje umozliwiajaca jej studia na bialym uniwersy-
tecie, czyli instytucji apartheidu.

By¢ moze [podkregla badaczka — A.G] pragnienie utrzyma-
nia takich , pamiatek” odzwierciedla potrzebe potwierdzenia
przetrwania w niewyobrazalnie traumatycznym czasie lub po
prostu odzwierciedla potrzebe zasygnalizowania, ze kto$ byt
$wiadkiem decydujacej chwili historycznej. [Mossa 2011: 667]

Warto zwrdci¢ uwage na ten aspekt badan archiwalnych takze
dlatego, ze wiaze si¢ on z fetyszyzmem historycznym i archiwal-
nym. Przekraczajac prég archiwum lub laczac sie z archiwum
ze swojego domu, nie liczymy przeciez na to, ze spedzimy tam
kilkadziesiat godzin, czytajac nudne sprawozdania z zebran lub
nieinteresujace listy. Z perspektywy badawczej dobrze byloby jed-
nak odnalez¢ dokumentacje przesladowan, wlasciwie im strasz-
niejsza, tym lepiej. Tymczasem znajdujemy tam raczej co$, co,
idac za koncepcja Straker i Moosy, mozna by nazwaé ,,drobnym
przesladowaniem’, ktére jest przytlaczajace, jedli chodzi o liczbe
dokumentéw, jednak trudno je przekonujaco opisaé. Analiza jezy-
kowa tych tekstéw nie przektada si¢ na silny argument retoryczny,
odnoszacy sie do wielkiej historii i polityki, cho¢ niewatpliwie
stanowi jej odbicie. Poszukujac mocnych dokumentéw (zwlasz-
cza w badaniu biografii 0séb nalezacych do mniejszosci), przesu-
wamy nieuchronnie wlasne zainteresowania na dokumenty insty-
tucji przemocowych (co zreszta zostalo az nadto dobrze opisane
[por. Aldrich, rez. 2009]). Tymczasem nuda archiwéw moze
zmusi¢ nas do tropienia bardziej subtelnych form wzajemnych
zalezno$ci. Straker wspomina np. o tym, ze badajac archiwa, mogta
przeanalizowad takze wlasny udzial w przemocy rasowej poprzez
badanie ,apartheidu umystu” i ,rasizacji umystu w sferze intym-
nej” [Moosa 2011: 667-668]. Codzienne praktyki wymuszajace
kontakt z instytucjami przemocowymi, organizacja przestrzeni
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prywatnej, sposob przedstawiania rasowej przemocy poprzez kli-
sze, reprodukeje i kino wywieraja bowiem silny nacisk na wyobra-
zenia o przeszlo$ci, czesto wypierajac i uniewazniajac $wiadectwa
i $wiadkéw/ ofiary.

3. Autor Solaris

Badacze i badaczki archiwéw znajduja si¢ wiec w klinczu miedzy
upolitycznieniem ich badan a wlasnym zaangazowaniem w repro-
dukowanie klisz i stereotypowych uje¢. Wywoluje to silne emocje,
zwlaszcza kiedy wiaze sie z koniecznoscia pisania o zbrodniach.
Jeden z aspektow tygla afektéw towarzyszacych osobom badaja-
cym historie wojennych mordéw opisal Martin Pollack [2014: 78]

w zbiorze esejow Skazone krajobrazy:

Fotografie zamordowanych — ktérzy czesto na wpét albo cal-
kowicie rozebrani, okaleczeni, bezbronni, rzuceni jedni na
drugich, niedbale niczym nieprzydatne przedmioty, leza tak
wystawieni na nasze bezwstydne spojrzenia — maja w sobie co$
z pornografii. Gdy na nie patrzymy, czujemy odraze i obrzy-
dzenie, przerazenie i lito$¢, jednocze$nie jednak pewne pod-
niecenie, jakby przylapano nas na czyms zakazanym. Sami
sobie wydajemy sie podgladaczami, ktérzy pozbawiaja god-
nosci nieznanych zmarlych, gdy oni, nie mogac si¢ przed
tym obroni¢, wystawieni sa na nasza ciekawo$¢ w najbardziej
intymnej i catkowicie prywatnej chwili émierci. Jako cze$¢
anonimowego stosu cial, w ktérym trudno odrézni¢ poszcze-
gblne twarze.

Biorac pod uwage ostrzezenia Pollacka, Straker i Nichaniana,
chcialabym zastanowi¢ si¢ nad tym pornograficznym aspektem
przedstawiania $émierci i scen upokorzenia w konteksécie doku-
mentalnego, biograficznego filmu o Stanistawie Lemie zatytu-
towanego Autor Solaris (2016) w rezyserii Borysa Lankosza, do
ktorego scenariusz napisat Orliniski. W opisie festiwalowym pro-
ducentow filmu podkreslono, ze jest to ,kreacyjny dokument”,
zlozony z ,archiwalnych kolazy, inscenizacji oraz unikalnych frag-
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mentéw wywiadoéw” [Autor Solaris 2018]. W tej analizie interesuja
mnie zwlaszcza aspekty perwersyjnej historiografii, politycznego
aspektu dyskusji o ludobdjstwie, wizualnych przedstawien ofiar
i sprawcow oraz uniewaznienie glosu ofiary. Charakterystycznym
rysem tego filmu jest polaczenie informacji z autobiograficznego
eseju Lema Wysoki Zamek i wywiadu telewizyjnego ze zdjeciami
z archiwum telewizji i rekonstrukcjami historycznymi. Rekon-
strukcja sceny pogromu, ktérego ofiarg byt Lem, zostala zaczerp-
nieta z powieéci Glos Pana, w ktdrej pisarz zlozyl swiadectwo
dotyczace wlasnych przezy¢. W ksiazce jednak rozbil te narracje
na dwa glosy, co obrazuje wewnetrzne peknigcie protagonisty.
Wyrezyserowana przez Lankosza scena rozstrzeliwania pracuja-
cych przy usuwaniu zwlok Zydéw korzysta z estetyki, do ktorej
przyzwyczaily nas filmy dokumentalne BBc, w dodatku rozmywa
dalszy plan akeji. Ofiary pogromu, przez wiele godzin pracujace
przy wynoszeniu rozstrzelanych i skatowanych cial, nierzadko
w stanie daleko posunietego rozkladu, stoja w wersji filmowej
ubrane w czyste sukienki i welniane ubrania, bez $ladéw bicia,
szarpania i zalewajacej oczy i rece krwi. Sceny $mierci rozstrzeliwa-
nych ofiar znajduja sie poza kadrem, co oddaje perspektywe opi-
sywana w powiesci. Kluczowa scena rekonstrukeji jest ta, w ktorej
niemiecki oficer wzywa sttoczone ofiary, by jedna z nich wystapita
na ochotnika. Pojawia si¢ wigc rezyserska sugestia, ze wlasnie Lem
wykazal sie ta odwagg. Jednak sam Lem [2013: 112] - a analizujemy
przeciez film biograficzny — pisal w liscie do Michaela Kandla, ze
»oprocz tego dodatku o wywolaniu ochotnika wszystko sie zga-
dza...” Jednocze$nie w narracji Lema oraz ztozonych przez niego
$wiadectwach nie ma wzmianki o mordowaniu kobiet, a wlasnie
sceny z udziatem dwoch pieknych, dobrze ubranych postaci kobie-
cych sa w tej rekonstrukeji kluczowe. W dodatku jedna z nich ginie
na oczach narratora, ktéry ma przedstawi¢ perspektywe Lema.
Na marginesie, nie sposob nie zauwazy¢, ze na filmie archiwalnym
zpogromu w Brygidkach kobiety z czarnymi chustami na glowach
zostaly odseparowane od mezczyzn i pracowaly przy oczyszczaniu
zwlok. Trudno wigc sobie wyobrazi¢, ze pdZzniej mozna je bylo
stawiac razem z mezczyznami w plutonie egzekucyjnym. Oczywi-
$cie bylo to mozliwe, jednak interesujace jest przeniesienie uwagi
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z protagonisty-Lema na wymalowang kobiete o jasnych wlosach,
ktoéra kieruje wzrok prosto w obiektyw.

Scena rekonstrukeji pogromu zestawiona zostala z wypowie-
dziami Timoty’ego Snydera w jezyku angielskim. Badacz wyjaénia,
komentujac lincze mieszkancéw Lwowa dokonywane na zydow-
skich ofiarach, z jakich powoddéw niemieccy zolnierze krecili filmy
propagandowe i dlaczego mialy one antysemicki i rasistowski cha-
rakter. Komentarz Snydera do rekonstrukeji Lankosza wydaje sie
cze$ciowo nieadekwatny, i to nie z winy historyka. W rekonstrukeji
zachowano czytelny podzial na Zydéw — ofiary i Niemcéw — opraw-
c6w, cho¢ na filmie archiwalnym niemieccy zolnierze pojawiaja sie
jedynie w tle, a plecy zydowskich sasiadéw patkami okladajg osoby
bez munduréw — ukrainscy i polscy mieszkancy Lwowa.

Wypowiedzi Snydera towarzysza kadry z fabularnego filmu
W ciemnosci w rezyserii Agnieszki Holland oraz z péZniejszego
o kilka tygodni pogromu. Przedstawiaja biegnace, nagie kobiety
i jednego nagiego mezczyzne. Kadry propagandowego niemiec-
kiego filmu skupiaja si¢ na korpusie, ukazujac ciato od szyi do
kolan. Ten ewidentnie pornograficzny fragmentu filmu nakre-
conego przez niemieckich zolnierzy ma niewiele wspoélnego
z pogromem w Brygidkach, gdzie przy usuwaniu cial ofiar NkwD
zmuszony sila pracowal Lem — bohater filmowej narracji w tle.
W filmie kreconym w Brygidkach kadry takze obejmuja kobiety,
jednak sa one ubrane w dlugie suknie, a kilka z nich ma chusty
na glowach. W dodatku, mimo trwajacej dookota nich przemocy,
starajg sie jak najdelikatniej usuwa¢ miotetkami brud z wyciaga-
nych z podziemi cial. Ich ostrozno$¢, oprocz szacunku do zwlok,
zwigzana byla takze z tym, ze wsrdd zabitych mogly odnalez¢
bliskie osoby, poniewaz Zydzi takze byli wigzieni przez NKWD.
Kontrast miedzy tymi dwiema scenami kreconymi przez spraw-
c6w nie zmienia faktu, Ze obserwujemy te scene z perspektywy
inicjatoréw i nadzorcéw pogromu. Kadry z biegnacymi, nagimi
kobietami w filmie Lankosza przypominaja przy tym wielokrotnie
powielane i omawiane zdjecie wykonane przez Alberto Israela
Errere, cztonka Sonderkomando w Auschiwtz-Birkenau.

Wszystko to prowokuje do zadawania wielu pytan. Po pierw-
sze: dlaczego to lincz kobiet ma za zadanie zilustrowa¢ przemoc
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wobec Lema? Po drugie: co sprawito, ze z kadréw rekonstrukeji
historycznej znikaja ukrainscy i polscy pomocnicy niemieckich
zolnierzy, cho¢ w poczatkowych kadrach widzimy ukrainska flage?
Po trzecie: dlaczego o pogromie we Lwowie opowiada sie kliszami
zaczerpnietymi z wizualnych reprezentacji Auschwitz-Birkenau?
Po czwarte i ostatnie (cho¢ pytan nasuwa si¢ wiecej): na ile rekon-
strukcje historyczne zastepuja filmy archiwalne i wprowadzaja
zmiany w uktadzie sit miedzy ofiarami a sprawcami, dodajac przy
tym retusz estetyczny? Te pytania wskazuja, ze przedstawienia
ofiar i punkt wiedzenia §wiadkéw nieustannie ulegaja przemilcze-
niu. Sg niestosowne, budza obrzydzenie, ukazuja przemoc pozba-
wiong celu i §wiat pelen pogardy dla cierpienia.

Kontrast estetyczny miedzy rekonstrukeja historyczna a wyko-
rzystaniem zdje¢ archiwalnych wskazuje na tabuizacje tematu
ludzkiego ciala poddawanego przemocy, mimo ze wspolczesne
kino wla$ciwie karmi si¢ scenami masakry. W scenie rekonstrukcji
uwaga operatora skupia si¢ na wymianie spojrzen z zalegknionymi,
ale nie przerazonymi kobietami. Sceny rozpaczy tocza si¢ na dal-
szym planie. Czekajacy na $mier¢ nie s3 zmasakrowani, oblepieni
krwig, kalem i rozkladajacymi sie cialami. Jedli taka wizja rezyser-
ska dominuje w filmie, z jakich powodéw wykorzystane zostaly
w nim pornograficzne zdjecia nakrecone przez niemieckich zolnie-
rzy? Oczywiscie mozna w pierwszej chwili pomysle¢ o pomytce.
Jednak kadry z pogromu w Brygidkach pojawiaja sie w filmie Autor
Solaris. Sceny grupowe z kobietami zostaja z niej jednak wyciete,
zwyjatkiem jednej: ukazujacej, jak starsza kobieta w bialej chustce
na glowie (Ukrainka lub Polka) wyrywa kij mezczyZnie i oklada
nim zydowska ofiare. Ten sadystyczny gest réwniez mozna — idac
za wskazéwkami George’a L. Mossea z ksigzki Nationalism and
Sexuality — rozpatrywa¢ w kategorii budowania erotycznego napie-

cia widza.

Wizualne przedstawienie zaciera tym samym $lady cierpie-
nia i upokorzenia ofiar. W ten sposéb staje sie ilustracja do stow
Napidrkowskiego, ktéry podkreslal, ze archiwa gromadza i generuja
pragnienie poznania prawdy, przeksztalcajac sie mit. Tak potrakto-
wane filmy propagandowe nie zmieniaja niczego w postrzeganiu
relacji miedzy ofiarami i sprawcami, nie naruszajg tez rOwnowagi



SO0 AGNIESZKA GAJEWSKA

w relacjach politycznej odpowiedzialnosci za pogrom Polakéw
i Ukraincéw. Sadomasochistyczny spektakl rozgrywa sie przed
oczyma widza, poniewaz film archiwalny potraktowano w nim
wlaénie jako rzecz sama w sobie, utrwalajacg przeszto$¢. Zupelnie
nie poddano natomiast refleksji ani samego materialu, ani celu jego
powstania. Propagandowy film zarejestrowany podczas pogromu
w Brygidkach miat przeciez shuzy¢ ukazaniu zbrodni NkwD. Nic
wigc dziwnego, ze koncentruje si¢ na martwych cialach, sladach
po kulach na murze oraz na samosadzie. Nie mozna na nim ukaza¢
masakry przeprowadzanej w tym samym czasie przez wykonu-
jacych niemieckie rozkazy Polakéw i Ukraificéw. Jej przyktady
znamy z relacji ocalalych, chociazby z obszernego $wiadectwa
Kurta L. Lewina, ktory w 1946 roku opisal wlasne do$wiadczania
w ksiazce Przezylem: saga Swigtego Jura. Drugi wykorzystany film
ma, w ujeciu niemieckiej propagandy, pokaza¢ brak jakichkolwiek
zasad moralnych thumu Iwowskich mieszkanicow, a przy okazji
obnaza ludzkie cialo, korzystajac z ujeé zaczerpnigtych z porno-
graficznych przedstawien.

Film Autor Solaris nie tylko zaciera punkt widzenia $wiad-
kéw i ofiar, ale takze eskaluje napigcie emocjonalne poprzez nagie
ciala kobiet. Zabijani, obnazeni i bici mezczyzni wlasciwie znikaja
z kadru, podobnie jak bijacy ich i mordujacy Ukraincy i Polacy.
Polityka ingeruje w dobér zrédel, by za dobrze znanym (cho¢
nadal budzacym zaréwno wspolczucie, jak i wrazenia podgladac-
twa) obrazem nagich cial kobiet ukry¢ upokorzenie mezczyzn
(ktore bylo udzialem Lema) i omina¢ temat odpowiedzialno$ci
Ukraiicow i Polakéw za katowanie i mordowanie Zydéw. Decyzja,
by zilustrowa¢ pogrom w Brygidkach kadrami z innego pogromu,
i to wybierajac z niego kadry z nagimi cialami kobiet, jest jedno-
znaczna z decyzjg, by film biograficzny o Lemie nie wywolal skan-
dalu i mégt zostaé przyjety przez miedzynarodows publicznoéé
bez wiktania si¢ w polityke. Z tego tez powodu — w moim prze-
konaniu — o udziale w pogromie polskich i ukrainiskich sasiadéw
ofiar opowiada w filmie po angielsku Snyder. Konsekwencja pro-
wadzenia narracji miedzy rafami politycznych sporéw jest zatar-
cie $wiadectwa, do czego paradoksalnie przyczynia sie wlasnie
wykorzystanie filméw archiwalnych.
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4. Zakonczenie

Andrzej Le$niak w artykule Gorgczka archiwum w sztuce wspét-
czesnej. Symptomy choroby i propozycja terapii zaznacza, ze to nie
instytucja archiwum stanowi problem wspoélczesnoéci, a zmiana
sposobu myslenia o archiwalno$ci. Archiwum nie jest juz wylacz-
nie przestrzenia pracy badawczej, skoncentrowanej na analizach
przeszlosci, ale zaczelo by¢ wykorzystywane do prezentacji arty-
stycznych wizji, skupionych na przedstawieniach przepastnosci
archiwum oraz wyrwanych z kontekstu dokumentéw. Coraz
czedciej, podkresla badacz, artysci i artystki wykazuja sie przy
tym ignorancja i bezczynnoscia wobec $§wiadectw historycznych
[Le$niak 2011: 101]. Le$niak [2011: 103] podkresla, ze w wyniku
tych przeobrazen

archiwum stalo sie¢ warunkiem mozliwosci niepamietania,
magicznym slowem kluczem, ktére nie gwarantuje juz histo-
rycznego odniesienia, lecz utrudnia dostep do wiedzy na temat
przesztosci. Jeszcze do niedawna wierzylismy, ze przywiazanie
do badan archiwalnych prowadzonych zaréwno przez arty-
stow, jak i przez historykéw sztuki zagwarantuje nam sukces
wwalce z kulturowa amnezja, teraz jednak potrzebujemy moc-
niejszych gwarancji.

Sposéb wykorzystania dokumentéw archiwalnych dotycza-
cych pogroméw we Lwowie w filmie Lankosza $wiadczy o tym,
ze owa amnezja ogarnia takze filmy dokumentalne i biograficzne.
Stawka jest jednak wysoka, poniewaz mozemy zapomnie¢ o wyda-
rzeniach z przeszlosci, zanim pojmiemy ich znaczenie. Swiadec-
twa ofiar zastapia nam kadry z filmu kreconego przez sprawcow.
Po raz kolejny nie ustyszymy wiec tego, co méwia swiadkowie.
A przeciez rozpoczeliémy prace w archiwum, zeby przedstawi¢
ich perspektywe.
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Agnieszka Gajewska

Perversions of the archive

In the article, the author discusses the problematic status of an archival doc-
ument, taking into account the concepts of perverse historiography and
the methodological indicators of the apartheid archive. Documents stored
in 1PN (Institute of National Remembrance) have been used to show the
challenges faced by the people investigating the documents stored there
and attempting to unify the material found in the archive. The analysis of
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Autor Solaris, a 2016 biographical documentary film about Stanistaw Lem,
is preceded by reflections on the involvement of the archive researchers
in politics and their reproductions of clichés and stereotypes about the
past, which the author sees as directly leading to blurring and erasing of
the victims’ testimonies. In doing so, the author uses critical analyses of the
pornographic aspects of the presentation of mass murder victims. Relating
to a concept proposed by one of the critics indicating that using archival
sources in modern art leads to a mass amnesia, the author points to the
dangers of using Nazi propaganda films in contemporary documentary

film.

Keywords: archive; Stanistaw Lem; Autor Solaris; perverse historiogra-
phy; apartheid archive.
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