
Ręka to czwarty, zarazem przedostatni utwór krótkiego cyklu 
poetyckiego Bolesława Leśmiana zatytułowanego Pieśni kaleku-
jące (z tomu Łąka, 1920). Jego miejsce w obrębie tej niewielkiej 
całostki kompozycyjnej jest szczególne. Z jednej strony, łatwo 
odnaleźć w nim element tematyczny, który stanowi o spójności 
cyklu. Owym wspólnym dla pięciu wierszy mianownikiem jest 
istnienie najdosłowniej „kalekie”  — niepełne (w wierszu Za-
loty jego ikoną jest „nędzarz bez nóg”, w  Szewczyku tytułowy 
„szewczyk-kuternoga”, w Żołnierzu wojak, którego kula uczy-
niła „bardzo koślawym”) lub też nadmiernie rozrośnięte, wybu-
jałe ponad miarę i w swej biologiczności groźne (garb noszony na 
plecach przez bohatera wiersza Garbus). W liryku Ręka mamy do 
czynienia z wariantem drugim: tytułowa kończyna olbrzymieje 
do nadnaturalnych rozmiarów, staje się tworem niezależnym od 
osoby, do której ciała pierwotnie przynależała. Taki dobór bo-
haterów sprawia, że wszystkie wiersze cyklu mają (w mniejszym 
lub większym stopniu) cechy groteski1.

Z drugiej strony, wiersz Ręka już w pierwszej lekturze odróż-
nia się od pozostałych Pieśni kalekujących — i to z kilku powodów. 
Po pierwsze, w Ręce inna jest– nazwijmy to na razie bardzo ogól-
nie — perspektywa nadawcza: w wierszu tym zarysowany został 
podmiot mówiący uczestniczący w zdarzeniach, a nie wyłącznie 
relacjonujący je. Po drugie, tytułowa Ręka może być traktowana 
jako realizacja pewnego motywu, powracającego w  twórczości 
różnych, piszących około roku 1920 autorów, których przyjęło 
się wiązać z nurtem ekspresjonistycznym. Niniejszą interpreta-
cję osnuwam wokół wskazanych wątków, odczytując tekst Le-

1  Por. L.B. Jennings, Termin „groteska”, przeł. M.B. Fedewicz, w: Groteska, 
red. M. Głowiński, Gdańsk 2003, s. 43 i n.
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śmiana w kontekście, który sam zbudował (cykl Pieśni kaleku-
jących), oraz w ramach proponowanego przeze mnie kontekstu 
historycznoliterackiego i estetycznego2.

Obecność w wierszu Ręka wyraziście zarysowanego pierw-
szoosobowego podmiotu mówiącego zasygnalizowana zostaje 
wprawdzie już w  pierwszej strofie, ale zabieg ten przeprowa
dzony jest nader subtelnie. W początkowej zwrotce nie pojawia 
się bowiem ani jeden czasownik w formie osobowej, który opi-
sywałby aktywność „ja” tekstowego. Wszystkie czasowniki mają 
formę trzeciej osoby liczby pojedynczej i odnoszą się początkowo 
do stanu ciała, następnie zaś do działań i stanów tytułowej ręki:

Podczas gdy ciało w mękach żebraczego postu 
Kurczyło się jak ochłap wyschłego moczaru, 
Ręka ma w samowolnym obłędzie rozrostu 
Wszerz i wzwyż potworniała od żądzy bezmiaru. 
Wypaczona od skwarów i pusta, jak dzieża, 
Miażdżąc stawów hamulce, rosła mi i rosła, 
Czując radość zawczasu ciosanego wiosła, 
Co już w samym zarodku śni morskie bezbrzeża!3	

„Ja” liryczne uobecnia się dla czytającego w dwóch krótkich 
zaimkach: dzierżawczym („ręka ma”) i  osobowym („rosła mi 
i rosła”). Na dobrą sprawę, przy pośpiesznej lekturze można by 
ich obecność po prostu przeoczyć w gęstwinie obrazowych me-
tafor i  porównań. Horrendalny wzrost kończyny („obłęd roz-
rostu”, „potwornienie”, „miażdżenie”) „wypycha” podmiot 
liryczny poza strofę, unieważnia jego obecność w  wierszu i  — 
o czym mówi ostatnia strofa — doprowadza go na skraj szaleń-
stwa. W końcu okazuje się bowiem, że ręka nie tylko oderwała 
się od reszty kurczącego się ciała, ale konsekwencje jej autono-
mizacji sięgają jeszcze dalej: zagrażają istnieniu podmiotu.

2  Teza o ekspresjonistycznych elementach w twórczości Leśmiana, zwłasz-
cza w tomie Łąka, nie jest oczywiście nowa. Jan Józef Lipski dostrzega w bal-
ladach Leśmiana „wiele cech pozwalających widzieć w nich realizację tenden-
cji charakterystycznych dla ekspresjonizmu tych lat”. Lipski wskazuje na dwa 
rodzaje zabiegów wierszowych u  Leśmiana, które pozwalają łączyć go z  tym 
nurtem modernizmu: po pierwsze, eksponowanie motywów makabrycznych, 
wampiryzmu i kalectwa, po drugie zaś — komunionistyczne głoszenie pochwały 
trudu prostego człowieka. Por. J.J. Lipski, Ekspresjonizm, w: Słownik literatury 
polskiej XX wieku, red. A. Brodzka et al., Wrocław 1992, s. 267. W niniejszym 
szkicu próbuję wskazać na — pokrewny pierwszemu z wyodrębnionych zabie-
gów — inny jeszcze chwyt tekstowy, łączący, jak się wydaje, Leśmiana z głoszo-
nymi przez ekspresjonistów przeświadczeniami antropologicznymi.

3  B. Leśmian, Ręka, w: idem, Poezje, wybór, wstęp B. Zadura, Lublin 1982, 
s. 128. 
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Przekroczyła mych kości zbolałe granice, 
Przerosła moją duszę, sumienie i łoże, 
I lękam się, że skoro ukryję w niej lice, 
Nigdy już ich na światy nie wyłonię boże!

Bardzo ludzki, mogący budzić współczucie gest ukrywania 
twarzy w dłoniach wobec szaleńczego wyolbrzymienia ręki oka-
zuje się zdradziecki. Podmiot rozumie, że wybujała kończyna 
jest w stanie pochłonąć go w całości, fizycznie unicestwić, ode-
brać nieopatrznie powierzoną jej w  chwili bólu twarz i  tożsa-
mość. Jak gdyby tego było mało, ręka, z pomocą której dokonuje 
się otwierającego modlitwę znaku oddania się w Boską opiekę, 
w  swej groteskowo wyolbrzymionej postaci całkowicie uchyla 
pierwotny sens tego gestu:

A gdy się nią przeżegnam — przesadny znak krzyża, 
Obłąkany rozpędem zbytniego ogromu, 
Źdźbłem zaledwo się garnie do mego pobliża, 
A resztą — pierzcha w mroki, nie znane nikomu!

Zamykający wiersz (po cytowanej wyżej strofie następuje już 
tylko refren, powtarzany w tym miejscu po raz trzeci) obraz zna-
ku krzyża, ulegającego dyspersji i unicestwieniu, „rozpierzch-
nięciu” i odejściu „w mrok”, to obraz zgoła apokaliptyczny. Taki 
krzyż nie ma mocy zbawczej, nie daje ani ukojenia w życiu ziem-
skim („przesadny” i „obłąkany” nie może stanowić znaku wyż-
szego sensu ludzkiej egzystencji), ani zbawienia w perspektywie 
wieczności (ta ostania okazuje się nieoswojoną i groźną ciemno-
ścią, do której trafia się w akcie bezładnej „ucieczki do przodu”). 
Rozrost ręki nie tylko zagraża fizycznej egzystencji podmiotu, ale 
także uniemożliwia odnalezienie ratunku w religijnym rytuale, 
nadając mu wraz z  pokracznym rozmiarem  — błędny wymiar. 
Od zdeformowanego świata nie ma zatem ucieczki ani w  roz-
pacz, ani w modlitewną ufność.

Postrzeganie i  opisywanie człowieka w  sposób eksponują-
cy jedną tylko część ciała (tak jak ma to miejsce w wierszu Le-
śmiana), z  jakichś powodów pierwszoplanową, spotkać można 
często w  sztuce ekspresjonistycznej. Dobrym przykładem ilu-
strującym ów sposób obrazowania stanowi grafika związanego 
z poznańską grupą Bunt, Artura Marii Swinarskiego, zatytuło-
wana Pijak (1919). Postać ludzka została tu zredukowana do wi-
docznej w  centrum pola obrazowego twarzy o  ostrych rysach, 
w której rozpoznać można oczy, nos i usta. Ta szczególna ranga 
twarzy zostaje potwierdzona przez fakt, że wszystkie pozostałe 
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elementy świata przedstawionego wydają się załamywać wokół 
niej, zmieniając swoje znane z  rzeczywistości kształty (ścia-
ny domów i  latarnie są wygięte, jak gdyby okalają pozostającą 
w centrum głowę). 

Wracając na grunt literatury, skonstatujmy, że wiersz Stani-
sława Kubickiego powstały mniej więcej w tym samym czasie co 
Ręka Leśmiana i należący do cyklu Psalmy Noego otwiera nastę-
pująca fraza:

USTAMI więc tylko i uchem jest Noe4.

W sposób bardziej lapidarny przeprowadzony został tutaj 
ten  sam zabieg, co w pierwszej strofie wiersza Leśmiana: oso-
ba bohatera sprowadzona została do fragmentu jego ciała. Ob-
raz ten można zapewne próbować zobiektywizować jako wyraz 
bezgranicznej koncentracji Noego na modlitwie i  na słuchaniu 

4  S. Kubicki, Ustami więc tylko i uchem jest Noe, w: idem, Ein Poet übersetzt 
sich selbst. Gedichte zwischen 1918-1921 (Poeta tłumaczy sam siebie. Wiersze z lat 
1918-1921), Berlin 2003, s. 129. Dokładnej daty powstania cyklu Psalmy Noego 
nie udało się ustalić, choć wiadomo, że został napisany w latach dwujęzycznej 
fazy twórczości poety, między 1918 a 1921 rokiem.

Artur Maria Swinarski, Pijak, linoryt, 1919 (własność 
Muzeum Narodowego w Poznaniu)



99Pieśń kaleka. Ręka Bolesława Leśmiana 

słowa Boga, zwiastującego upragniony ląd. Podobnie jak roz-
rost ręki z wiersza Leśmiana tłumaczyć można żebraczą profe-
sją podmiotu. Przecież obrazy te stają się czymś więcej niż tylko 
metaforą sytuacji, w jakiej znalazł się bohater wiersza.

Po pierwsze, stanowią sygnał dezintegracji ciała na skutek 
niebywałego napięcia, często lęku. Kiedy u Leśmiana w ostatniej 
strofie czytamy wyznanie podmiotu: „lękam się”, jest to jedyny 
w całym wierszu przykład użycia czasownika w pierwszej osobie 
liczby pojedynczej, jedyny moment, kiedy podmiot bezpośred-
nio ujawnia się ze swoim uczuciem, jak można z tego wniosko-
wać — dominującym. Podobnie w wierszu Kubickiego (przykła-
dy w cytowanych niżej fragmentach) emocjonalny stan bohatera 
to przede wszystkim „obawy” i „bojaźń” — choć zastrzec na-
leży, że w  tym przypadku uczucia te wskazują na wymiar eg-
zystencjalny i etyczny (towarzyszą „pytaniom” i „bezradności” 
Noego), u  Leśmiana zaś są związane z  niszczącą działalnością 
straszliwej ręki. 

Po drugie, w  liryku zarówno Leśmiana, jak i  Kubickiego 
eksponowanie jednej części ciała jako przedziwnego pars pro toto 
bohatera jest ściśle związane z  innym zabiegiem podejmowa-
nym przez twórców, mianowicie  — osobliwą mediacją między 
różnymi perspektywami nadawczymi. W wierszu Kubickiego, 
po cytowanej wyżej frazie i całej partii tekstu mającej charakter 
opowieści o Noem, następuje quasi-modlitewny zwrot do Ara-
ratu (nie wiadomo, czy wygłaszany przez anonimowy podmiot, 
czy — przez Noego), a w ostatniej strofie — całkiem już jawne 
przemieszanie nadawczych instancji:

Tyle wieczorów opuszcza się na obawy moje i pytania, 
niezliczonych snów bojaźń trzęsie bezradnością moją, 
a żadna odpowiedź nie opada owocem dojrzałym w me łono.  
Wędrujemy bezustannie 
tam leży Ararat 
wybrzmieć to Ararat 
wygasnąć to Ararat 
wyzwolenie.

W interpretacji Kubickiego wypatrujący lądu biblijny pa-
triarcha, sprowadzony początkowo do „ust” i „ucha”, staje się 
w  końcu przedstawicielem zbiorowości istot skazanych na tę 
samą kondycję wędrowców. Do tego grona należą wszyscy ludzie 
(nie tylko więc „ja” nadawcze, ale także „ty” odbiorcze przyna-
leżą do zbiorowego „my”), podobnie jak wszystkich ludzi do-
tyczy biblijna prawda o stworzeniu i grzechu. Dlatego przyjęcie 
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przez podmiot mówiący perspektywy „my” w ostatnich wersach 
utworu wskazuje na przełamanie bolesnego stanu osamotnienia, 
na który skarżył się wcześniej:

I jeszcze raz samotnym jest [Noe — K.S.H.] 
gdy żali się o wspólność 
i kochać chce braci swych 
i brać w objęcia wszystkie stworzenia.

Mediacja między perspektywą „ja” i  „my” w  granicach 
jednego liryku jest zabiegiem stosunkowo częstym w twórczo-
ści poznańskich ekspresjonistów, przysparzającym najczęściej 
znacznych trudności percepcyjnych i nie zawsze naprawdę uda-
nym formalnie (przykładami wiersze Jana Stura Muzyka, Józefa 
Wittlina Hymn nad hymnami). Wydaje się, że pewien element 
tego  — w  istocie dość szczególnego  — zabiegu znaleźć można 
także w Ręce Leśmiana.

Między cytowanymi wyżej pierwszą i  ostatnią strofą tego 
wiersza znajduje się bowiem jeszcze druga strofa, niespodziewa-
nie (choć tylko chwilowo) zmieniająca perspektywę oglądu nie-
zwykłego zjawiska. Wydawać się może, że budzący grozę rozrost 
ręki da się zażegnać stosownym aktem woli:

My, co mamy dłoń większą nad zamiar człowieka, 
Pośpieszniej się od niego lub od niej oddalmy!

Jak odczytać tę frazę: czy jako chwilę trzeźwego rozeznania 
sytuacji, racjonalizującą złowrogie doświadczenie utraty kon-
troli nad własnym ciałem, próbę przywrócenia porządku za cenę 
„oddalenia się” od własnej ręki lub właściwych sobie celów („za-
miar człowieka”)? Zarysowana alternatywa wskazuje, że sytua
cja nie może wrócić do normy, bo ani wyrzeknięcie się tego, co 
najintymniejsze, bo cielesne, własne, ani tego, co konstytuuje 
bycie człowiekiem, nie może być dobrym rozwiązaniem. 

Mimo to druga strofa stanowi rodzaj retardacji, odsuwa w cza-
sie unicestwienie podmiotu. Opóźnianie nieuniknionego na-
dejścia katastrofy zbudowane jest przez ciąg wyliczeń w drugiej 
części strofy, ale przede wszystkim — przez dokonanie przesu-
nięcia w strukturze podmiotu mówiącego. W tej strofie zamiast 
„ja” pojawia się „my”, które, choć niewolne od zagrożenia ze 
strony potężnej ręki, swoim pojawieniem się zasadniczo zmienia 
perspektywę, z  której ów problem jest oglądany. Przejściu od 
„ja” do „my” towarzyszy bowiem nieredukowalne wrażenie in-
tersubiektywizacji przekazywanych treści, nawet wówczas, gdy 
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bliższe przyjrzenie się im takie wrażenie niweluje. W pierwszej 
strofie przytłoczone rosnącą ręką „ja” liryczne skłonni jesteśmy 
odczytywać jako głos powoli odchodzącego od zmysłów żebraka 
i tym samym umieszczać bohatera lirycznego w jednym rzędzie 
z innymi bohaterami Pieśni kalekujących — ogarniętym obłędem 
szewczykiem, beznogim nędzarzem, doznającym epifanii ku-
lawym żołnierzem. Druga strofa, rozpoczynająca się zaimkiem 
„my”, nie pozwala na podobne, bezpieczne zdystansowanie się 
wobec bohatera, ponieważ poszerza niebezpiecznie zasięg owego 
szaleństwa i liczbę osób nim ogarniętych. Kolejne wersy zawie-
rają nawet sugestię, że szaleństwo, ogarniające wzrastającą rękę 
i unicestwiające podmiot, może niejako z natury rzeczy stać się 
udziałem każdego człowieka — wobec wszystkich ludzi prawdzi-
we jest bowiem stwierdzenie:

Jakże znikąd przyszliśmy i jakże z daleka, 
Że dłoń nasza w świat rzuca nieludzki cień palmy!

Czy „nigdzie” może znajdować się „daleko”? To pytanie wca-
le nie wykazuje sprzeczności w przedstawionym rozumowaniu, 
przeciwnie — otwiera drogę ku odczytaniu w wierszu Ręka me-
tafizycznych intuicji, wyrosłych na gruncie językowym. Zawie-
szając ten wątek, dobrze znany czytelnikom Leśmiana, a odróż-
niający jego dykcję poetycką nie tylko od dzieł ekspresjonistów, 
pozostańmy przy rozważaniach o naturze podmiotu mówiącego, 
które są w takim samym stopniu skomplikowane.

Chwiejna, niepewna, rzec by można: utajona, obecność pod-
miotu mówiącego w pierwszej strofie w drugiej zwrotce zastą-
piona zostaje prostym przeciwieństwem, gwałtownym ujaw-
nieniem się „my”. Nieusuwalne wrażenie dziwności i w efekcie 
niejasny status wygłaszanych w drugiej strofie sądów wywołane 
są konsekwentnym stosowaniem rzeczownika „dłoń” w  licz-
bie pojedynczej i  jednoczesnym odnoszeniem go do zbiorowo-
ści zarysowanej przez użycie zaimka „my” — zupełnie tak, jak 
gdyby „dłoń” była jakimś wspólnym dla wszystkich ludzi mia-
nownikiem. W efekcie jednak owa (wspólna) dłoń okazuje się 
rzeczywiście „nieludzka” (ponad-ludzka, ponad-człowiecza, 
przekraczająca ramy pojedynczego ludzkiego istnienia), wska-
zuje bowiem na jakiś rodzaj wspólnotowości, wyrastający ponad 
to, co da się powiedzieć o jednostkowej egzystencji. Podczas gdy 
kiedyś, być może, czymś takim była ludzka dusza, jednocześnie 
własna, ale i wskazująca na wspólnotę duchową wszystkich lu-
dzi (do której zdaje się odwoływać w  swoim psalmie Kubicki), 
w cytowanym wierszu do roli tej powołana zostaje wyrosła nad 
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miarę ręka, unaoczniając wszelkie sprzeczności takiego zarazem 
jednostkowego i ponadjednostkowego traktowania.

Jeśli wcześniej jeszcze można było sądzić, że w balladzie opo-
wiedziana zostanie historia przerażającej autonomizacji materii, 
mająca wszelako rangę osobliwości i jednostkowego przypadku, 
to druga strofa uzmysławia odbiorcy, że on także  — przynaj-
mniej potencjalnie  — może doświadczyć podobnych wydarzeń 
na własnej skórze. Groteska przestaje podważać jedynie istnienie 
racjonalnie wytłumaczalnej rzeczywistości przez wskazanie nie-
dającej się wyjaśnić sytuacji. Od tego momentu wiersz, wciągając 
w obręb przerażających wydarzeń osobę odbiorcy, uświadamia 
mu, że nie może on bezpiecznie sytuować się na zewnątrz opisy-
wanych okropieństw. Takie wykorzystanie elementów groteski 
odróżnia komentowany utwór od pozostałych Pieśni kalekują-
cych, w żadnej z nich nie został przeprowadzony podobnego ro-
dzaju atak na autonomię czytelnika i jego przywiązanie do myśli 
o własnej przynależności do sfery tego, co normalne. W innych 
balladach z  tego cyklu zarówno narrator, jak i  czytelnik znaj-
dują się w istocie poza światem przedstawionym, co sprawia, że 
opisywane przypadki kalectwa budzą grozę, ale i  współczucie, 
niekiedy (jak przy lekturze wiersza Żołnierz) zabarwione nawet 
odcieniem rozbawienia. Ballada Ręka, w  której między boha-
terami a  czytelnikiem nie pośredniczy wszechwiedzący narra-
tor, a zdarzenia poznajemy dzięki uczestniczącej w nich osobie 
żebraka, operuje podwójnym skrótem perspektywy: redukcji 
ulega (względem innych Pieśni kalekujących) dystans narracji 
trzecioosobowej do pierwszoosobowej, następnie zaś (w obrębie 
tekstu) zniwelowana zostaje odległość między „ja” nadawczym 
a odbiorcą przez wprowadzenie nadawczego „my”. 

Mimo szkicowego jedynie sygnalizowania własnej obecności 
i próby ukrywania się pod zbiorowym „my” podmiot mówiący 
w tym wierszu nie ma nic wspólnego z „niewidocznym” narra-
torem-komentatorem, opowiadającym o  tajemniczych i  tragi-
komicznych zdarzeniach, jakich dotyczy fabuła wierszy Zaloty, 
Szewczyk, Garbus i Żołnierz. To przez jego mentalnie skrzywio-
ną perspektywę, która nagle ulega rozszerzeniu z „ja” do „my”, 
czytelnik postrzega rzeczywistość przedstawioną i  tym samym 
zostaje wciągnięty do partycypowania w świecie, który w istocie 
jest światem wrogim i obcym, takim, jaki obawiamy się, że mógł-
by być, nie zaś takim, jaki jest nam znany5. Doprawdy, sytuacja 
odbiorcy tego liryku nie jest prosta: od pierwszych słów wiersza 

5  Por. B. McElroy, Groteska i jej współczesna odmiana, przeł. M.B. Fedewicz, 
w: Groteska, red. M. Głowiński, Gdańsk 2003, s. 132.
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czytelnikowi towarzyszy wątpliwość poznawcza, niepewność co 
do statusu opisywanych, groteskowych zdarzeń. Próba uchyle-
nia ich przez przypisanie podmiotowi mówiącemu szaleństwa 
nie udaje się, gdyż odbiorca zastaje nolens volens wciągnięty do 
przedziwnej z nim wspólnoty. 

Jeśli wrócimy na chwilę do grafiki Swinarskiego, okaże się, 
że i w dziele plastycznym uskuteczniona została dość przewrot-
na gra z odbiorcą. Dlaczego bowiem to nie bohater — tytułowy 
Pijak, lecz my, widzowie, postrzegamy świat jako powyginany 
i krzywy, kręcący się wokół głowy nieznajomego? Czy i  tu nie 
zostaje ustanowiona  — innymi, właściwymi plastyce środka-
mi — dziwna wspólnota między bohaterem a widzem, do której 
widz zostaje zaanektowany bez pytania, zmuszony do uczestnic-
twa w delirium postaci?

W komentowanym wierszu wyróżnić można trzeci jesz-
cze, prócz pierwszoosobowego w liczbie pojedynczej i mnogiej, 
sposób mówienia podmiotu tekstowego, mianowicie całkowi-
cie bezosobowy, uchylający pytanie o nadawcę wobec mocnego 
dookreślenia adresata. Ujawnia się on w refrenie, powtarzanym 
trzykrotnie: 

 	 Ręko, nadmierna ręko, 
W pięść modlitewną się złóż! 
	 Męko, nadmierna męko, 
Zmalej i skurcz się i znuż!	

Trudno oprzeć się wrażeniu, że refren pełnić ma funkcję 
nie tyle zaklęcia rzeczywistości (na co wskazuje jego formal-
ny kształt  — mamy do czynienia z  dwuelementową sekwencją 
rozkaźników), ile raczej dodatkowego skomplikowania sytuacji 
przedstawionej. Dopiero ta część tekstu pozwala dostrzec w całej 
wyrazistości dziwność używania w  całym wierszu liczby poje-
dynczej wyrazu „ręka”. Stosowanie liczby pojedynczej w odnie-
sieniu do rzeczowników, które w rzeczywistości pozatekstowej 
występują parami, zawsze przynosi efekt szczególny — niejakiej 
abstrakcjonizacji opisywanego fenomenu; proces ten, widoczny 
w wierszu Leśmiana, w refrenie osiąga apogeum, przypieczęto-
wuje niejako nienaturalność tytułowej kończyny. Obraz jednej 
ręki złożonej do modlitwy to wszak obraz niemożliwy; do zło-
żenia rąk potrzebne są bowiem dwie ręce. Może dlatego mowa 
jest w refrenie o „modlitewnej pięści” — zwinąć się w kułak po-
trafi bowiem także jedna dłoń. Tym samym przecież treść zaklę-
cia ulega ostatecznemu rozkładowi, jest bowiem zarazem prośbą 
o  modlitwę i  namową do gestu wręcz przeciwnego: zaciśnięcie 
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pięści może oznaczać różne stany i  emocje, wszystkie jednak 
krańcowo odległe od modlitewnego wyciszenia i spokoju. Nawet 
jeśli skojarzyć opisywany ruch z  gestem pokutnym, towarzy-
szącym słowom mea culpa, sformułowanie „pięść modlitewna” 
trudno jest uznać za niesprzeczne. Refren wiersza pęka, spina-
ny w całość wyłącznie nachalnym rytmem, niemożliwy do zro-
zumienia, tak jak niemożliwa do ogarnięcia jest cała opisywana 
w liryku sytuacja. Ręka to pieśń wewnętrznie popękana, praw-
dziwie kaleka, utrzymywana w  całości i  ratowana przed „roz-
pierzchnięciem w mrok” wyłącznie gorsetem formy.

W Pieśniach kalekujących nie tylko ręka, ale także garb roz-
rasta się ponad miarę, tłamsząc i unicestwiając ludzkie istnienia. 
O  ile jednak garb jest zawsze, kiedy tylko się pojawia, defor-
macją i źródłem zaskoczenia, także w rzeczywistości pozateks
towej, o  tyle ręka, aby była groźna, musi zostać w  odpowiedni 
sposób zobaczona. Nie wystarcza tu chyba najprostsze z pozoru 
wyjaśnienie, o którym była mowa już wcześniej — że tytułowa 
kończyna to oczywisty atrybut żebraka. Przecież już w refrenie 
mowa jest o innych niż żebracza funkcjach ręki: opisane są tu dło-
nie złożone do modlitwy, ale i dłoń zwinięta w pięść, wygrażają-
ca — dziwnie zlane w jedno. Wydaje się, że ręka ulega w wierszu 
Leśmiana emancypacji ze względu na tkwiącą w niej wyjątkową 
potencjalność. Żadna inna część ciała nie jest podmiotem tak 
wielu czynności, żadna też  — prócz może twarzy i  oczu  — nie 
ma takiej siły wyrażania emocji, nie jest w działaniu i ekspresji 
tak samodzielna. Może istotnie „śnić morskie bezbrzeża”, bo — 
zwłaszcza w sytuacji nadmiernego wzrostu — może ona prawie 
wszystko. 

Taka wszechmocność ręki przywodzi na myśl wiersz in-
nego autora, powstały i ogłoszony w tym samym roku, w któ-
rym wydany został tom Łąka, mianowicie O rękach Józefa Wit-
tlina (z tomu Hymny, 1920). Pisze Wittlin w  swojej „pieśni 
uwielbienia”:

O ręce, ręce, szczodrobliwe ręce! 
O ręce, ręce, pracowite ręce! 
O ręce: dwa żywe przekleństwa!6

Zdumienie rękami w wierszu Wittlina nie ma źródła ani w ich 
nienaturalnej deformacji, ani też w sztuczności, wywołanej wie-
lokrotnym użyciem słowa „ręka” w liczbie pojedynczej. Wynika 

6  J. Wittlin, O rękach, w: idem, Hymny, Poznań 1920, s. 41.
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z obserwacji rzeczywistości i ludzkich zachowań, których meto-
nimią stają się ręce:

O ręce — kije, o ręce — łopaty, 
O dłonie — serca, palce — poematy! 
[...] 
Grabie do zgarniań błyszczących kup złota, 
różdżki, spod których powstaje tęsknota, 
gdy obudzacie nieme, martwe struny – —  
[...] 
Wy — które zbrodniarze kaszą, 
by wami spełniać najstraszliwsze mordy! 
Wy, co wznosicie miasta i świątynie! 
Wy, co burzycie miasta i świątynie 
i Bogu złotą kowacie koronę! 
 
– Mojemi usty bądźcie pochwalone! 

Rzeczywisty bohater wiersza to „milion rąk”, którego obser-
wowanie napawa podmiot wiersza zarazem zachwytem i przera-
żeniem. Podobnie jak w innym z Wittlinowskich dzieł, w tekście 
Ballada-hymn, różnorodność świata staje się źródłem zachłyś
nięcia nim, niewyczerpanej żywiołowości i aktywizmu:

I te, co biją, i te co mordują 
i te, co wszystko czują, 
i te, co bielą swojego panieństwa 
do macierzyństwa w ciszy się gotują, 
[...] 
i te, którymi natchnieni poeci 
i święci mistrze wszelkiego tworzenia 
w chwilach zapłodnień lepią swoje światy – 
O ręce! – 
[...]

W hymnie O rękach wyrażone zostało coś więcej niż tylko po-
chwała różnorodności stworzenia. Opisywane skrajności (mor-
derstwa i  bohaterstwa, grabieże i  twórczość artystyczna), jakie 
charakteryzują działania „rąk”, przypominają nieco leśmianow-
ską, oksymoroniczną „pięść modlitewną”. Intensywna część 
laudacyjna wiersza Wittlina poprzedza finałowe diminuendo, 
z powtarzanym apelem i intensywnym, choć wyciszonym, wy-
znaniem:
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– Mów ciszej – 
W ślad za mną zawsze idzie widmo rąk – 
– mów ciszej – 
W ślad za mną zawsze sunie widmo lęk. 

Ta właśnie nuta zatrwożenia światem z  całą jego ujmują-
cą różnorodnością i  wszystkimi możliwościami, które niesie, 
popycha Wittlina i  innych pisarzy-ekspresjonistów w  stro-
nę refleksji etycznej. Obserwując rzeczywistość z  najbardziej 
własnego punktu widzenia, starają się oni zazwyczaj wydawać 
wyroki o charakterze uniwersalizującym i dawać jednoznaczne 
wskazówki moralne (co zresztą najczęściej prowadzi do oczy-
wistej sprzeczności i  wielkich oporów wysłowienia  — trzeba 
stwierdzić, że uroda Wittlinowskich fraz nie znajduje równej 
sobie w  obrębie polskiej poezji ekspresjonistycznej). Wierzą 
ponadto w prymat duchowego wymiaru rzeczywistości nad jej 
stroną fizyczną. W tym właśnie miejscu definitywnie rozchodzą 
się drogi poezji ekspresjonistycznej i dzieła Bolesława Leśmiana. 
W wierszach autora Łąki dziwność istnienia jest tematem naj-
pierwszym, pozostawia wszelako człowieka zaskoczonego, bez-
radnego i  samotnego, niekiedy nawet (jak w  większości Pieśni 
kalekujących) zdystansowanego wobec niej, a świat fizyczny za-
wsze zwycięża w konfrontacji z tym, co duchowe. Dlatego Le-
śmianowski rym dla słowa „ręka” brzmi „męka”, podczas gdy 
Wittlin proponuje opalizującą innymi zupełnie znaczeniami 
parę „rąk”  — „lęk”. Materia jest w  poezji Leśmiana żywiołem 
złowrogim, bo sprowadzającym człowieka do własnych, fizycz-
nych wymiarów. Dla ekspresjonistów bywa ona najczęściej źró-
dłem nieustannego niepokoju, z którego jednak rodzi się to, co 
autentyczne — duchowość. 

Mimo tych zastrzeżeń wydaje się, że wiersz Ręka sytuuje się 
gdzieś w połowie drogi między najczęstszym dla Leśmiana spo-
sobem pisania a ekspresjonistycznym wariantem poezji, z wła-
ściwym mu etyzmem, rozbiciem podmiotu oraz poszukiwaniem 
wspólnoty. Wskazuje na to, że nie każde posłużenie się przez 
poetę „deformacją” jednoznacznie odsyła w  kierunku ekspre-
sjonizmu, ale także pozwala uzmysłowić sobie, że coś z  istoty 
poezji tego nurtu — problematyka podmiotu, przede wszystkim 
zaś egzystencjalna „trwoga”, a nie tylko „zdziwienie” — było na 
początku lat dwudziestych w poezji polskiej istotne.
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Crippled song. Ręka by Bolesław Leśmian within the context 
of expressionistic poetry

The analysis of Leśmian’s poem Ręka (from the collection of poems en-
titled Łąka, 1920) leads to distinguishing certain features of the poem 
that make a connection of the poem with literary expressionism feasi-
ble. The above similarities can be testified not only by distinct macabre 
motifs but also a very peculiar way the narrator constructs his narrative 
that can be concluded as an attempt at establishing a particular bond 
between the protagonist and the reader. Works written by the Poznań-
based expressionists Stanisław Kubicki and Józef Wittlin provide the 
appropriate context for the poem.
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