Poznanskie Studia Polonistyczne
Seria Literacka 16 (36)

EWA BIENKOWSKA

Wokél Forum

Quasi oliva speciosa in campis
(Napis nad brama Santa Francesca Romana)

Najlepiej wyjs¢ wczesnie. Koscioly mozna zaczaé zwiedzaé juz
po siédmej, po pierwszej mszy. Nasz dzien wydluza si¢ wtedy
pokaznie i przyjemnie jest wyj$¢ na chlodne ulice. Co prawda,
nic nas nie uratuje przed hukiem samochodéw i skuteréw, ale
wszedzie panuje poranny optymizm, poczawszy od baru, gdzie
wypijam pierwsze café macchiato. Platany sa jeszcze nagie, jak
w wierszu Zagajewskiego. Ulica Labicana badZz San Giovanni
dochodzimy do Koloseum — tam juz zaczynaja gromadzic sie
wycieczki. Potem uklon w kierunku Luku Konstantyna, gdzie
w szarym marmurze najpiekniej wygladaja okragle medaliony.
Nalezy przej$¢ do Via dei Fori Imperiali, rzuci¢ okiem na tablice
pokazujace, jak rozprzestrzenialo sie panowanie rzymskie (no,
rzeczywiscie... ), i wdrapa¢ si¢ na waskie schodki, ktdre zaczy-
naja sie tuz na lewo. Tu stoi pierwszy z koscioléw otaczajacych
Forum Romanum. Najpierw nazywat si¢ Santa Maria Nova, od
XVI wieku Santa Francesca Romana.

Stoi bokiem do Forum, do ktdrego przytulona jest nawa.
Brama patrzy w kierunku Kapitolu. Historycy twierdza, ze
faktycznie jest zorientowana w strone Bazyliki §w. Piotra, dla
podkreslenia wigzi. Wszystko zaczyna si¢ od razu tutaj, przed
fasada.

Wyobrazmy sobie kosci6l z IX stulecia. Trzesienie ziemi po-
waznie uszkodzilo znajdujacy si¢ na samym Forum kosciét Santa
Maria Antiqua z IV wieku. Postanowiono zastapi¢ go nowym,
wybudowanym na obrzezu, ktory otrzymat imie Santa Ma-
ria Nova. Mial wysoka kampanile, znakomicie widoczna z Fo-
rum i z Palatynu, surowy i dostojny ksztalt — a nad potréjnym
wejsciem pokryty byl mozaikami! A teraz wyobrazmy sobie, ze
w 1615 roku papiez Pawel V Borghese zleca architektowi Carlo
Lombardo wyburzenie fasady, zastapienie jej bardziej okazala
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i przerobienie wnetrza w tym samym duchu. Mozaiki zostaly
poswiecone w imi¢ nowoczesnosci. Czyzby nie znano techniki
przenoszenia? Takie ratownictwo nie przyszlo nikomu do glo-
wy. Mozaiki na calej powierzchni nad drzwiami! Odkad sledze
narodziny, Zycie i $mier¢ mozaik rzymskich, trudno mi to znisz-
czenie wybaczy¢, nawet jesli fasada Lombarda podoba mi sie.
Jest jak waski i wysoki ganek dolaczony do gmachu. Luki, biale
pilastry, tréjkatne zwierniczenie z figurami swietych. Przyjemnie
jest stana¢ na utworzonym w ten sposob balkoniku i patrze¢ na
zielen otaczajaca Forum, na plat gwaltownego swiatla tam, gdzie
widok otwiera si¢ na ruiny.

Podwojne imie wiaze sie z mloda swieta z poczatkéw Quattro-
centa, Franceska de’Ponziani. Wstapiwszy do klasztoru, znaj-
dujacego si¢ przy Santa Maria Nova, zalozyla Kongregacje Be-
nedyktynek Oblatek. Gdy zmarta, pochowano ja w tym kosciele
izaczela czynic cuda. Przy okazji przerdbki kosciola jej imieniem
zastapiono dawne. Otworzono tez krypte, gdzie spoczywa spora
gromadka swietych meczennikow. Mozna powiedzied, ze $wia-
tynia zyskala splendor. Co naprawde stracila, nie wiemy.

Whnetrze jednonawowe i z duzymi kaplicami — patrzac od
drzwi, mozna wzia¢ ich tuki za nawy boczne. Biel, sztukateria,
plaski sufit z barokowymi malunkami. Ale — mocne $wiat-
o pada z okien na absyde i w miare zblizania si¢ odkrywamy
mozaike ol$niewajaca. (Oczywiscie, bede ciagle ustawiala liste
mozaik rzymskich w porzadku mojego dla nich uznania, czesto
zmieniajac kolejnos¢). Chociaz pochodzi z XII wieku (stulecia,
w ktérym wykonano ich najwiecej), ma w sobie cos archaiczne-
go, pamie¢ o tym, co wczesniejsze. Maria z Dzieciatkiem siedzi
na inkrustowanym tronie. Nie jest ta chlodng pieknoscia, ktora
spotykamy na absydach innych kosciotéw (bedzie o nich mowa).
Posta¢ przysadzista, oczy zbyt zblizone, lecz jaka szata, ciemny
blekit w zlote gwiazdki, rekawy opadaja szeroko jak w kimonie!
Po obu stronach apostotowie: Jakub Wiekszy, Jan, Piotr, An-
drzej. Cala grupa znajduje si¢ we wnetrzu bizantyjskiego palacu,
co sugeruja polokragle arkady wsparte na fantazyjnych kolu-
mienkach. W gérze jak zwykle empireum, tym razem z jakimis
skomplikowanymi symbolami. Scen¢ obejmuje potokrag czaszy,
ktéra nasladuje horyzont ziemski i sklepnienie niebieskie —
kolo, kula to podstawowe ksztalty sakralne.

Cale wnetrze, jak na Rzym do$¢ banalne (chociaz gustow-
ne, bo nieprzeladowane), przemienia si¢ za sprawg tej absydy,
wszystko gra inaczej. Pozlacany sufit, luki bocznych kaplic pro-
wadza ku tej niszy z kolorowych kamykéw i dzieki niej otrzymu-
ja jakie$ namaszczenie. Jak mala domieszka aromatu — zmienia
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charakter pitego napoju. Barokowe dodatki staja sie rodzajem
holdu dla tego, co nie tylko dawniejsze, ale tez bardziej pro-
mienne. Dodam, ze w zakrystii znajduje si¢ obraz z V wieku
przeniesiony z Santa Maria Antiqua. To Madonna Glycophilo-
usa, co Wtosi ttumacza Madonna del Conforto: umocnienia, po-
cieszenia, wspomozenia. Malowana na desce inkaustem (jak to
tlumaczy¢? — dowiaduje sie, ze to technika z uzyciem wosku)
pokazuje oblicze jeszcze bardziej starodawne, ze splaszczona
glowa, oczyma przypominajacymi portrety z Fajum, malutkimi
ustami. Z Dzieciatka zachowal si¢ zarys twarzy i blogostawiaca
reka z dwoma wyciagnietymi palcami (co oznacza dwie natury
Chrystusa). Przeczytalam potem, ze w tamtym czasie ikona ta
byla nowatorska teologicznie, poniewaz umieszczala Dziecko
w rekach Matki w taki sposob, ktory stat sie powszechny dopiero
po roku tysiecznym.

Opuszczajac te koscielng wysepke, przechodze obok klasz-
toru, zawsze niegoscinnie zamknigtego. Tutaj spedzil pie¢ lat
Franz Liszt, juz wy$wiecony na ksiedza, tutaj prawdopodobnie
komponowal chéralna muzyke religijna — niezwykle Dzieciri-
stwo Jezusa i kantyczki. Mam w pamieci opowiadanie Iwasz-
kiewicza o pobycie starzejacego si¢ kompozytora w Willi d’Este
w Tivoli, ktéry przechadza si¢ miedzy fontannami i popatruje
na rysujace sie w dali kontury Rzymu. I niespodzianie odwiedza
go dawna przyjaciolka, przeszlosé, ktdra juz nie boli... Nawro-
cenie i kaplaistwo Liszta byto duzym sukcesem Kosciota — po-
réownywalnym, powiedzmy, do nawrdcenia Krystyny Szwedz-
kiej w XVII wieku. Kompozytor zdobyl miedzynarodowa stawe
i przyjaznil si¢ z kwiatem europejskiej arystokracji. Jak w przy-
padku Krystyny, sciagniecie go do Rzymu wigzalo si¢ z duzy-
mi przywilejami, na przyklad z mozliwoscia wyboru miejsca
zamieszkania. Lubi¢ wyobrazac¢ sobie, jak chodzi po miescie
w czarnej sutannie, z dlugimi bialymi wlosami; jak si¢ nasyca
jego nastrojem. Zadaje sobie pytania bez odpowiedzi: jakie miej-
sca, jakie budowle szczegdlnie sobie upodobal, jakie fontanny
polubil najbardziej?

Po zjednoczeniu Krdlestwa Wloskiego i ogloszeniu dekretu
o upanstwowieniu niektorych kosciotéw Santa Francesca Roma
stala si¢ siedziba Nadintendentury Archeologicznej Rzymu.
Moze dlatego benedyktyni zatrzasneli si¢ w pozostawionym im
klasztorze i nie pozwalajg zaglada¢ nawet do wirydarza?

Po przejsciu kilku metréw ulicag Forow Cesarskich natrafia-
my na naszg nastepna stacje. Nieco w glebi bieli si¢ waska $ciana
z wejsciem do Kosciola Santi Cosma i Damiano. Jest on umiesz-
czony poprzecznie wobec Santa Francesca Romana — nie bo-
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kiem, lecz przedsionkiem do Forum Romanum. Dzisiaj wcho-
dzimy z boku, przez maly dziedziniec wymalowany na kolor
brzoskwiniowy, z fontanng posrodku. Drzwi wpuszczaja nas do
wnetrza w polowie nawy.

To réwniez cala rzymska historia, mala historia wewnatrz
duzej. W V wieku krdl Ostrogotéw, Teodoryk, panujacy milo-
$ciwie nad Rzymem, ofiarowal Feliksowi IV teren przylegajacy
do Forum z dwiema budowlami: swiatynia Boskiego Romulusa
i aula biblioteczng wzniesiong przez Wespazjana. Papiez po-
stanowil zaadaptowaé obie na bazylike dwéch braci Swietych
Kosmy i Damiana (medykéw, patronéw rodu Medici), ktd-
rzy zostali zameczeni za panowania Dioklecjana. Obok Santa
Maria Antiqua kosciot ten stal si¢ najstarszym miejscem kultu
chrzescijaniskiego na Forum, w centrum miasta poganskiego.
W XVIwieku zostal przyznany Zakonowi Tercjarzy Regularnych
$w. Franciszka, ktérzy przystapili do odnawiania. W wieku X VII
nastapila tzw. restrukturyzacja kosciola, powstal dziedziniec-
chiostro. Bazylika — to oficjalne miano — ma posta¢ zwartej hali
iuderza dwiema szczegdlnymi cechami.

Przede wszystkim absyda, dziwiacznie skrécona przy prze-
budowie, zbyt plytka i zaciemniona oraz ustawionym duzo pdz-
niej lukiem triumfalnym. Wyglada to tak, jak gdyby w pewnym
miejscu zostala odstonieta podszewka podscielona pod mury.
Mozaika, oczywiscie. Skomponowana w VI wieku, z woli pa-
pieza Sergiusza I. Przedstawia — i jest to dla mnie pierwsze do-
$wiadczenie — Paruzje, czyli Drugie Przyjscie. Nie oczekujcie
efektéw apokaliptycznych. To Drugie Przyjscie dzieje si¢ jedynie
na tle nieba — ale niebo plonie, tuszczy si¢ czerwonymi i fioleto-
wymi chmurami. Po chmurach, jak po stopniach schodéw, zste-
puje Chrystus, powazny, ani gniewny, ani laskawy, z rulonem
(Trzeciego Testamentu? ) w lewej doni. Straz pelnia $wieci Piotr
i Pawel, ktdrzy przedstawiaja Chrystusowi, z obu stron, Kosme
i Damiana z wiencami meczennikéw. Na skraju stoja swiety
Teodor i papiez Feliks z modelem kosciola; jeszcze dwie zlociste
palmy daktylowe. Mozaika jest fenomenalna przez pomyst po-
zaru nieba, im nizej, tym bardziej rozpalonego, oraz powolne-
go zstepowania Syna Bozego o nieprzeniknionym wyrazie twa-
rzy. Pragnelabym zobaczy¢, jak Joachim de Fiore po zwiedzeniu
Rzymu, uderzony wizerunkiem w kosciele Swietych Medykow,
zaczyna tworzy¢ swoja wizje Trzeciego Krolestwa: tu chrzest nie
bedzie juz z wody, ale z ognia, zostanie zaprowadzony nowy po-
rzadek wsrdd ludzi, a swiat przemieniony w przedsionek Nieba.
Ostatni krag mozaiki wyobraza, co jest regula w takich kompo-
zycjach, Chrystusa i Apostoléw pod postacig Baranka i Owie-
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czek. Zabraklo miejsca na pokazanie rzeki Jordan: zastepuje ja
napis Jordanus.

Druga szczeg6lng cecha bazyliki jest rotunda od strony Fo-
rum, ktéra znajduje sie o pietro nizej od posadzki. Odpowiada
ona $wiatyni Romulusa przy Via Sacra, przy ktérej resztkach
zbudowano kosciotiktdra zostala odstonigta dopiero w ostatnich
latach, po przeszlo tysiacleciu zapomnienia. Dlaczego znajduje
sie o wiele nizej? Czy raczej, dlaczego bazylika jest tak wysoko
w stosunku do Forum? To tajemnica ruchéw ziemi, opadania
gruntu, zacierania dawnych budowli przez nanoszony pyt, gli-
ne, kamienie. Dlaczego zapadla si¢ chiesa inferiore San Clemente?
Dlaczego narteks San Crisogone na Zatybrzu pograza sie¢ w ziemi
i przedsionek ledwie wystaje nad poziom ulicy, jak w starych le-
gendach o ofierze ztozonej ziemi z zywej istoty?

Co do tempio di Romolo, do niedawna byt to westybul kosciota,
na tym samym poziomie. Wierni, wchodzac, nie podejrzewali,
ze maja pod nogami cala glebokos¢ rotundy. Gdy zostata odko-
pana, oddzielono ja szyba od nawy koscielnej: patrzymy bardziej
na abstrakcyjng idee swiatyni poganskiej niz na ozywiony zaby -
tek. Z przywracaniem dawnych form, pochlonietych przez czas,
nalezy postepowac delikatnie — cel archeologiczny nie zawsze
wiaze si¢ z celem sakralnym i estetycznym. Ale rzut oka w jasna
iobszerng studni¢ pradawnej swiatyni pozwala turystom blyska-
wicznie odczu¢ przepasc stuleci — nie da si¢ o tym zapomnie¢
w Rzymie. Historycy twierdza, ze decyzja wybudowania w tym
akurat miejscu kosciota dwoch braci miala by¢ dywersja wobec
sasiedniej swiatyni innej pary, Dioskuréw, réwniez czczonych
jako lekarzy. Wiazala si¢ z nadzieja przyciagniecia ludzi do bar-
dziej kompetentnych ozdrowicieli.

Idziemy dalej w strone Piazza Venezia. Przesuwajg si¢ przed
nami ogromne oczodoly Bazyliki Maksencjusza. Zaraz dalej
skreca pod katem prostym uliczka Via in Miranda. Ma tylko
jednego mieszkanca: ko$ci6l San Lorenzo in Miranda. Na daw-
nych zdjeciach widzialam jego otoczenie jeszcze nieuporzad-
kowane: krzewy, glazy, brak muru odgradzajacego. Dzisiaj jest
ono ucywilizowane i daje widok, wprawdzie ulotny, na Forum.
San Lorenzo in Miranda niektdrych cieszy, innych zlosci. Rzecz
w tym, Ze zostal wlozony, jak do pudla, do swiatyni ubdstwio-
nej pary cesarskiej Antonina Piusa i Faustyny (II stulecie). Zajat
jej $rodek, celle, i objat jej mury. Nie jest to praktyka stosowana
najczesciej — na ogol zastepowano stare elementy nowymi, przy
zachowaniu struktury. Tu mamy do czynienia ze zjawiskiem,
ktére w przyrodzie nazywa si¢ pasozytnictwem. Kosciol przejat
celle $wiatyni i wpisal sie w jej mury — natomiast geniusz czy po
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prostu zdrowy zmyst architekta sprawil, ze nietkniety pozostat
portyk cesarski od strony Forum, dzwigajacy do dzi$ dedyka-
cje boskim Antoninowi i Faustynie. Stal si¢ portykiem kosciota
iuroczyste wejscie znajduje si¢ od Forum. Ogladana od tej stro-
ny budowla zadziwia: wysokie schody, dziesie¢ monolitycznych
kolumn z jonskimi kapitelami; na architrawie biegnie antyczny
fryz, a fasada koscielna, wczesnobarokowa, wznosi si¢ w malej
odleglo$ci za kolumnami i przewyzsza je o pietro. Jej zwiencze-
nie stanowi, nieoczekiwany w tym kontekscie, zakrzywiony
i ztamany posrodku tympanon. Kontrast dotyczy dwdch stylow
i dwdch koloréw. Marmurowy portyk jest bialo-szary, kosciot
zbudowano z typowej rzymskiej cegly, drobnej i plowe;.

Ci, ktdérzy udali si¢ na Forum, by pooddycha¢ czystym (?)
powietrzem starozytnosci, zzymaja si¢ na intruza, méwia o ka-
kofonii form, o barbarzynstwie chrzescijaniskim, ktdre nie po-
trafilo uszanowac skarbow poganskiej przeszlosci. Gdy wpatruje
sie w swiatynio-kosciol od strony Forum, nie podzielam tego
zdania. Symbioza wydaje si¢ znakomitym rozwiazaniem i szla-
chetna pionowa linia fasady oddaje sprawiedliwos$¢ kolumna-
dzie, wystawionej na pierwszy plan. Jeszcze pigkniej wyglada
to ze skraju Palatynu — konstrukcja maleje, wpisuje si¢ w catos¢
rzymskiego rynku, z jednej strony ma bazylike Maksencjusza,
z drugiej kosciol Santi Luca e Martina. Portyk jasnieje jak klejnot
w bialo-czerwono-szarej karnacji Forum.

Pare stéw o historii. Przypuszcza sig, ze San Lorenzo in Mi-
randa zostal wybudowany w pierwszych wiekach, ale $wia-
dectwa pochodza dopiero z XII stulecia: w przewodniku dla
pielgrzymow Mirabilia Urbis i spisie oficialnym Liber censum.
W XIV wieku Urban V przeznaczyl na jego ozdobe plyty mar-
murowe produkowane przez Fabbrica lateranense, najwiekszy
zaklad marmoratori w Rzymie, dostawce dla calego miasta,
a nawet dla okolicy. Wiek pozniej Marcin V oddat kosciét do
uzytku Universitas Aromatoriorum, czyli bractwa (czy tez syn-
dykatu) aptekarzy. Nowy ksztalt pojawil sie w pierwszych la-
tach XVII wieku, za sprawg architekta Orazia Torrianiego, malo
znanego, ktdry tym razem zbudowal, a raczej skleil, arcydzieto.
Bractwo przetrwalo do dzis i opiekuje si¢ kosciotem pod wspdt-
czesng nazwa Kolegium Farmaceutyczno-Chemiczne. Wchodzi
sie teraz nie od Forum, lecz od ulicy Miranda; na metalowej ta-
bliczce informacja, ze kto chce zwiedzi¢ kosciol, powinien zglo-
si¢ sie do zarzadcéw Kolegium. Nie udalo mi si¢. Zamiast zwie-
dzania ucielam sobie pogawedke z rzymianinem na emeryturze,
ktéry upodobat sobie kota mieszkajacego w ruinach, nazwat go
Romeo i codziennie karmit.
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Oczywiscie, zaluje — nie tylko wnetrza, ktdre na zdjeciach
wydaje sie malo atrakcyjne (ale jak tu wierzy¢ zdjeciom). W ot-
tarzu znajduje si¢ pokazny obraz Pietra da Cortona Mgczenstwo
sw. Wawrzyrica. Przypominam sobie — to swiety umeczony na
rozpalonym ruszcie. W kosciele Jezuitéw w Wenecji znajduje
sie obraz Tycjana — Wawrzyniec lezy nagi na palenisku zarza-
cym si¢ karminowo, a dokola panuje mrok, atmosfera nozzurno,
w ktdrej uwijaja si¢ oprawcy. To jedno z najodwazniejszych dziel
starego mistrza. U Pietra swiety stoi z roztozonymi ramionami,
w bialej komzy i w rozwianym ornacie biskupim. U jego ndg za-
ledwie domyslamy sie polan przeznaczonych do rozgrzania na-
rzedzia meki. Oprawcy niby go szarpia, ale nie maja strasznych
geb. Nieunikniony aniot zlatuje z korona meczenska. Kolory sa
wspaniale: biel szaty z koronkowym brzegiem jak gesta pia-
na, zloto i purpura ornatu. Z tylu fragment architektury, kto-
ry moglby naleze¢ do kosciota in Miranda, dalej korony drzew.
Zaprzeczenie okrucienstwa, ktdre tylko Caravaggio, pot wieku
weczesniej, pokazywal jako nieodwolalne.

Zagapilam si¢, rzymianin i Romeo znikneli. Z obu stron hu-
cza samochody na Via dei Fori Imperiali i ttumy na Forum. Na
malutkiej Via in Miranda spokdj, jestem sama. Teraz chce wejs¢
na Forum, jednym z ostatnio przystosowanych przejsé¢, od stro-
ny Kapitolu. Celem jest nastepny kosciot strzegacy poganskich
resztek. Obraz in Miranda przygotowuje do spotkania z innym
dzielem Pietra da Cortona: Santi Luca e Martina.

Kosciél znajduje sie pomiedzy Lukiem Septimusa i Kuria,
wielkim i nieciekawym budynkiem z cegly, gdzie obradowatl
senat. Niegdys byl nazywany kosciotem na granicy Forum Ro-
manum, forum Cezara i forum Augusta. Od czasu zniszczen
poczynionych przez Mussoliniego dla przeprowadzenia nowej
trasy nazwa ta stracila sens, ale i budowla stala si¢ bardziej wy-
razista. Jest uderzajaca: nieduza, zwarta, z kwadratows fasada,
przy ktorej niknie tréjkatny tympanon z herbem Urbana VIII.
Taki ksztal kosciota nieczesto si¢ spotyka, wymaga wyobrazni
niekonwencjonalnej.

Fasada z jasnego trawertynu sklada si¢ z dwoch porzadkow,
czyli, powiedzielibysmy prosciej, pieter przedzielonych ener-
gicznym korniszem; gérne powtarza i przetwarza dolne, za-
stepujac brame oknem, kolumny pilastrami. Jest ona leciutko,
doprawdy leciutkowypukla. By tozobaczy¢, trzeba patrze¢uwaz-
nie i pod dobrym katem. Sprawa wypuklych badz wklestych
frontéw to jeden z wazniejszych wynalazkow baroku, przed-
miot dysput i kategorycznych ocen zwolennikow i przeciw-
nikéw. Problemem jest tez stopienn odksztalcenia — jak dalece
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mozna si¢ posunac, nie wpadajac w zly smak i sSmieszno$¢. An-
tybarokowcy éwczesni i pozniejsi (w XIX wieku!) uwazali, ze
w kazdym wypadku popada si¢ w zly gust. Bernini i Borromini
byli przedmiotem wydziwian i politowania. Pietro da Cortona by}
ostrozniejszy. I w Santi Luca e Martina, i w kosciele przy Corso,
Santa Maria in via Lata, stworzyl fasady cudownie wywazone,
ozywione pulsem lekko zakrzywionych linii. Ale kwadrat z Fo-
rum Romanum, stojacy wolno, ma wigksza magie, stanowi bra-
me prowadzaca w inny swiat. Brame dostojng i przyjazna, ktora
sie nie narzuca i oczekuje wprawnego oka.

Malo brakowalo, a nie mielibysmy jej. Koscidl, wiele razy
przerabiany, popadajacy w ruing, w sredniowieczu byt punktem
wyijscia procesji na dzienn Matki Boskiej Gromnicznej, 2 lutego.
Papiez Gelazy ustanowil to swieto w dzien rzymskich Luper-
kalii dla odciagniecia wiernych od bezecenstwa. Rozpoczynano
nabozenistwem u Swietej Martyny (patronat $w. Lukasza do-
szedt pozniej), po czym rozdawano $wiece i pochdd ruszat do
Santa Maria Maggiore (niezly kawal drogi!), gdzie powtarzato
sie nabozenstwo na pamiatke Oczyszczenia Najswietszej Pan-
ny. To karkolomny wysilek fantazji wystawi¢ sobie procesje
w tamtym Rzymie, gdy nie bylo ulicy Cavour, dzi$ prowadza-
cej do Santa Maria Maggiore, i pochdd postepowal przez krete
i chaotyczne uliczki, z ktérych jeszcze sporo ocalalo w tej dziel-
nicy. W XVI wieku kosciot zostat przyznany Akademii Rysun-
ku $w. Lukasza i odtad patron malarzy, pierwszy chrzescijan-
ski portrecista znalazl sic w nazwie przed meczennica Martyng.
Stary budynek ciagle jednak nie byt odnawiany.

Dopiero gdy jego dobroczynca zostal nepot kardynal Barberi-
ni, honorowy prezes Akademii, ruszyly roboty zlecone Pietrowi
da Cortona. Ksiaze skapil jednak pieniedzy i nie bylo wiadomo,
czy budowla bedzie ukonczona. Teraz stoi przed nami, z kopula
nieco w glebi, wyrafinowana w swym zebrowaniu, z podwdjny-
mi nadokiennikami. Na poczatku mamy wrazenie, ze budowla
wdarla si¢ na Forum bez uzasadnienia, ze odstaje od jego atmo-
sfery. Gdy cofniemy sie troche i uzyskamy szerszy kat widzenia,
zdajemy sobie sprawe, Ze architekt tak to poprowadzil, by kosciot
rymowal si¢ z Lukiem Septimusa, nizszym, réwnie bialo-szarym
i kwadratowym. Dwie formy klasycyzmu: antyczna, niezmien-
na i nowozytna, ktdrej ksztalty pod wplywem fantazji twor-
céw ewoluowaly z dziesieciolecia na dziesieciolecie. Od marzen
Michala Aniola o odszukaniu idealu, nigdy niezrealizowanego
w przeszlosci, ktory byt tylko jego projekcja — do zuchwalych
pomystow architektéw baroku, ktorzy juz nie wierzyli w ideal,
ale w odnawiajace si¢ fantasmagorie i sposoby widzenia.
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Jak to czesto bywalo, impulsem do odbudowy bylo znalezie-
nie w podziemiach ciala Martyny oraz jej towarzyszy cierpienia,
Konkordiusza i Epifaniusza. Ten fakt byl najsilniejszym argu-
mentem, poniewaz relikwie swigtych nie moga spoczywac byle
gdzie. Nigdy nie budowano tak wspaniale jak wtedy, gdy cho-
dzilo o uczczenie zwlok — ten rys, ktory zniknal z chrzescijan-
stwa, przez tysiaclecie z kawaltkiem byt motorem historii sztu-
ki. W kazdym razie Luca e Martina ma szczesliwe polozenie, na
skrzyzowaniu $wiatow: z jednej strony wzgérze Kapitolu, z dru-
giej Luk Triumfalny, za plecami forum Trajana z kolumna i dwa
kosciotki, jak wystawione budki straznicze: Santa Maria di Lo-
reto i Santissimo Nome di Maria — czuwaja nad poganskim tar-
gowiskiem. Wojciech Karpinski opowiada, ze Luca e Martina to
miejsce, gdzie lubitsiada¢ na schodach i czytac¢. Masig przed soba
widok na Forum i Palatyn; cienie os6b zaludniajacych je kiedys,
we wszystkich stuleciach. Po zapadnieciu nocy swiatto latarni
pozwala kontynuowac lekture, a niekiedy jedynym wspottowa-
rzyszem jest zebrak ukladajacy si¢ na schodach do snu.

Do koscioléw zwiazanych z Forum przede wszystkim nale-
zy Santa Maria Antiqua, polozona migdzy ruinami, na miejscu
dawnych pomieszczen dla gwardii cesarskiej i juz w V wieku
znana jako miejsce kultu maryjnego. Odkad jezdze do Rzy-
mu, jest zamknieta, prace konserwatorkie trwaja bez konca.
Wiem, Ze zostala prawie catkowicie zburzona przez trzesienie
ziemi i opuszczona, co pozwolilo uratowaé jej cenne freski,
$piace przez stulecia pod gruzowiskiem. W przeciwnym wy-
padku bylyby pewnie zamalowane i zastapione innymi przez
pozniejszych budowniczych. Ogladam je na reprodukcjach.
Swiete postaci tworza dlugie szeregi wzdhuz cian, powyzej sa
opowiedziane, troche niezrecznie, malownicze historie biblijne.
Najbardziej zachwyca kolorystyka, ktéra nazywam zamszows.
To bedzie wazny dzien — wejs¢ tu wreszcie i zatopi¢ si¢ w deli-
katnych barwach. Na razie prace trwaja, cho¢ nie wida¢ pracu-
jacych. Postep: prowizoryczny dach z blachy zostal zastapiony
prawdziwym.

Jeszcze co$ mnie przyciaga. Od strony Tybru, czyli przeciwnej
do polozenia Santi Luca e Martina, za ogrodzeniem Forum, ale
na przedluzeniu zazielenionego kranca, stoi enigmatyczny San
Teodoro, dzisiaj oddany kultowi greko-lacinskiemu. To mala
rotunda ukryta wérod drzew i z Forum widoczna tylko, gdy ga-
lezie sa nagie. Z pewnej odleglosci wyglada, jakby stala na trawie,
otoczona li§¢mi akantu, $wiatlo potudnia zamienia stare brunat-
ne cegly w fiotkowa zjawe. Na lewo sg juz tylko strome zbocza
Palatynu i chociaz za plecami wrze powszedni dzien miasta, tutaj



I20 EWA BIENKOWSKA

prawie nikt nie dochodzi; nie ma nic do zobaczenia: spadzisty
daszek i niewyrazna pod storice plama.

Sila przyzwyczajenia, ktére prowadzi mnie co roku ta sama
trasa, do koscioléw ,,na Forum” zaliczam budowle polozona
jeszcze dalej, ktora spotykam, gdy po wyijsciu z Forum kieruje
sie na Via della Consolazione w strone rzeki. Tam, na rogu ulicz-
ki dei Fienili, znajduje si¢ bar, gdzie mozna przysiasc i cos zjesc.
Otéz, gdyby mnie zapytano, dlaczego wybieram Santa Maria
della Consolazione, a nie bardziej chyba interesujace San Nicola
in Carcere (z kolumnami antycznymi wtopionymi w mury ze-
wnetrzne) albo San Giorgio in Velabro (obok Luku Janusa), mam
dwie odpowiedzi. Po pierwsze — ten wlasnie kosciol nosit daw-
niej w nazwie al Foro Romano, czyli Forum bylo kiedys wicksze,
pewnie archeologowie wiedza, dokad siggalo i co utracilismy,
gdy zostalo zmniejszone dla przeprowadzenia ulic. Po drugie —
motywacja jest skromna: lubig siedzie¢ w tym barze i popatry-
wacd na bialy ksztalt Najswigtszej Maryi Panny Pocieszenia.

Stoi bokiem do ulicy, wprowadza to mite zakldcenie w osiach,
ktére czesto spotykamy w Rzymie. Nie ma dlugiej historii, wy-
budowano go pod koniec XVI wieku; stat kiedys w gestym oto-
czeniu budynkéw, zanim wyburzono cala strefe sasiadujaca
ze Skala Tarpejska. Przewodnik podaje: tronuje osamotniony.
Roboty powierzone Giacomo della Porta nie zostaly ukoriczone
i zwienczenie fasady zostalo dorobione dopiero w XIX wieku.
Z nazwa wiaze si¢ opowies¢: przed tenze kosciél przyprowadza-
no w $redniowieczu skazanych na smieré¢, by pomodlili sie przed
cudownym obrazem Madonny. Pewien szlachcic, doprowadzony
przed Jej oblicze, zobowiazal si¢ do daru pieni¢znego, jesli Ma-
donna faktycznie da mu znak pociechy. Tak si¢ tez stalo. Widuje
sie ciagle przed oltarzem zaplakane kobiety, cho¢ kara $mierci
zostala zniesiona.

Wezesne popotudnie, storice razi w fasade, oslepiajaca. Lu-
bie jej schody, bardzo wysokie, by wyréwnaé réznice wysoko-
$ci nowych i starych partii ulicy. Ale teraz niepodobna na nich
usiasé, sa rozpalone. Trzeba poczekaé¢ do zachodu, gdy slonce
wycofa sie za Tybr, za pinie Janiculum. Teraz siedze naprzeciwko
w cieniu, popijam biale wino. I ukladam plany, z ktérych tylko
czes¢ zrealizuje. Najlepiej bada¢ dzielnice po dzielnicy albo da¢
sie prowadzi¢ znaczniejszym ulicom, jak Panisperna na Ekwili-
nie, Via di Campo Marzio za Panteonem, magiczna Via Giulia.
Mam tez projekty ,,tematyczne” albo ,,autorskie”: zgromadzi¢
wspomnienia mozaik starochrzescijanskich, poszukac dziel jed -
nego twoércy w wielu miejscach. Nic nie jest réownie zajmujace
jak to krazenie po Rzymie miedzy epokami i indywidualnoscia-
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mi, miedzy zastuzonymi dla sztuk papiezami a ich faworytami-
-artystami. I znowu koscioly dostarcza mi klucza.

EWA BIENKOWSKA

Around Forum

The essay is excerpted from a chapter of a book that is currently be-
ing written by the author. The working title of the book is Spacery po
kosciolach rzymskich |Walks through historical churches and temples of
Rome] (Wydawnictwo Zeszytéw Literackich). The present essay aims at
discussing the specific character of the Christian church architecture of
the city of Rome that constitutes nodes of a network that has been de-
veloping throughout one and a half millennia. Each of the chapters of
the book is centered around a particular walk of the town that includes
on its way the described churches. The walks cover virtually the whole
of the old town and some of the adjacent palaces. The adopted method
of presentation is purely personal and has a character of a “Roman di-
ary” — to some extent, the author has been inspired by Promenades das
RomeDby Stendhal. The diary is, however, a particular guide book on the
town for those who want to experience something else that the offer
presented by standard guidebooks. Notwithstanding it subjective an-
gle, the book does not interfere in passing the essential historical and
artistic knowledge to the reader. Rome appears here to be a singular
place, as a personification of one of the most important stages of West-
ern civilization.
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