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O potrzebie wierności drobiazgom 

Wydanie książki Moniki Piątkowskiej [2017] Prus. Śledztwo biogra-
ficzne wywołało nadzwyczajną falę zainteresowania osobą i dzie-
łem wybitnego powieściopisarza. Ukazały się liczne wywiady 
z autorką, prasowe recenzje i omówienia, niezliczone komenta-
rze internetowe, a fragmenty książki czytane były w prestiżowej 
rozgłośni: Programie Drugim Polskiego Radia. Recepcja nowej 
biografii Aleksandra Głowackiego osiągnęła więc skalę i formy 
raczej niespotykane w przypadku książek poświęconych piśmien-
nictwu minionych wieków. Wobec przeważających ocen pozy-
tywnych, a niejednokrotnie wręcz entuzjastycznych, mniejszość 
stanowiły opinie historyków literatury. Wady książki wskazała 
m. in. Agnieszka Bąbel [2018], autorka obszernego omówienia 
zamieszczonego w „Tygodniku Powszechnym”. Stanowczy sprze-
ciw recenzentki wzbudziła już główna teza Piątkowskiej [2017: 18]: 

„Jako dorosły pisarz Aleksander czerpał materiał literacki niemal 
wyłącznie ze swojej biografii”. Wyszedłszy z tego założenia, autorka 
biografii potraktowała twórczość Prusa (skądinąd konsekwentnie 
przywoływanego z imienia, co zapewne miało skrócić dystans mię-
dzy czytelnikiem książki a jej bohaterem) jako swoistą, zakamu-
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flowaną kronikę życia pisarza i jego bliskich. Metoda tytułowego 
śledztwa polegała na tym, by zachowania bohaterów powieści 
i opowiadań odczytać jako zapisy przeżyć, fobii, sekretów Prusa. 
W  istocie  – wymiar psychologiczny tej prozy jest oryginalny 
i intrygujący, od dawna też wzbudzał zainteresowanie wielu czy-
telników, w tym badaczy literatury. Warto jednak podkreślić, jak 
to zrobiła Bąbel [2018], że autor Lalki był doskonale zorientowany 
we współczesnych mu teoriach psychologicznych, a 

już pobieżne przejrzenie katalogu jego księgozbioru […] 
ujawnia, że na półkach w mieszkaniu Głowackich stało około 
90 pozycji z dziedziny psychologii, zbieranych od lat 70. XIX w., 
począwszy od popularnych poradników dotyczących ćwicze-
nia pamięci czy opanowania nieśmiałości, po solidne dzieła 
encyklopedyczne. 

Nawet więc jeśli pisarz korzystał z przeżyć własnych i obserwacji 
zachowania rodziny, przyjaciół i znajomych (czemu zaprzeczać nie 
ma sensu), to niejako modelował je, posługując się współczesnymi 
ustaleniami naukowymi. Świadomość metod dotyczyła oczywi-
ście nie tylko psychologii, ale także – o czym przypomniała recen-
zentka – spraw warsztatu literackiego, co trudno przeoczyć, mając 
do dyspozycji choćby potężny tom Literackich notatek o kompo-
zycji opracowanych przez Annę Martuszewską [Prus 2010]. To, 
w jaki sposób pisarz w procesie twórczym spożytkowywał swą 
wiedzę (nie tylko) psychologiczną, a ogólną refleksję o zasadach 
tworzenia dzieła przekładał na jego konkret, historycy literatury 
od dawna starają się precyzyjnie ustalić, nie pomijając przy tym 
w dociekaniach interpretacyjnych także kwestii biograficznych. 
Relacja między, mówiąc najkrócej, dziełem a życiem jest w przy-
padku wybitnej literatury zawsze skomplikowana. Tymczasem 
autorka najnowszej biografii Prusa przygotowała zdumiewające 
w swej prostocie perpetuum mobile: gdy nie znamy jakiegoś szcze-
gółu z życia pisarza, odpowiedź pozwoli nam znaleźć domysł wyni-
kający z lektury powieści lub noweli, a gdy czegoś nie rozumiemy 
w dziele – zawsze można się odwołać do domniemań natury bio-
graficzno-psychologicznej. 
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Metoda Piątkowskiej nie polega na eksploracji źródeł archi-
walnych, do udokumentowanej wiedzy o  kolejach życia Gło-
wackiego nie dodała żadnego nowego szczegółu. Czytelnikowi, 
który wyżej ceni sobie fakty od domysłów, lektura Śledztwa… nie 
zapewni poznawczej satysfakcji, co najwyżej stworzy mu okazję do 
rozpoznawania inspiracji zaczerpniętych (i najczęściej nieodnoto-
wanych w przypisach…) z wcześniejszych opracowań oraz kon-
statowania luk w bibliografii. Być może więc warto uznać tę książkę 
za źródło ciekawych sugestii interpretacyjnych, pozwalających na 
nowo, dzięki kluczowi biograficznemu, odczytać najważniejsze 
pozycje w dorobku pisarza? 

Z tego punktu widzenia szczególne zainteresowanie siłą rzeczy 
wzbudzić musi rozdział książki zatytułowany Sława i poświęcony 
Lalce. Rekonstrukcję genezy arcypowieści rozpoczęła Piątkowska 
od sprawy przenosin Prusa do „Kuriera Codziennego”. Trzeba 
przyznać, że to perspektywa dość intrygująca, gdyż pozwala 
m. in. na odczytanie nowej powieści w kontekście literackiego 
agonu, podjętej przez pisarza próby przetasowania środowisko-
wych relacji i  zapewnienia sobie nowej pozycji w  świecie lite-
rackim. Niestety, ta szansa nie została w  pełni wykorzystana, 
a w swych odczytaniach podążyła autorka książki duktem wyzna-
czonym już przez pierwszych, niechętnych Prusowi recenzentów. 
Ich stanowisko sprowadzić można do supozycji, że Lalka powsta-
wała bez uprzedniego planu i bez gruntownych przygotowań. Piąt-
kowska [2017: 312] stwierdziła autorytatywnie: „Zapewnieniom 
Aleksandra, jakoby do Lalki długo zbierał materiały, przeczy też 
sama powieść. Jak w lustrze odbiło się w niej wiele wcześniejszych 
utworów Aleksandra”. Nasuwa się pytanie, dlaczego nie można 
potraktować wcześniejszej twórczości właśnie jako rozpisanych na 
lata przygotowań dzieła (czy pierwszego ogniwa jego cyklu), jak 
sam autor wcześniej to ujął: „z wielkich pytań naszej epoki” [Gło-
wacki 1959: 120]? Sukces Ogniem i mieczem, własne już niemałe 
doświadczenie pisarskie i życiowe, pogłębiona znajomość realiów 
warszawskich – gdy te i inne kwestie wziąć pod uwagę, trudno nie 
przyjąć założenia, że Prus mógł podjąć decyzję o próbie stworze-
nia swoistej summy. Do jej realizacji zapewne nie podchodziłby 
bez całościowego planu, jak to zasugerowała Piątkowska. Z kolei 
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fakt, że pisarz skorzystał ze swych wcześniejszych pomysłów lite-
rackich, bynajmniej jej tezy nie wzmacnia.

Przekonana o roli przypadku w procesie twórczym i o kształ-
towaniu się pomysłu na powieść podczas jej pisania Piątkowska 
[2017: 312] dodała: 

Nie jest wykluczone, że zaczynając pisać swoją najsłynniejszą 
powieść, Aleksander miał w pierwszej chwili jakiś inny pomysł 
na poprowadzenie akcji, być może nawet jej głównym boha-
terem miał być Ignacy Rzecki. Rozwiązanie takie sugeruje 
pierwsza scena, w której towarzystwo warszawskie plotkuje 
o Wokulskim i jego współpracowniku Rzeckim. 

Sprawdźmy, w jakim stopniu prawdopodobna to teza. Owa pierw-
sza odsłona mieści się w rozdziale Jak wygląda firma J. Mincel 
i S. Wokulski przez szkło butelek?. Powieściowi rozmówcy bynaj-
mniej nie plotkują w niej o Rzeckim, ba – wymieniają go ledwie raz, 
a mieli po temu niejedną okazję, choćby wtedy, gdy wspominali, 
że właściciel, wyjeżdżając na wojnę, „sklep zostawił na Opatrz-
ności boskiej” [Prus 1998: 9]. Powieściowy Radca Węgrowicz, 
zachęcony przez ajenta handlowego Szprota, obszernie opowiadał 
o Wokulskim, o jego pracy u Hopfera i o edukacji w Szkole Przy-
gotowawczej i Szkole Głównej. Aluzyjnie wspominał także zaanga-
żowanie Wokulskiego w przedpowstaniową konspirację, zesłanie 
i powrót do Warszawy. Subiekt Ignacy w tej opowieści, ogarnia-
jącej trybem anegdoty całe dorosłe życie głównego bohatera, rolę 
ma nader ograniczoną, zamkniętą we wzmiance: „[…] nareszcie 
przy protekcji swego dzisiejszego dysponenta, Rzeckiego, wkręcił 
się do sklepu Minclowej” [Prus 1998: 18]. Czy to zdanie świadczy 
w jakimkolwiek stopniu o planach uczynienia z Ignacego prota-
gonisty powieści? Biografia Wokulskiego, stronniczo, z uprzedze-
niem przedstawiona przez rozmówców, miała rozbudzić cieka-
wość czytelnika, zwłaszcza że nakreślona została nader oryginalnie 
(wszak widziana jest przez, wspomniane w tytule rozdziału, szkło 
butelek). Złożyło się na ten swoisty biogram dużo szczegółów, 
m. in. wspomnienie pokoleniowego doświadczenia, jakim było 
powstanie, poprzedzające je wydarzenia i ich dotkliwe następstwa, 

PSP SL 35.indd   410PSP SL 35.indd   410 08.11.2019   13:36:2908.11.2019   13:36:29



411O potrzebie wierności drobiazgom 

wreszcie uwzględniono w nim najważniejszą dla polskiego życia 
intelektualnego instytucję, jaką była Szkoła Główna. A wszystko 
to w formie rodzajowego, dowcipnego obrazka. Owszem, już po 
zamknięciu pierwszego odcinka Prus dodał pointę poświęconą 
Rzeckiemu: 

Ani jednak ciekawość ogółu, ani fizyczne i duchowe zalety 
trzech subiektów, ani nawet ustalona reputacja sklepu może 
nie uchroniłaby go od upadku, gdyby nie zawiadował nim 
czterdziestoletni pracownik firmy, przyjaciel i zastępca Wokul-
skiego, pan Ignacy Rzecki. [Prus 1998: 20]. 

Wprawdzie to jemu poświęcony został następny rozdział, ale taką 
decyzję pisarza można uznać nie za wyraz wahania co do wyboru 
głównego bohatera, ale świadomej retardacji, gry z czytelniczym 
oczekiwaniem na pojawienie się Wokulskiego. Z kolei Rzecki, tak 
powołany, nie rywalizuje z nim o miano protagonisty Lalki, ale staje 
się głównym bohaterem powieści w powieści, czyli Pamiętnika sta-
rego subiekta. Nazwanie go przez Piątkowską [2017: 212] „kronika-
rzem przyjaciela” też nie pozwala uchwycić istoty rzeczy, bo zapewne 
większa część Pamiętnika… w ogóle nie dotyczy Wokulskiego. 

Piszę o sprawach oczywistych dla każdego uważnego czytel-
nika powieści. Pragnę w ten sposób podkreślić, jak bardzo ryzy-
kowne są wobec Lalki wszelkie formuły uogólniające, jak łatwo 
je podważyć, sięgając po tekst. Od wierności w rzeczach małych 
zawsze zależy powodzenie filologa i biografa, ale wobec Prusa 
i  jego dzieła wszelkie niewierności rażą szczególnie, bo swoją 
twórczość oparł na przekonaniu, że nie ma spraw, ludzi, miejsc, 
przedmiotów nieważnych.

Piątkowska konsekwentnie utrzymywała, że Prus tworzył 
fabułę na bieżąco, z odcinka na odcinek, czego efektem jest „najdo-
skonalsza wersja autobiografii Aleksandra” [Piątkowska 2017: 313]. 
Oryginalność tego wizerunku polegała na tym, że Prus przyjął 
postać portretu podwójnego: „Jest czymś prawdziwie niezwy-
kłym, jak precyzyjnie i głęboko Aleksander rozgraniczył w powie-
ści swoje dwa oblicza, dając życie dwóm niezależnym bohaterom: 
Ignacemu Rzeckiemu i Stanisławowi Wokulskiemu” [Piątkowska 
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2017: 315]. To sugestia ciekawa, ale równie dobrze ową podwójność 
ująć można w tradycyjną, uniwersalną opozycję vita activa – vita 
contemplativa. Z kolei kiedy przyjrzymy się szczegółom fabular-
nym, schemat zastosowany przez biografkę zawodzi, bo Rzecki 
(reprezentujący jakoby „potulną, ugodową część Aleksandra” 
[Piątkowska 2017: 316]) w pewnym momencie porzucił obowiązki, 
poszedł na wojnę i tułał się po Europie, a „mroczny i zbuntowany” 
[Piątkowska 2017: 317] Wokulski stał się na długo mieszczaninem 
przy boku żony, a po jej śmierci pogrążył się w letargu, przerwa-
nym dopiero widokiem Izabeli w teatrze. W obu postawach jest 
wiele sprzeczności. Natomiast kiedy Piątkowska w swej analizie 
wyróżniła jako modelową scenę wydobywania się Stanisława 
z  piwnicy, historykowi literatury mogło się zrobić żal, że nie 
wspomniała o poprzednikach, którzy wiele lat przed nią na ten 
fragment zwrócili uwagę i podobnie go odczytali. Jan Tomkowski 
[1993: 134-135] od tego obrazu rozpoczął przecież swą inspirowaną 
psychoanalizą refleksję o Wokulskim neurotycznym. Współczesna 
biografistka też prześledziła kompleksy bohatera Lalki, by dojść 
do następującego wniosku: Wokulski (jak Głowacki) 

czuł się winny, że jest mężczyzną, że pożąda i pragnie kobiety, 
zamiast zajmować się interesami i  budowaniem lepszego 
świata. Aby wyzwolić się z tego pragnienia i wrócić na swój 
wewnętrzny tor, musiał stoczyć walkę z sobą i z obiektem 
swojej miłości, zniszczyć go, po to, by się od niego uwolnić. 
[Piątkowska 2017: 318] 

Formuła brzmi atrakcyjnie, nie trzeba jednak wielkiej wnikliwości, 
by dostrzec jej fałsz. Powrót na „wewnętrzny tor” oznaczać mógłby 
przecież nie zajmowanie się interesami i ulepszaniem świata, lecz 
recydywę marazmu, lenistwa, rozczarowania i braku zaintereso-
wania czymkolwiek poza własną, mieszczańską wygodą. Przy-
pomnijmy: wszystko – powrót do fascynacji nauką, błyskotliwą 
karierę handlową, pomoc Wysockim i Magdalence… – Wokulski 
zawdzięczał przebudzeniu dzięki miłości i namiętności. 

Powracając zaś do postaci subiekta, wypada podkopać kolejną 
apodyktyczną tezę Piątkowskiej [2017: 165]: 
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Tworząc postać Rzeckiego, Aleksander nie oparł się na żadnym 
ze swoich przyjaciół – stary subiekt, towarzysz Wokulskiego, 
jak wiele na to wskazuje, został ulepiony z  jego własnych 
doświadczeń i stanowił psychiczne dopełnienie Wokulskiego: 
był tą częścią osobowości, którą Aleksander najczęściej poka-
zywał światu. 

A gdyby tak zajrzeć do książki Ludwika Grzeniewskiego (kolejny 
nieobecny w indeksie i bibliografii) Warszawa w „Lalce” Prusa 
i przeczytać odpowiedni fragment o Bolesławie Morskim, pier-
wowzorze Rzeckiego, cytowane zdanie musiałoby zostać sfor-
mułowane w mniej autorytatywnym tonie. Ów Morski pracował 
w sklepie winno-kolonialnym Nowickiego przy ulicy Miodowej 3, 
a do tego autentycznego sklepu zaszedł w powieści Prusa nie kto 
inny jak właśnie Ignacy [Grzeniewski 1965: 164-166]. Jeśli autorka 
zajrzałaby jeszcze do książki Jakuba Malika „Lalka”. Historie z róż-
nych światów (też pominiętej w przypisach), dowiedziałaby się, 
że Antoni Trautwein, jeden z subiektów lubelskiego sklepu Jana 
Mincla, „odpowiadałby w najbardziej ogólnych zarysach osobo-
wości Ignacego Rzeckiego” [Malik 2005: 68]. Oczywiście można 
z tymi tropami polemizować, ale nie można ich przemilczać. 

Po  upraszczającym ujęciu psychologicznej warstwy Lalki 
przez Piątkowską [2017: 347] jej uwagi o kolejnych powieściach 
Prusa już nie mogły zaskoczyć. Również Ramzes XIII z Faraona 
okazał się, naturalnie, kolejnym autoportretem: 

On sam, ukryty w postaci młodego władcy, pozostawał w nim 
jednak dawnym sobą: namiętny, gniewny, pełen sprzeczno-
ści, odrzucony przez bliskich, bity przez nauczycieli, skazany 
na przegraną i niedoświadczony faraon, „gwałtowny jak lew 
i uparty jak wół”, nosił w sobie wszystkie znane już z wcześniej-
szych utworów emocje i psychiczne rany Aleksandra.

Nowość, zdaniem autorki Śledztwa…, polegała na tym, że 
pisarz „dał upust uczuciom, które wcześniej krępował się ujawniać” 
[Piątkowska 2017: 347]. Owe tajone pragnienia Prusa tak streściła 
biografistka: 
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Nie chciał być już kimś, kto musi walczyć o swoją pozycję lub 
kto uzyskuje ją dzięki talentom i przedsiębiorczości: w Fara-
onie Aleksander uczynił się władcą, księciem, człowiekiem, 
który już z racji urodzenia stoi wyżej od innych. [Piątkowska 
2017: 347] 

Jak sprawdzić to przypuszczenie? Jak mu zaprzeczyć? Może, 
zamiast komentarza, wystarczy sparafrazować słynną piosenkę 
Tadeusza Chyły: „Faraon to ma klawe życie”? Tej mądrości fabuła 
powieści Prusa jednak nie potwierdza… 

Zastanawiając się nad związkami Faraona z biografią jego 
twórcy, Piątkowska poruszyła atrakcyjną kwestię splotu erotyki 
i szaleństwa. Przy tej okazji postanowiła zaprezentować Prusa 
jako ekscentryka i dziwaka, posługując się osobliwym dowodem: 

„W jednej z anegdot […] mówiono, że kupiwszy sobie maszynę 
do pisania, pisze na niej błahe polecenia dla żony i przekazuje 
jej przez służącą do drugiego pokoju” [Piątkowska 2017: 349]. 
Spróbujmy ten drobiazg (a od drobiazgów zależy wszystko) sko-
mentować. Fascynację Prusa świeżym wówczas wynalazkiem 
opisała jedna ze współczesnych badaczek i  przypomniała, że 
początek nauki „pisania na maszynie (a raczej, jak sam to okre-
ślał, «zabawy») przypada na 13 grudnia 1897 rok” [Grabowska-
-Kuniczuk 2015: 240]. Faraona ukończył tymczasem 2 maja 1895 
roku. Jakąż więc wartość dla interpretacji powieści ma rzekoma 
anegdota dotycząca zdarzeń o dwa lata późniejszych? Dalej: czy 
ta historyjka pozwala nazwać pisarza „skrajnym ekscentrykiem” 
[Piątkowska 2017: 349]? Przepraszam za trywialne porównanie, 
ale czy jeśli dziś ktoś wypróbowuje nowy smatrfon, wysyłając 
SMS żonie z biblioteki do salonu, potwierdza, że jest dziwakiem? 
Prus uczył się pisać, ale też bawił się i cieszył wynalazkiem; jako 
wprawki traktował fikcyjne listy do żony i do Juliana Adolfa Świę-
cickiego. Może warto przypomnieć, że jednym z pierwszych tek-
stów napisanych przez Prusa na maszynie była modlitwa Ojcze 
nasz? Życiowe drobiazgi niewątpliwie świadczą o osobowości 
artysty, ale zwłaszcza, gdy spoglądać na nie ze stuletniej ponad 
perspektywy, ostrożność w wyciąganiu wniosków jest bardzo 
wskazana.

PSP SL 35.indd   414PSP SL 35.indd   414 08.11.2019   13:36:2908.11.2019   13:36:29



415O potrzebie wierności drobiazgom 

O tym, jak można połączyć z pożytkiem biograficzny szcze-
gół z genezą utworu literackiego, przekonuje np. dawne studium 
Edwarda Pieścikowskiego [2012] o Omyłce. Tym ważnym opo-
wiadaniem Prusa zajęła się również Piątkowska. Rozpoczęła od 
opinii pisarza o Szkicach węglem Henryka Sienkiewicza i od sprawy 
sukcesu finansowego swojego wielkiego współzawodnika. „Życie 
w cieniu wielkiego konkurenta” [Piątkowska 2017: 289] prowoko-
wało do konkurencji i z tej właśnie pisarskiej rywalizacji wyprowa-
dziła autorka genezę opowiadania Omyłka. Prusa spotkała klęska: 

„[…] nowela, która mogła być odpowiedzią na Sienkiewiczowskie 
Ogniem i mieczem” [Piątkowska 2017: 293], pozostała niemal nie-
zauważona. Warto tę tezę wziąć pod uwagę, ale czy nie trzeba jej 
zestawić z rekonstrukcją genezy powieści przedstawioną przed 
laty we wspomnianym szkicu Pieścikowskiego? Badacz przypo-
mniał napaść studentów, którzy ówczesnemu redaktorowi „Nowin” 
nie mogli darować krytycznych uwag o ich zachowaniu na prelek-
cji Włodzimierza Spasowicza o Polu, wygłoszonej 12 i 14 marca 
1878 roku. Jak pisał Pieścikowski [2012: 66]: 

Echa napaści z roku 1878 pobrzmiewają też […] w Omyłce, 
więc w utworze podejmującym z jednej strony problem inkwi-
zytorskich praktyk „opinii publicznej”, egzemplifikowany 
drastycznym przykładem nieporozumień na tle narodowym, 
a z drugiej – problem krzywdy wyrządzonej uczciwej jedno-
stce przez ludzi zaślepionych i nieodpowiedzialnych. 

Do  tropu autobiograficznego dodał badacz jeszcze wzmiankę 
o  Józefie Ignacym Kraszewskim, którego w  1884 roku władze 
pruskie oskarżyły o szpiegostwo, a w prasie polskiej pojawiły się 
wówczas głosy krytyczne wobec wielbionego dotąd pisarza. Czy 
sprowadzenie genezy powieści do zazdrości i rywalizacji między 
Prusem a Sienkiewiczem nie jest cofnięciem refleksji do czasu 
sprzed szkicu Pieścikowskiego? Nazwiska autora studium próżno 
szukać w indeksie i bibliografii, podobnie zresztą jak wielu innych 
prusologów. 

Skoro Piątkowska w bohaterach powieści Prusa widzi auto-
portrety autora, to – półżartem – można zastanowić się, dlaczego 
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pominęła Placówkę. Czy Józef Ślimak jest kreacją wyjątkową, 
autonomiczną? Niestety, biografistka ograniczyła się do rzeko-
mych (bo przecież nieupublicznionych) reakcji Prusa na recenzje, 
a znalazłaby w tej powieści np. wdzięczny pretekst do refleksji 
o, wielekroć przez nią przypominanej, traumie Prusa związanej 
z agorafobią. Placówkę otwiera bowiem pełen rozmachu, śmiały, 
panoramiczny widok świata niejako z lotu ptaka. 

Uogólnienie położyło się cieniem na wielu problemach w tej 
książce poruszanych. Na marginesie rzekomych dziwactw i sza-
leństw (pisarza i fikcyjnego Ramzesa XIII) pojawiła się w niej 
wzmianka na temat stosunku Stefana Żeromskiego do Prusa: 

„Swoją teorię na temat Aleksandra miał także Stefan Żeromski; 
w jego pojęciu był on po prostu człowiekiem zakłamanym i nie-
szczerym” [Piątkowska 2017: 349]. Czytelnik otrzymał więc wia-
domość zwięzłą i konkretną: autor Ludzi bezdomnych miał autora 
Lalki za kabotyna. Temat ciekawych i skomplikowanych relacji 
obu pisarzy ma obszerną literaturę przedmiotu, wystarczy się 
odnieść do nie tak dawno wydanej rozprawy Zdzisława Jerzego 
Adamczyka. Badacz zauważał: „Literackich sukcesów męża pani 
Oktawii Prus nie doceniał, protekcjonalny zaś stosunek autora 
Lalki do Żeromskiego był dlań z pewnością trudny do przełknię-
cia” [Adamczyk 2013: 202]. Młodszy pisarz był tym lekceważe-
niem zirytowany, ale też przypomnieć warto, że z podziwem pisał 
w Dzienniku o humorze Prusa, a w tomie Wspomnień o Bolesławie 
Prusie cytowane są takie osobiste zapiski: „Włosy siwiejące, futro 
rozpięte, wielkie kalosze zabłocone po literacku. Niepozorna taka 
kreaturka – a to Prus, ten wielki psycholog ludu, ten optymista 
i satyryk nasz”, „Pisze tak cudowne rzeczy” [Żeromski 1962: 133]. 
W relacjach między wielkimi pisarzami nic nie jest „po prostu”. 

W  finale książki Piątkowska skoncentrowała uwagę czytel-
ników na kwestii rzekomego późnego, pozamałżeńskiego ojco-
stwa Aleksandra Głowackiego. Historię związku pisarza z Aliną 
Sacewicz (która samotnie wychowywała Jana Bogusza, przed-
stawianego przez nią jako dziecko zmarłych polskich zesłańców) 
przed laty nagłośniła pisarka Gabriela Pauszer-Klonowska [1962]. 
Współczesna biografistka, przyjąwszy tę wersję, starała się ją 
uprawdopodobnić, czasami w sposób dość humorystyczny. Otóż 
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powołała na świadka Vladimirasa Sakasa-Sakavičiusa, wówczas 
(w 1909 roku) gimnazjalistę i wielbiciela twórczości Prusa, w przy-
szłości litewskiego literata i pedagoga. Bez zapowiedzi odwiedził 
on pisarza w mieszkaniu przy ulicy Wilczej 12 i wspominał później, 
że w domu Głowackich panowała ponura atmosfera, pani Okta-
wia była zamknięta w sobie itd. Piątkowska obszernie te wraże-
nia młodzieńca za Pauszer-Klonowską przytoczyła, nie zadając 
sobie pytania, jak miał się zachować pisarz, którego nachodził 
młodociany wielbiciel talentu. Pointuje biografistka ten fragment 
w sposób tyleż spodziewany, ileż komiczny: „Nie jest wykluczone, 
że jednym z powodów, dla których w domu Głowackich panowała 
wówczas taka smutna atmosfera, była relacja Aleksandra z Aliną 
Sacewicz” [Piątkowska 2017: 443].

Czytając biografię pióra Piątkowskiej, można by pomyśleć, 
że Prus, skoncentrowany na swych traumach, fobiach i dziwac-
twach, niewiele czytał, z rzadka chodził na wystawy, nie bywał 
w operze. Biografia twórcy, inteligenta powinna uwzględniać to, 
że poza życiem uczuciowym swe aspiracje i dążenia realizował 
także na polu umysłowym. Jeśli nie wierzyć Piątkowskiej, że 
Lalka jest powieścią w zasadzie autobiograficzną, z Głowackim 
rozpisanym na Wokulskiego i Rzeckiego, to wtedy warto byłoby 
ją zobaczyć np. w kontekście Dickensowskim, o czym niedawno 
przekonująco pisała Aleksandra Budrewicz [2015: 210-213]. Tym-
czasem angielski pisarz pojawił się w książce ledwie dwa razy: przy 
okazji roku 1874 (gdy pisana wówczas Wigilia Prusa okazuje się 

„mocno inspirowana stylem Karola Dickensa i oparta na pomyśle 
jego Opowieści wigilijnej” [Piątkowska 2017: 207]) oraz w cyta-
cie z notesu pisarza: „W mym sercu ścichnąć nie może Dickens” 
[Piątkowska 2017: 446]). Jakże kapitalny to cytat, niepozwalający 
zapomnieć, że nawet w prywatnych zapiskach swoje emocje pisarz 
przepuszczał przez pryzmat wielkiej literatury. Odnosząc się do 
kontekstu piśmiennictwa polskiego, można natomiast zapytać, 
czy jest w tej biografii obecny Prus jako czytelnik Adama Mickie-
wicza, autor bardzo ciekawego studium o Farysie? Niestety nie, 
Mickiewicz pojawia się tylko czterokrotnie przy okazji sporów 
o pomnik, a także w cytacie z Jana Kotta poświęconym rozprawie 
z romantyzmem. Można jedynie retorycznie zapytać, czy fakt (nie 
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przypuszczenie, nie plotka) lektury wierszy najwybitniejszego 
z poetów nie powinien zostać uwzględniony w biografii pisarza? 

Wydanie Śledztwa… to może dobry pretekst do „powtórki 
z  Prusa”, do przypomnienia bogatej i  niezwykle różnorodnej 
recepcji jego dzieła. Znajomość ustaleń historyków literatury nie 
musiała autorce przeszkadzać w jej prywatnym śledztwie, przeciw-
nie – ochroniłaby ją przed uproszczeniami i aprioryzmem. Po tej, 
rozczarowującej pod wieloma względami, lekturze nasuwa się 
pytanie, czy dziś może powstać książka o biografii Prusa? Śledz-
two… wywołuje wręcz pilną potrzebę podjęcia takiej pracy. Nie 
tylko ze względu na braki tej książki, lecz także ze względu na 
prawdopodobieństwo utrwalenia upraszczających stereotypów 
dotyczących twórczości autora Lalki. Również dlatego, że – przy 
wszystkich wątpliwościach, jakie to studium budzi – stanowi ono 
kolejną zachętę do, jak to przed laty wyraził Tadeusz Boy-Żeleński, 
zdekonspirowania Prusa, pisarza bez biografii [Żeleński 1956: 194]. 
Zresztą artykuł Boya-Żeleńskiego z  „Wiadomości Literackich” 
zacytowała Piątkowska, gdy chciała podkreślić, że Prus, jak nikt 
przed nim, potrafił pokazać kobietę luksusową. Wydaje się także, 
że autor Brązowników patronuje nowej biografii Prusa. 

Każda książka biograficzna (a o Prusie zwłaszcza) skupiać 
musi się na detalach, życiowych drobiazgach. Autor Lalki szcze-
góły życia traktował w swej twórczości z wyjątkowym pietyzmem 
i odpowiedzialnością. Warto go naśladować, pisząc o jego życiu.
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Wiesław Ratajczak
On the need for faithfulness to details
This article concerns the book Prus. Śledztwo biograficzne [Prus. A bio-
graphical investigation] by Monika Piątkowska, a new biography of the 
nineteenth-century writer that enjoys great readership. However, it con-
tains many superficial interpretations and simplifying applications. Piąt-
kowska argues that in his stories and novels, Bolesław Prus included many 
autobiographical elements. This interpretation key fails. The schematic 
depiction of the psychological layer of literary works, the lack of references 
to previous studies of the work and life of Prus, disregarding the intellectual 
dimension of his biography – these are the most significant drawbacks of 
this book. The author of the review shows examples of the researcher’s 
simplifications and lack of competence.

Keywords: biography; psychologism in literary studies; Bolesław Prus; 
novel of the nineteenth century.
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