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Shakespeare. Stwarzanie Swiata Stephena
Greenblatta, czyli odkrywczo$¢ kulturowej mozaiki

Hamlet interesowal mnie zawsze znacznie bardziej niz William
Shakespeare. Powiedzie¢ nawet nalezy wiecej: przez dlugi czas
Shakespeare jako osoba byl dla mnie zupelnie niezajmujacy
i obcy. Gdybym byt o’harrysta, powiedzialbym, ze zywot twércy
ze Stratford byl mi do tego stopnia obojetny, ze az bliski, gdyz
stanowil analogon mojego bycia w $wiecie jako takim. O’harrysta
nie jestem i nigdy chyba nie bylem — powyzsza wzmianka ma na
celu paraboliczne przyblizenie czytelnikowi, kim bylby dla mnie
Shakespeare, gdyby nie Stephen Greenblatt. Bytby nikim. Hamlet
powstalby w wyniku kolaboracji za§wiatéw i bytéw ontycznie
percypowanych — nie reka cztowieka jednak, bo ta pozostawa-
taby nieuchwytna czy nieistotna. Shakespeare bylby autorem, ale
nie osoba. Posiadaczem pewnych zupelnie nieprawdopodobnych
cech, ale cechy te nie skladalyby sie na jednostke. Na zmiane
mojego zapatrywania wplyw miala lektura ksiazki bedacej przed-
miotem niniejszego omdwienia (czy raczej punktem wyjécia dla
dalszej analizy nowego historyzmu). Pozwole sobie w tym miejscu
siegna¢ po dwa — pozornie nieskorelowane cytaty:
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Prawdopodobnie wiosng lub latem 1596 roku Shakespeare
otrzymal wiadomos¢, ze jego jedenastoletni syn Hamnet jest
chory. Mozliwe, ze zareagowal od razu, mozliwie, ze zatrzy-
maly go sprawy w Londynie. A bylo czym si¢ zajmowaé. Dwu-
dziestego drugiego lipca zmart lord szambelan, Henry Carey,
kuzyn krolowej i potezny opiekun trupy Shakespeare’a. Urzad
lorda szambelana powierzono lordowi Cobhamowi, ale akto-
réw zatrzymat przy sobie syn Careya, George, lord Hundson.
(Kiedy po niecalym roku Cobham zmarl, szambelanem zostat
George Carey i trupa, po krotkim interludium pod nazwa Stu-
dzy Lorda Hundsona, znéw przybrala miano Studzy Lorda
Szambelana). [...] By¢ moze Shakespeare ruszyl w droge
z kolegami, ale mogt tez zosta¢ w Londynie, aby pracowa¢
nad jedna ze sztuk, ktére w owym czasie pisat dla zespotu: Krél
Jan, Krol Henryk 1v, cz. 1 albo Kupiec wenecki. [Greenblatt
2007: 278]

Umiejetnos¢ wgladu w zycie innych jest wielkim darem
wyobrazni, lecz w wypadku czarownic dar ten ma szczegdlnie
osobliwy charakter: czarownice bowiem to dzieci wyobrazni.
Polujacy na czarownice w $redniowieczu i renesansie — ludzie,
ktérych hastem bylo wiecej sasiedzkich donoséw, wigcej
intymnych przeszukan, wiecej tortur, procesdéw i przede
wszystkim wiecej egzekucji — wierzyli, Ze czarownice trudnig
sie obrotem fantazjami. [ Greenblatt 2007: 339]

Powyisze cytaty pozornie nie przystaja do siebie. Jeden odnosi
sie wszak do faktéw mozliwie weryfikowalnych, dajacych sie ogra-
niczy¢ konkretng datacja. Drugi jest $wiadectwem pracy interpre-
tatora, uwaznego czytelnika theatrum zycia codziennego sprzed
400 lat. W rzeczywistosci jednak stanowia doskonaly egzemplifi-
kacje wielowatkowej narracji historycznej [ Markowski 2006: 509],
uwzgledniajacej relacje zachodzace miedzy kulturg i literatura
[Markowski 2006: 508]. Nosza ponadto $lady ,negocjacji” [Mar-
kowski 2006: 508] prowadzonych miedzy twdrcy a praktykami
spolecznymi. Shakespeare prawdopodobnie pojechal i mozliwe,
ze zareagowal. By¢ moze wyruszyt w droge do umierajacego syna,



SHAKESPEARE. STWARZANIE SWIATA STEPHENA GREENBLATTA. ..

a by¢ moze bylo zupelnie inaczej. Wszystko na to wskazuje, ze
dokumenty méwia prawde. Poeta, ojciec pedzacy do chorego
i w niedlugim czasie zmarlego syna — zaplatany zostal w gesta
sie¢ dworskich zalezno$ci, oficjalnych rytualéw i hierarchii wla-
dzy. W zacytowanych fragmentach nie ma Shakespeare’a — utkwit
w owym ,by¢ moze” — jednak czy owo przypuszczanie, $ledztwo
konstruowane na naszych oczach, nie ma nic z konkretnosci naj-
zimniejszej denuncjacji? Ponadto — co réwniez bardzo istotne —
fragment pierwszy odkrywa przed nami uwiklanie autora, dzieta
ijego biografii w struktury wladzy.

Fragment drugi - o ile nie damy si¢ zwie$¢ czarownicom —
moéwi bardzo duzo o tym, jak Greenblatt konstruuje prezentowana
biografie. Jak bowiem dowodzi Auden [2015: 427], ,piszacy o Sha-
kespearze odslaniaja wigcej z siebie niz z Shakespeare’a” — przenie-
sienie historyczno-kulturowej informacji w sfere wyobrazni zawia-
zuje silng relacje przebiegajaca miedzy literacka fikcja a realnymi
podstawami historycznymi — w tym biograficznymi. Nie mam
bowiem watpliwosci, ze piszac o ,darze wyobrazni’, Greenblatt
niejako zdradza nam podwaliny swojego warsztatu. Warsztatu,
ktory nie jest zalezny od imaginacji czy tez nie opiera si¢ na niej
w stopniu $cistym - sile tej wyobrazni na swoja korzy$¢ wyzyskujac.

Dzieje sig tak szczegoélnie w rozdziale 1x, w ktérym autor obja-
$nia geneze Kupca weneckiego i role ludnosci zydowskiej w utworze.
Jak pisze: ,[...] byli oni — podobnie jak wilki we wspdlczesnych
bajkach dla dzieci — potezna sila w spolecznym gospodarowa-
niu wyobraznig” [Greenblatt 2007: 248]. Owo »gospodarowanie
wyobraznia” wazne jest réwniez dla nowego historycyzmu — w tym
samego Greenblatta jako autora Shakespearea... Jak dowodzi
bowiem Roma Sendyka, niezwykle istotnym i konstruktywnym
elementem nowego historycyzmu jest anegdota historyczna, fak-
tografia — chcialoby sie rzec — marginalna. Owa marginalno$¢

,wykolejajaca” [Sendyka 2010a: 40] gléwna opowies¢ akcento-
wala narracje. Greenblatt, wskazujac anegdotyczna otuline fak-
téw — kieruje réwnocze$nie nasza uwage na jezykowa materie
historiografii, a tym samym — ,,opowiadanego nam” Shakespeare’a.

Celem niniejszego szkicu nie jest omowienie przyczyn

powstania i wewnetrznej struktury poetyki kulturowej. Nie jest
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1

nim réwniez préba stworzenia leksykonu poje¢ obowiazujacych
w kregu badaczy zgromadzonych dookota tej orientacji badawcze;j.
Jednak, aby w pelni zrozumie¢ kim (i czym) jest Shakespeare.. .,
nalezaloby dokona¢ krétkiego rysu charakterologicznego wspo-
mnianej szkoly metodologicznej.

Uzycie w stosunku do poetyki kulturowej czy tez nowego
historycyzmu terminu ,szkola metodologiczna” jest troche na
wyrost. Badacze, ktérzy deklaruja swoja przynalezno$¢ do tego
nurtu (bedacego réwniez zespolem poje¢ swiatopogladowych),
raczej odzegnuja si¢ od sztywnego i z gruntu strukturalistycznego
podzialu na szkoty, klasy, rodziny i gromady metodologiczne.
Poetyka kulturowa jest czyms wiecej (w znaczeniu pojemnosci
terminu) i mniej (w rozumieniu operatywnosci pewnych pojec)
zarazem. Aczkolwiek — bez znaczenia, czy pojmowac ja bedziemy
jedynie jako zespot pogladdéw, czy tez autonomiczna metodolo-
gie — daje sie scharakteryzowaé w zgodzie z zachodzacymi w jej
wnetrzu zmianami'.

Cho¢ kolejnym naduzyciem byloby stwierdzenie, iz poetyka
kulturowa lub nowy historycyzm (gdyz obie te nazwy uzywane
s3 wymiennie) znalazly si¢ na piedestale badan literackich i kul-
turowych w UsA i Europie (gtéwnie dlatego, iz w czasach post-
strukturalizmu i innych nowszych szkét nie bardzo jest mozliwe
i sensowne szukanie dominujacej metodologii literaturoznawczej),
to zasility one sylabusy wszystkich liczacych sie szkdt wyzszych.

Kariera poetyki kulturowej rozpoczeta sie w 1987 roku, kiedy
to Joseph Hillis Miller - piastujacy podéwczas posade przewodni-
czacego Modern Language Associtation — skonstatowal, iz

[...] wostatnich latach w studiach literackich nastapito nagle,
nieomal powszechne odejécie od teorii w sensie orientacji
w kierunku jezyka jako takiego oraz nastapilo analogiczne
przejécie w kierunku uwarunkowania historycznego, kultury,
spoleczenistwa, polityki [ ... ]. [Kujawiniska-Courtney 2006: 8]

W tym miejscu nalezy przywola¢ szereg innych opracowan traktujacych o pro-
blemie metodologii nowego historycyzmu [zob. Heck 1997; Sendyka 2010b].
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By jednak Miller mégl sformutowa¢ podobna konstatacje, naj-
pierw musiata nastapi¢ wieloletnia, manifestujaca si¢ w réznych
wypowiedziach naukowych, praca, ktéra doprowadzita do powyz-
szej re-orientacji w obrebie badan literaturoznawczych, historycz-
nych i kulturowych.

Zasadnicze zreby owych zmian uksztattowaly si¢ wlatach 1982-
1986, kiedy to liczna grupa mlodych badaczy, niezadowolonych
z 6wczesnej kondycji badan w wymienionych powyzej zakresach,
podjela proby rewizji metodologicznego status quo. Pamietajmy, iz
dzieje sie to w fazie dominacji tendencji poststrukturalnych, kiedy
w wyniku erozji dominujacego przez lata dyskursu wylonila sie
przestrzen dla dotychczas nieakcentowanych hipotez badawczych.

C6z mozna do tych hipotez badawczych zaliczy¢? Na zasadzie
negatywnej charakterystyki mozna zauwazy¢, iz nowy history-
cyzm nie jest ani historig literatury, ani historia kultury, ani nawet
historia powszechng czy polityczng w znanych ksztaltach czy
zakresach badawczych. By¢ nimi wszystkimi razem (ani zadnym
z osobna) nie moze — jego narodziny zwiazane s3 bowiem z kon-
cepcja episteme, zaczerpnieta z mysli Michaela Foucaulta [ Deleuze
2004: 99], amerykanskim pragmatyzmem, funkcjonalizmem oraz
marksizmem [Deleuze 2004: 28] (czy dokladniej — materializmem
kulturowym), a kazda z tych orientacji wprowadzila swoje postu-
laty do poetyki kulturowe;.

W duzym jednak uproszczeniu mozna wyszczegoélni¢ podsta-
wowe, dystynktywne dla poetyki historycznej tezy. Do podstawo-
wej nalezy ta o zZlozonym procesie powstawania dziela literackiego,
ktdre pod lupa poetyki historycznej traci swoj ekskluzywny status
artefaktu autonomicznego bytu, wolnego od naleciatosci kulturo-
wychihistorycznych. Zmieniajq si¢ wiec sposoby i strategie lektury,
funkcja utworéw literackich w badaniach kulturowych, ich wkiad
w powstawanie obrazéw epoki. Zmienia si¢ wreszcie rola samego
autora tekstu literackiego, ktéry analogicznie do swego wytworu
traci uprzywilejowany status i przemienia si¢ w jednego z wielu
dostawcéw danych i ustug kulturotwoérczych. Tworca, czy tez
podmiot czynnosci twérczych (by od$wiezyé nieco zapomniany
termin Janusza Slawix'lskiego) , staje sie obserwatorem szeregu gier
spotecznych i kulturowych, do ktérych wszelako moze dolgczy¢,
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ale nie moze juz utrzymac statusu kreatora calosci przedsiewzie-
cia. Jawi si¢ jedynie jako autor pewnego modutu czy pojedynczej
czynnosci wykonywanej w ramach znacznie szerszej gry sil.

Taki stan rzeczy dotyczy zaréwno autoréw wspoélczesnych, jak
i tworcéw z przeszloci, co wymiernie rzutuje na lekture dziet
historycznych. W ten sposob zrodzit sie nowy historycyzm, czyli
szeroko zakrojona re-lektura historii widzianej teraz w oswietleniu
ukladu dyskursywnych jupiteréw, umozliwiajacych dotarcie do
tego, co dotychczas pozostawato w cieniu i wymykalo sie percep-
cji badaczy albo byto uznawane za czynnik niemajacy wplywu na
ksztaltowanie si¢ rzeczywistosci historycznej.

Kazda z czynnosci-gier bowiem nie tylko koreluje z sasied-
nimi strategiami, ale takze moze wejs¢ w uklad z innymi, wcho-
dzac w interakcje na zasadach, ktére trudno jest jednoznacznie
przewidzie¢ i oszacowa¢, nim gra sie rozpocznie. Gra kultury
i historii toczy sie jednak caly czas, co skutkuje cala gamg zmien-
nych i mutacji, by gra kogokolwiek jeszcze byla w stanie zainte-
resowac. I cho¢ nie posiadamy podrecznika do gry w kulture, to
zwolennicy tego $wiatopogladu metodologicznego uwazajg, iz
da sie wskaza¢ pewne pojecie klucz, pozwalajace zdja¢ pokrywe
zaslaniajacq maszynerie dyskursu i przekonac sie, co skrywa jego
wnetrze i jakiego rodzaju kola zgbate przesuwaja zewnetrznie ewo-
kowanymi sensami.

Tym pojeciem jest Foucaltowskie episteme [Kwietniewska
1991: 137], 0 ktérego funkeji bede jeszcze méwil. W tym miejscu
nalezy jedynie zarysowac, co wnosi 6w termin do technik lekturo-
wych nowego historycyzmu. Mianowicie wprowadza przestrzen-
noé¢, strukturalnoéé, wzajemng zalezno$¢ tekstow (nie tylko lite-
rackich) podlegajacych analizie i interpretacji. Jest to jednak calogé
odmienna od tej, ktdrg znali$my ze studiéw strukturalistycznych,
gdyz w wyniku zanegowania egocentrycznego charakteru dzieta
literackiego zredukowane zostaly czynniki czy tez intencje prze-
wodnie procesu tworczego. Dzielo traci imprimatur struktury
dyskursu literackiego, wymyka sie spod jego wylacznej wiladzy.
Umiejscowione zostaje w nowym, innym $rodowisku — w polu
zlozonych dyskurséw i wplywéw (spolecznych, politycznych,
plciowych, ekonomicznych). Tym samym dzialaniom poddane
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jest w wymiarze historycznym. Historia nie jest tutaj jednak rozu-
miana jako ciag powiazanych ze soba i wzajemnie prowokujacych
swoje nastanie paradygmatow. Przyswaja si¢ ja poprzez pojecie
episteme, ktére zawiera w sobie wszystkie wymienione powyzej
dyskursy i strefy, ale jest jednocze$nie czyms$ znacznie szerszym
i bardziej pojemnym od pojecia paradygmatu. Tym, co laczy epi-
steme z paradygmatem, jest struktura — jednak owa zalezno$¢ jest
odmiennej proweniencji.

Greenblatt operuje wzmiankowanymi powyzej elementami
struktury (czy tez struktur) poetyki kulturowej ze spora sprawno-
$cig, niejednokrotnie umiejetnie nimi szafujac, zastepujac jedne
drugimi. W kulturowo-poetyckim ukladzie sit sojusze zawiazy-
wane sg nierzadko na chwile, watki i barwne plamy faktow to zle-
waja si¢ ze soba, to wytwarzaja kolejne. Oko czytelnika winno
$ledzi¢ ruch ostrza odcinajacego to, co podlega prawidlom kultury,
od tego, co przynalezy do twérczosci.

Problem w tym, iz takiego ostrza nie ma i by¢ nie moze. Nie ma
tez (tak przynajmniej twierdza badacze spod znaku poetyki kul-
turowej) czego oddziela¢ badz wycinad. Nieistniejace ostrze (czy
tez istniejace jedynie w sferze kultury odczytar) pozostaje nieza-
trudnione’. Mimo wszystko jednak owa ziemia niczyja poetyki
kulturowej wchodzi w interakcje i podlega przeksztalceniom. Ulo-
kowa¢ ja wiec mozna — by siegna¢ do Greenblatowskiej nomenkla-
tury — miedzy ograniczeniem (constraint) [ Greenblatt 2006: 205]
i zmienno$cia, ruchliwoscia, efemerycznoscia (mobility) [Green-
blatt 2006: 208]. Jak juz wiemy — pasem transmisyjnym (lub tez
punktem zbornym) tych zmian jest literatura — czytana i widziana
jako koncept pozwalajacy zrozumie¢ kulture.

Cho¢ tu nalezy podkresli¢, ze wzigwszy pod uwage kwestie ontologii takiego
ostrza, nalezaloby si¢ go domaga¢. Wchodzimy jednak w tym miejscu na pola
dyskusji o granicach fikcjonalizmu czy tez falsyfikowalno$ci dyskurséw i ich sto-
sunku do instrumentalizmu (lub instrumentalizméw). W zwiazku z tym mozna
postawi¢ pytanie: czy rozumna jest proba rozumienia tego, co jest, poprzez to,
czego nie ma? Pytanie to nalezy traktowa¢ jako wyjéciowe — nie uzurpuje sobie
statusu uczestnika dyskusji. Odsytam do trzech pomocnych w tych dociekaniach
lektur [zob. Waroszczak 2014; Meillassoux 2015; Jackson 2017].
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Stowo ,zrozumie¢” nalezy w tym miejscu wzia¢ w duzy cudzy-
sléw, a przynajmniej epocheicznie zawiesi¢ jego zasadnosc¢ i site
oddzialywania. Nowy historycyzm i poetyka kulturowa skupiaja
sie na denuncjowaniu pozostajacych dotychczas na marginesie
o$rodkéw wladzy. W tym celu spozytkowuja wzmiankowane juz
Foucaltowskie episteme, ktore inicjuje spektrum odczytan otwar-
tych na nowe znaczenia, a jednoczeénie wplywa na sam ksztalt
lektury. Odtad staje si¢ ona $wiadomym aktem przestrzennym,
wieloplaszczyznowo prowadzonym $ledztwem — dochodzeniem,
w ktérym $ledzimy niejawne dotychczas mechanizmy sprawowa-
nia wladzy, pozostajace w cieniu czynniki wplywajace na proces
tworczy, a takze tropimy znikajacy za horyzontem naukowej recep-
cji wplyw pozornie nieistotnych wydarzen i faktéw. Ponadto — co
szczegblnie wida¢ w warsztacie Greenblatta zaprezentowanym
na kartach Shakespeare®. .. — narracja oraz fabularyzowana fakto-
grafia uzyskuja poprzez to mozaikowy ksztalt. Opieraja sie tez na
systemie przyblizen i mikrostudiéw, stanowiacych czastki calo-
$ciowego obrazu procesu kulturotworczego.

Przejdzmy wiec do samej biografii autora Makbeta. Zaréwno
uklad ksiazki, jak i jej podtytul (Stwarzanie swiata) stanowia
doskonale odzwierciedlenie twérczego charakteru poetyki kul-
turowej. Sadze, iz na kartach ksiazki autora Hamlet in Prugatory
stwarzany jest, lub tez wytworzony zostaje, sam poeta. Rzecz jasna,
nie poznajemy zadnej kolejnej, dotad jakoby nieznanej, emanacji
autora Romea i Julii, nie obserwujemy tez zadnych kombinacji
w sferze podstawowej wigzki faktow z zycia dramaturga; nie jeste-
$my réwniez uczestnikami naginania faktéw do nadrzednej tezy.

Zaréwno bowiem uktad ksiazki, tytuly rozdziatow?, jak i ich
tre$¢ zado$¢ czynia wyartykulowanym w Przedmowie konstata-

3 Ksiazka skomponowana zostala podtug nastepujacego ukladu: trzy pierwsze
rozdzialy (Sceny pierwotne, Sen o odzyskanej swietnosci, Wielki strach) stanowia
prolegomene do zasadniczej biografii, prezentujac szeroki krajobraz faktogra-
ficzny, rys historyczny. Na tym tle mozemy zapoznac sie z historia rodziny Sha-
kespeare’éw — antenatami rodu, ich profesjami i majetnoscia — a takze historia
bankructwa i upadku niegdys powszechnie szanowanej w Stratford rodziny, ktéra
w wyniku niekorzystnego rozporzadzania si¢ majatkiem przez glowe rodu Johna —
popadta w nedze. Trzy pierwsze rozdzialy sa dla Greenblatta zaréwno swoistym
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cjom, iz ,jedna z gléwnych cech sztuki Shakespeare’a jest dotykal-
no$é rzeczywistoéci’; i dalej: , [ ... ] aby zrozumie¢ kim byl, nalezy
poj$¢ tropem werbalnych $ladéw, ktére po sobie zostawil, przyj-
rze¢ sie zyciu, ktére przezyl, i §wiatu, na ktéry tak sie otworzyl”
[Greenblatt 2007: 10]. Owa dotykana przez poete rzeczywistos¢,
ow $wiat, ktory stal sie czescia istnienia Shakespeare’a, zostaja dla
nas stworzone.

Nie ex nihilo, co oczywiste, gdyz do ambicji poetyki kultu-
rowej nie nalezy mitotwdrstwo czy tez dowolne wazenie fak-
tow. Kreacyjny gest Greenblatta ma swoje Zrédto w przenikliwej
re-lekturze dotychczasowej literatury biograficznej poswigeconej
Shakespeare’owi, interpretacji zaszytych w utworach znaczen,
a takze (co jak sadze najwazniejsze) we wlaczeniu w obreb nar-
racji biograficznej kultury jako wykladni episteme. Ze stanu badan
nad biografig autora Snu nocy letniej, ktory stal sie czescia pozycji
Greenblatta, nalezy w tym miejscu wymieni¢ prace o charakterze
meta-biograficznym (swoisty zyciorys biografii), a wiec Shake-
speare’s Lives Samuela Schoenbauma (Nowy York, 1970). Dziwié
moze co prawda fakt, ze badacz nie powoluje si¢ na nieco pdz-
niejsza (bo wydana w 1975 roku) prace tego samego autora. Jej
przedmiotem nie jest jednak warsztat biograficzny, wiec brak ten
okazuje si¢ w pelni zrozumialy. Shoenbaum ponadto zbyt jed-
noznacznie rozstrzyga przynalezno$¢ wyznaniowa ojca poety —
Johna Shakspeare’a (na korzy$¢ katolicyzmu), a to réwniez moglo
wplyna¢ na pominiecie wspomnianej pozycji.

Pozostajac na polu bibliograficznym, nalezy wspomnie¢, iz
Greenblatt siega czesto po lektury nieoczywiste, nienalezace do
podstawowej literatury reprezentujacej stan badan nad konkret-

rezerwuarem faktograficznym, jak i punktem wyjscia calej historii. Biografia
zaczyna si¢ wiec od okreslenia statusu spolecznego familii Shakespeare’dw, ich
usytuowania na drabinie spotecznej. Kolejne rozdzialy, précz zdradzania faktow
z zycia autora Makbeta, stanowia ministudia problemowe. I tak np. rozdzial dzie-
wiaty Smiech pod szafotem prezentuje rys przesladowan religijnych w Anglii w xv1
wieku; rozdzial nastepny — Rozmowa z umarlymi — w znacznym stopniu po$wie-
cony jest $mierci syna Williama — Hamneta oraz problematyce wyobrazni czy$¢-
cowej; rozdzial dwunasty Tryumf codziennosci traktuje natomiast o Shakespearze
w momencie przechodzenia na emeryture i zwracania mysli w strone $mierci.
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nym zagadnieniem. I tak przykladowo na prézno mozna szukaé
w bibliografii rozdzialéw po$wigconych walce katolikéw z pro-
testantami: The english reformation Arthura G. Dickensa czy
A history of the protestant reformation in England and Irleand Wil-
liama Cobetta. W zwigzku z misteriami zabraklo réwniez szeregu
opracowan dotyczacych przedstawien pasyjnych, ktére najwiek-
sza swa popularno$¢ zyskaty wprawdzie w kregu luteranizmu, ale
stanowig przeciez swoiste analogony elzbietaniskiej wyobrazni
teatralno-misteryjnej.

Greenblatt jednak nie szuka jednoznacznych odpowiedzi na
niejednokrotnie kluczowe dla biografa pytania: psychologiczna
motywacje powstania dziel, udzial Shakespeare’a w 6wczesnym
zyciu politycznym — a co za tym idzie: uwiklanie jego biografii
i tworczosci w gre zwalczajacych sie stronnictw — czy tez (wazne
szczegolnie dla powstania Hamleta) wydarzenia roku 1596, czyli
roku $mierci i pogrzebu (by¢ moze katolickiego?) Hamneta Sha-
kespere’a —jedynego syna poety. Czyni tak nie tylko ze wzgledu na
niewystarczajaca ilos¢ materiatéw zrédlowych (cho¢ i taki powéd
sam autor nam wskazuje), ale takze ze wzgledu na che¢ zbudowa-
nia odpowiednio szerokiego, wielopoziomowego ogladu epoki,
czasow i zycia bohatera swojej ksiazki.

Zgodnie bowiem z konstatacja Johna Braninngana, iz litera-
tura jest ,przestrzenia, w ktdrej uwidaczniaja si¢ relacje wladzy”
[Kujawiniska-Courtney 2006: 10], nalezy uczynié¢ wszystko, by te
wladze zdyskredytowaé i ograniczy¢ spektrum jej dziatania. Jedna
zmetod takiego ograniczania jest dalece posuniete akcentowanie
efemerycznosci kazdego osrodka dyskursu i wzglednosci jego
metod kulturotwérczych. Bibliograficzna strona ksiazki Green-
blatta zostata bowiem przytoczona przeze mnie nieprzypadkowo.
Owa ,nieoczywisto$¢” spisu bibliograficznego, sieganie po pozy-
cje, ktore dotykaja sensu stricto problematyki shakespearowskiej,
a wiec tym samym unikanie pozycji o charakterze encyklope-
dycznym, popularnym - ogranicza dostep osrodkéw wladzy do
biografii.

Ponadto w kazdej syntezie skrywa si¢ duch genealoga. W kaz-
dej genealogii — poszukiwanie zrédla. Genealoga interesuje doku-
ment — nie zycie, a z pewnoscig nie zycie jednostkowe, przezywane
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tylko jeden raz. Genealog zyje wiele razy, gdyz zyje w poprzekre-
$lanych pergaminach — nie zyje jednak autentycznie. Zy¢ auten-
tycznie, to zy¢ w zwielokrotnionym przypadku. Jak dowodzi
Foucault w swej relekturze Nietzscheanskiej krytyki genealogii —
w pytaniu o réd (Herkunft) oraz w pytaniu o zrédlo (Ursprung)
skrywa si¢ nie tyle gest rewelatorski, ile destruktywny. W per-
spektywie dlugiego trwania genealogia bowiem (konserwowana
przez syntezy historyczne i biograficzne) ujawnia swoja erozyjna
sile. Genealog rozkraja kazdy fakt w poszukiwaniu Zrédla czy tez
oznak rodu - odnajduje w nich jednak tylko swa zadze syntezy
[Schrift 1990: 79].

Pod tym wzgledem propozycja Greenblatta nie moze by¢
posadzona o nihilistyczng z gruntu pobudke scalenia biogramu
podlug jednej narracyjno-interpretacyjnej tendencji. Poetyka kul-
turowa —jak juz wspomniatem — nie jest mechanizmem nadajacym
zjawiskom, wydarzeniom i faktom pietno integralno$ci. Nie roz-
czlonkowuje réwniez rzeczy, by nada¢ im bardziej zniuansowany
ksztalt. Metafora mozaiki jest w tym miejscu najtrafniejsza — jed-
nak nie ze wzgledu na jej plastyczng uzytecznosc, ale ze wzgledu
na dotykalnos¢. Nic fatwiejszego niz wyobrazi¢ sobie mozaike
barw i ksztaltow, ukladajacy si¢ w jeden obraz. Zarazem jednak
nic trudniejszego od zobrazowania sobie owych barw i ksztaltéw,
nim ,staly si¢” obrazem.

Droga do tego wyobrazenia bedzie jeszcze trudniejsza, gdy
u$wiadomimy sobie, ze elementy tej mozaiki nosza na sobie $lady
nacig¢, szliféw i nadlaman, powstalych w wyniku $wiadomego
dzialania lub tez zwyklego przypadku. Aby nie by¢ golostow-
nym, pozwole sobie przedstawi¢ §wiadectwa takiej mozaiki albo
samemu dokona¢ kilku nadtaman w tekécie Greenblatta.

Wiary w czysciec z pewnoécig naduzywano — sadzilo tak
nawet wielu z poboznych katolikéw — jednakze dotykata ona
wielu tesknot i obaw, ktore wcale nie zamierzaly znikna¢ tylko
dlatego, ze urzednicy oficjalnego Ko$ciota i paristwa oglosili,
iz z umarlymi nie ma odtad zadnego kontaktu. [Greenblatt
2007: 305 ]
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Koncepcyjny przelom w Hamlecie mial charakter techniczny —
innymi stowy — narzucit konkretne dramaturgiczne rozwia-
zania, przyjete przez Shakespeare’a podczas konstruowania
sztuki, od samobdjczej melancholii ksiecia i jego rzekomego
obfedu poczynajac. Nie mozna wszakze sprowadzi¢ tego
zabiegu wylgcznie do strategii estetycznej [ ... ]. Nieprzejrzy-
sto§¢ zrodzita sie z przezy¢ zewnetrznych i wewnetrznych pisa-
rza, z jego sceptycyzmu, bdlu, niecheci do latwych pocieszen,
a przede wszystkim poczucia, ze rytualy zostaly zniszczone.
[ Greenblatt 2007: 313]

Dotykamy w tym miejscu, wraz z Shakespeare’em oraz Green-
blattem, kwestii nad wyraz delikatnej. W zwiazku z nig Shakespe-
are kazal Hamletowi nie oszale¢ do konca, by$my cho¢ w mini-
malnym stopniu mu uwierzyli. Na ziemi tej s3 rzeczy niezalezne,
wolne i nieobcigzone jakakolwiek ludzka jurysdykeja. Rzeczy,
co do ktérych nie mozna mie¢ pewnosci, czy istnieja w ogdle —
jesli oczywidcie rzecz mierzymy jedynie biurokratyczng miara.
Tq rzecza nie jest jednak tylko czysciec sam w sobie — element
katolickiej ufnosci w obcowanie $wietych. Jest nig czy$ciec jako
swoisty pars pro toto mozaikowosci biografii. Jak bowiem wyznaje
autor w Hamlet in Prugatory: , Ksiazka ta traktuje o zyciu po zyciu
czy$céca, echu jego martwego imienia. Precyzujac — zwlaszcza pro-
blemowi czy$éca w Hamlecie (1601)” [ Greenblatt 2013: 3]*. I dalej:
,Wierze, ze nic nie przychodzi z niczego — zwlaszcza u Shakespe-
are’a. Cheialbym dowiedzie¢ sig, skad czerpal sens, by tworzy¢, i co
z tym sensem czynil” [Greenblatt 2013: 4].

Podstawowy sens (pamietajmy, ze Shakespeare pisal Ham-
leta, kiedy byt zrozpaczony) skomponowany zostal z szeregu
innych, pomniejszych czastek — historycznych i kulturowych.
Nie mozemy wszak zapominaé, ze ci, ktérzy wiary w czy$ciec
zabraniali, wladali dyskursem, wplywali na wyobraznie kulturowa
(dotyczch tegoitamtego $wiata). Ta uwaga nie odnosi si¢ — rzecz
jasna — jedynie do narodzin wzmiankowanego dramatu. Na te
mozaike nalezy spojrzec szerzej jako odbijajaca sie — zaréwno

4 Tuidalej w moim przekladzie.
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w konstrukeji utworu, jak i utworéw nim zainspirowanych —
siatke odniesienl i wplywoéw. Kto lub co wplynelo na taki, a nie
inny ksztalt utworu — $mieré syna, zaswiatowe embargo czy (jak
sugeruje to Greenblatt) religijna przynaleznos¢ dziadka chiopca?
A moze byla to rozpacz?

Greenblatt w partiach poswieconych Hamletowi (w obu cyto-
wanych tu ksigzkach) przekazuje jednak cos jeszcze. Méwi nam
wyraznie, kim jest — rozmowa z Shakespeare’em nie jest rozmowa
zumartym — jest dialogiem prowadzonym z za§wiatowym partne-
rem. By by¢ jednak partnerem w tej konwersacji, trzeba umiejet-
nie uktada¢ czastki kulturowej mozaiki, by ujrze¢ wizerunek tego,
z ktorym istotnie rozmawiamy. Cata rozmowa ponadto rejestro-
wana jest czujnym okiem czytelnika biografii — naszej i jego.

W zwiazku z powyzszym kazde spotkanie z lekturg, kazde
odczytanie dziela, staje si¢ odczytaniem odbywajacym sie z ,tu
oto” jednostki. W ten sposéb badacze nierzadko informujg nas
o0 swym osobistym $wiatopogladzie. Wszystko po to, by zaswiad-
czy¢ o przyczynach takiej, a nie innej interpretacji.

Shakespeare Greenblatta jest bohaterem wplatanym w wir
spolecznych, kulturowych i historycznych dyskurséw, ktore
zaréwno w ukladzie poszczegdlnych rozdzialow, jak i catej ksigzki
pozostaja wobec siebie w stosunku réwnoprawnym. Owa mul-
tiplikacja zaleznosci — czy tez tych zaleznosci wzajemne si¢ na
siebie nakladanie — nie buduje jednak obrazu Wiezy Babel - epoki,
w ktérej trudno dostrzec pierwiastek dominujacy, wplywajacy
na taki, a nie inny jej obraz. Zaakcentowa¢ nalezy jednak w tym
miejscu wielowymiarowo$¢ i polifoniczno$¢ calosci. Ksigzka moze
zosta¢ bowiem odczytana zaréwno jako szereg zblizen i studiow,
jak i $wiadectwo niejednorodnego uniwersum historycznego.

Przykladowo w rozdziale trzecim dane jest nam przesledzi¢
losy kaplicy strandfordzkiego ratusza, ktéra padta ofiara walk
religijnych toczonych w latach 60. xv1 wieku. W wyniku prac
nadzorowanych przez Johna Shakespeare’a zamalowano wapnem
wszystkie freski zdobiace jej $ciany — w tym wizerunki §wietej
Heleny, swietego Jerzego, $wietego Tomasza Becketta, a takze
przedstawienie Sadu Ostatecznego. Ponadto zmieniony zostal
réwniez wystroj sakralny kaplicy — oltarz zastapiono prostym
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stolem ofiarnym. Greenblatt [2007: 87] nie ma watpliwosci, iz
opisane powyzej dzialania byly niczym wiecej jak ,,aktem symbo-
licznej przemocy wymierzonej w tradycyjny katolicki porzadek,
sposobem narzucania spoleczno$ci nowego ladu i zmuszania do
przestrzegania jego zalecen”

Wyrazone przez autora oburzenie na tak dalece posunieta
ingerencje w sfere architektury sakralnej nie jest spowodowane
jego gorliwym przywigzaniem do tradycji katolickiej. Nie jest row-
niez wyrazem jego niecheci do tradycji protestanckiej. W tych
sferach Greenblatt zachowuje wzorowa rzetelno$¢ i bezstron-
no$¢. Tym, co dotyka autora najglebiej, jest przemoc symboliczna,
machinacje wewnatrz semiotyki kulturowej. Angielski badacz ma
ponadto $wiadomo$¢, iz ,w tle tych dzialai skrywa sie teologia,
subtelna doktrynalnie i filozoficznie argumentacja” [Greenblatt
2013: 95]. Caly rozdzial drugi ksigzki moze zosta¢ bowiem odczy-
tany jako mikrostudium przemocy symbolicznej zrodzonej u zara-
nia nowozytnosci (i nierozerwalnie z nig zwigzanej). Mozna go
tez potraktowac jako pewna formule rodzacej si¢ w renesansie
teologii politycznej.

Greenblatt nie pozwala sobie na nadinterpretacje czesci zja-
wisk, umiejetnie cyzeluje wplyw niektorych przytaczanych przez
siebie faktéw na biogram poety. Shakespeare nie jest dramatur-
giem walk religijnych — autor omawianej tu pozycji dopuszcza
jednak, iz taka lektura jego utworéw jest uprawomocniona.

Jakjuz bowiem stwierdzilem, za sprawa Greenblatta i stosowa-
nej przezen metodologii na naszych oczach rodzi si¢ nowy Shake-
speare. Ow nowy Shakespeare jest persong rozpieta pomiedzy tym,
co kulturowe, a tym, co osobiste; pomiedzy tym, co regulowane
przez ziemska jurysdykeje, a tym, co intymne i wewnetrzne. To, co
kulturowo i historycznie uwarunkowane, stanowi notabene funda-
ment biografii nie tylko autora Hamleta, ale i calej jego rodziny czy
klasy spolecznej. W rozdziale pierwszym zatytutowanym Sceny
pierwotne zapoznajemy sie z rysem ksztaltujacej sie $wiadomosci
mlodego Williama, na ktéra wplyw mialo usytuowanie familii
Shakespeare’éw w drabinie spolecznej. Rozdzial ten nie traci jed-
nak wulgarnym i powierzchownym dialektyzmem historycznym —
odmalowany zostat ze znawstwem i dbatoécig o detale.
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Shakespeare Greenblatta rodzi si¢ dla nas na nowo réwniez
z jeszcze jednego powodu: odebrane zostaja mu rysy wyjatkowo-
$ci, niedosieznosci ram jego zyciorysu. Wielki dramaturg staje sie
na naszych oczach wspotkreatorem, a nierzadko takze aktorem
spolecznego teatrum. Mocng strona takiego rozwiazania jest fakt,
iz poeta rodzi si¢ na oczach czytelnika jako jeden z wielu i przez
pryzmat tego ujecia odbiorcy mozna zaréwno ujrzeé realnoéé jego
loséw, jak i zblizy¢ sie do epoki.

Narodziny te pociagaja jednak za soba szereg problemoéw
i pytari. Do podstawowych nalezy to, na ile obserwowany przez
nas proces jest zjawiskiem polifonicznym, a na ile politematycz-
nym? Czy Greenblatt nie przemyca w swojej ksiazce pewnych
naduzy¢ genealogii? Liczne passusy psychologizujace biogram
autora Hamleta moga taka podejrzliwo$¢ budzic.

Mozna bowiem zapytaé: na ile Shakespeare... jest o Shakespe-
arze, a naile o renesansowej episteme, reinterpretowanej na kartach
ksiazki angielskiego badacza? Episteme, ktora stanowi przyczynek
do rozumienia proceséw historycznych i ktdra ukazuje inicjacje
$wiadomoéci, nie za$ zastany, odporny na wewnetrzng dynamike
obraz. Jezeli episteme stanowi narzedzie stwarzajace $wiaty i otwie-
rajace nasza lekture na $wiadomog¢ dotychczas przemilczanych
czynnikéw, to nalezy w tym miejscu postawi¢ pytanie, czy eman-
cypacja owej $wiadomofdci jest wytworem obowiazujacej struk-
tury dyskursu oraz na ile $wiadomos¢ ta jest aktem pozaczasowym,
niezaleznym i niezawistym. Paradoksalnie bowiem autor Hamleta
umieszczony na mozaice kulturowo umotywowanych elemen-
tow traci swoj osobowy charakter i staje sie twdrca-produktem
swojej epoki. Jego dzieta mozna wowczas odczytywac jedynie
jako sume czynnikéw formujacych, nie za$ jako autonomiczne
i swoiste dzieto sztuki.

Przyczyna takiego stanu rzeczy nie tkwi w ewentualnych
wadach poetyki kulturowej jako narzedzia poznania. Dotyka¢
moze zrédla epistemologii rozumianej jako nauka o zasadach
poznania, ktéra implikuje oslabianie istniejacych juz srodkow
dystrybuowania dyskurséw, wladzy, wiedzy i prawdy — a tym
samym wprowadzania w obieg nowych wartoéci i walut, podlug
ktérych szacujemy wartoé¢ arcydzieta. Moje watpliwosci wyni-
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kaja z dekonstrukeyjnej i wiecznie (jak wszystko na to wskazuje)
aktywnej sily rewidowania zastalych pozycji metodologicznych —
w tym tych zwigzanych z poetyka kulturowa, ktére wszak réwniez
powstaly w obecnosci instancji zewnetrznych (jak kultura, rasa,
ple, religia, klasa spoleczna).

Zalezaloby mi na tym, aby podsumowanie ponizszego tek-
stu bylo mozliwie otwarte. Tak jak otwarta jest — pomimo wyra-
zonych wyzej zastrzezenl — ksiazka Greenblatta, jak podatne na
metodologiczne zecerstwo bylo zycie Shakespere’a, jak wreszcie
wielowatkowa, wielowymiarowa i — powiedzmy to sobie po raz
ostatni — mozaikowa konstrukcja, ukladanka senséw i znaczen sie
okazalo. Chodzi mi o podatnos¢ — charakterystyczna dla postawy
Shakespeare’a — na wplyw czynnikéw kulturowych i politycznych,
a takze o gotowo$¢ na przyjecie rozpaczy i zrezygnowania, na spoj-
rzenie w bezden. Wreszcie o otwarto$¢ na wielo$¢ odczytan, cha-
rakterystyczna dla tego dziela.
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Jedrzej Krystek

Will in the World: How Shakespeare Became Shakespeare by Stephen
Greenblatt, or the insightfulness of a cultural mosaic

The article is an attempt to analyze the narrative and methodological tech-
niques of new historicism. The basis for the analysis was Stephan Green-
blatt’s book Will In the Word. How Shakespeare Became Shakespeare, espe-
cially because of of creating biographical and intercultural areas. The author
of the analysis follows the relations between the truth of narration and
historical truth and tries to determine the constituent elements of Hamlet's
author. The author of the analysis traced the relations between two truths:
the truth of the historical time and the truth of the narrative time.

Keywords: New historicism; Shakespeare; biography; Hamlet (a book);
Stephen Greenblatt; Renaissance; Purgatory; drama.
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