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Prolog

Bylo to jedno z najbardziej niezwyklych entrée, jakie widziatem
w swoim zyciu. W pazdziernikowe przedpotudnie do salki ¢wi-
czeniowej na drugim pietrze w poznanskim Collegium Philoso-
phicum wkroczyt szybkim nerwowym krokiem szczupty mlody
mezczyzna o sylwetce $redniodystansowca. Za soba nidst podtrzy-
mywang oburacz ciezka czarna teczke wypelniongs, jak sie potem
okazalo, wieloma ksigzkami. Przed soba miat waska przestrzen do
pokonania, ktérej kres po wyrobieniu ostrego wirazu stanowita
meta za masywnym stolem z drewna ustawionym na tle czarnej
szkolnej tablicy.

Cotygodniowe ¢wiczenia z poetyki i wersyfikacji wlasnie sie
rozpoczely. Przez najblizsze dwa lata z moja grupa miat je prowa-
dzi¢ $wiezo wypromowany w kwietniu 1966 roku doktor polo-
nistyki Zbigniew Osinski. I poprowadzil — od startu do mety na
pelnych obrotach. Momentalnie wszyscy znalezliémy sie w §rodku
gonitwy na intelektualnej biezni. Nim mineto péltorej godziny,
mieliémy juz w naszych notatkach i w glowach liste kluczowych
nazwisk (Thomas Mann, Franz Kafka, Samuel Beckett, Roman
Jakobson, Jan Mukatovsky, Antonin Artaud, Edward Gordon
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Craig, Thomas Stearns Eliot, Carl Gustav Jung, Erich Fromm,
Johan Huizinga, Michail Bachtin, Mircea Eliade, Gaétan Picon et
consortes) oraz lektur, z ktérych kazda nasz wykladowca opatry-
waluwaga ,konieczne!”: Doktor Faustus, Wybraniec, Czarodziejska
gora, Proces, Koficowka, Poetyka w sSwietle jezykoznawstwa, Co to
jest poezja?, Praska szkola strukturalna, Ziemia jalowa, Jesieri sre-
dniowiecza, Homo ludens, Teatr i jego sobowtér, Panorama mysli
wspélczesnej —i dtugi ciag innych, ma si¢ rozumie¢ absolutnie obo-
wigzkowych, tytulow. Istny zawrdt glowy.

Posréd tych nazwisk i tytuléw cos jeszcze przykuto tamtego
dnia moja uwage, a mianowicie: mimochodem przywolane przez
niego Osiem i p6t Federica Felliniego. Film obejrzany juz wczes-
niej w Kinie Palacowym uderzyl mnie gleboko, ale nie moglem
przypuszczaé, ze poza mng istnieje jeszcze kto§, kto — jako moj
wykladowca — zostal nim przeszyty na wskros. O tym powiedziala
mi dopiero lektura pewnego artykutu opublikowanego w poznan-
skim ,Nurcie”.

1. ,Nurt”, czyli lamy

Piecdziesiat kilka lat temu intelektualno-artystyczny Poznai wzbo-
gacil sie o unikatowej wartosci periodyk. Z inicjatywy rzutkiego
miejscowego dzialacza kultury Krzysztofa Kostyrki wiosng 1965
roku ukazal sie pierwszy numer czasopisma spoleczno-kulturalnego
,Nurt”. Adresowany do kregu wyrobionych i chfonnych odbiorcéw,
elegancko edytowany miesi¢cznik regionalny zdradzal niemale
ambicje, gromadzac wokot siebie plejade swietnych autoréw.
Kazdego miesigca ,Nurt” blyskawicznie znikat z kioskéw.
Podbijal swoich czytelnikéw poziomem tekstéw i doborowym
zestawem publicystéw. Na jego famach od samego poczatku pisali
m.in.: Jerzy Ziomek, Edward Balcerzan, Hubert Orlowski, Stefan
H. Kaszynski, Maria Krysztofiak, Jerzy Kmita, Aleksander Rogal-
ski, Egon Naganowski, Jacek Juszczyk, Maria Adamczyk, Milan
Kwiatkowski, Andrzej Wanat oraz utalentowany student poznan-
skiej polonistyki, poeta Stanistaw Baraficzak, ktéry w czasopi$mie
anonimowo prowadzil stala rubryke porad literackich pod wkre-
conym graficznie w maszyne do pisania tytulem , Kierunkowskaz”
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Posrod stalych wspétpracownikéow ,Nurtu” w roli krytyka
teatralnego wkrotce znalazt si¢ réwniez — nie tyle na zasadach sta-
tego wspolpracownika, ile wolnego strzelca (potrafit bowiem nad
wyraz konsekwentnie zadba¢ o wilasna autorska niezaleznos¢) —
Osiniski. W numerze sz6stym ,Nurtu’, jesienia 1965 roku ukazato
sie obszerne studium poswiecone w calo$ci arcydzielu wloskiego
mistrza pod intrygujacym tytulem ,8 ¥2”. Doktor Faustus Federico
Felliniego — prawdziwy ewenement na tle teatrologicznej drogi
rozwoju naukowego poznariskiego badacza.

. Przygoda z filmem

Dokonania publikacyjne Osinskiego kojarzone s jednoznacznie
ze $wiatem teatru. Jego nazwisko laczone jest przede wszystkim
z Jerzym Grotowskim i Teatrem Laboratorium, z Konradem Swi-
narskim, a w szerszym planie z Wielka Reforma Teatralng, Wsiewo-
todem Meyerholdem, Jewgienijem Wachtangowem, Antoninem
Artaudem, Leonem Schillerem, z unikatows tradycja wileniskiej
Reduty Mieczyslawa Limanowskiego i Juliusza Osterwy, wresz-
cie z teatrem lwowskim, o ktérym traktowat doktorat Osinskiego
zatytulowany Inscenizacje dramatéw Wyspiariskiego w teatrze lwow-
skim Wilama Horzycy 1932-1937, napisany w Katedrze Literatury
Polskiej uaAM pod kierunkiem prof. Zygmunta Szweykowskiego.
Od 1. polowy lat 60. przez ponad pét wieku nalezal Osinski
do elity najznakomitszych polskich teatrologéw. Pozostawil po
sobie fundamentalne studia i prace: Teatr Dionizosa. Romantyzm
w polskim teatrze wspélczesnym (1972), Grotowski i jego Laborato-
rium (1980), Jerzy Grotowski: Zrédla, inspiracje, konteksty (1998),
Grotowski wytycza trasy (1993), Pamig¢ Reduty (2003), Nazywat
nas bratnim teatrem (o teatrze Byrskich, 2005), Polskie kontakty
teatralne z Orientem w XX wieku (tom 1: Kronika; tom 2: Studia,
2008) i dlugi szereg innych. Ponadto przez kilka lat byt kierowni-
kiem literackim Starego Teatru w Krakowie i zalozycielem oraz
pierwszym dyrektorem artystycznym i naukowym Osrodka Badan
Tworczoéci Jerzego Grotowskiego i Poszukiwan Teatralno-Kul-
turowych (juz po odejsciu Osinskiego placéwka przyjela nazwe
obecna: Instytut im. Jerzego Grotowskiego) we Wroclawiu.
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Wydawa¢ by sie moglo, ze catozyciowa pasja teatrologa prze-
slania w jego przypadku catkowicie wszystko inne. Owszem, tak
byto, jednak usytuowany w centrum $wiadomo$ci mlodego bada-
cza teatr, cho¢ bezsprzecznie w jego zyciu najwazniejszy, niczego
mu nie zabieral, wprost przeciwnie: pomagal odkrywac inne, alter-
natywne drogi i $ciezki poznania. Jedna z takich $ciezek, o ktorych
nie za wiele wiadomo, cho¢ pewien istotny $lad na papierze jednak
pozostal, stanowil film - jako naturalne przedluzenie niezmiernie
rozleglych teatralnych zainteresowarn naukoweca.

Kino byto dla Osiriskiego badawczo wazne w podwéjnym co
najmniej znaczeniu: po pierwsze, jako utrwalone $wiadectwo zycia
teatralnego (obraz spektaklu, wizji rezyserskiej, kreacji aktorskiej
etc.),ipo drugie, jako audiowizualny zapis ludzkiego doswiadcze-
nia. Im wazniejszy fenomen, tym bardziej bylo ono droga dotarcia
do przesztosci i legendy. Ponad pot wieku temu mialem okazje
osobiscie obserwowa(, jak bardzo w epoce czarno-biatej tasmy
351 16 milimetréw Osinskiego fascynowal kazdy zachowany jej
metr z archiwalnym uwiecznieniem czegos, co wystawione dawno
temu na scenie nie przeminelo ze szczetem, lecz szczeliwie oca-
lato zarejestrowane kamera.

Teatr w zapisie filmowym. Czy mozna do tego dotrze¢, czy da
sie gdzie$ obejrze¢ i uslyszeé: Stefana Jaracza, Jézefa Wegrzyna,
Michata Znicza, Lidie Wysocka, Irene Eichleré6wne, Jacka
Woszczerowicza, Mieczystawe Cwiklifiska, Antoniego Fertnera,
Jozefa Orwida, Lene Zelichowska? Dzi$ o to nietrudno, wtedy
bywalo arcytrudno. U progu swej kariery teatrologicznej Osin-
ski z uwaga $ledzit wszystko, co pojawialo sie wowczas zaréwno
na wielkim (Don Kichot Grigorija Kozincewa, Persona Ingmara
Bergmana, Falstaff z Orsonem Wellesem, Re¢kopis znaleziony
w Saragossie, Popioly, Salto etc.), jak i na malym ekranie. Obaj
nie mieli$my wtedy telewizora, pozostawalo przygodne ogladanie
u znajomych. Niemalo zachodu wymagato obejrzenie ,gdzies
na miescie” skarbéw przedwojennej filmoteki prezentowanych
regularnie przez Stanistawa Janickiego w telewizyjnym cyklu
LW starym kinie”.

Jaknietrudno sie domysli¢, taki ad hoc organizowany seans TV,
mozliwy tylko dzieki uprzejmosci, wigzal sie niestety z narusze-
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niem czyjego$ domowego miru i ingerencja w cudza od$wietna
prywatno$¢. Ale w tamtym czasie byla to jedyna i doprawdy nie-
zwykla okazja, by zobaczy¢ np.: Geniusza sceny z antologia rol
Ludwika Solskiego (niezapomniany jako Fryderyk Wielki, Judasz
z Kariothu, Harpagon, Latka i w pamietnym epizodzie Starego
Wiarusa w Warszawiance), ambitng ekranizacje Strachéw w rezy-
serii Eugeniusza Cekalskiego i Karola Szotowskiego z muzyka
Andrzeja Panufnika, napoleoriskg kreacje Stefana Jaracza w Jego
wielka mitos¢ albo odkry¢ dla siebie po trzydziestu latach jedna
znajlepszych przedwojennych polskich adaptacji filmowych: Rdze
w rezyserii J6zefa Lejtesa.

Rozpatrzmy z kolei drugg ze wskazanych wyzej mozliwosci.
Znakomity teatrolog krytykiem filmowym? W pewnym szczeg6l-
nym sensie tak, cho¢ ,krytyczno$¢” ta z zalozenia nie byla w jego
przypadku rutynows dziatalno$cia recenzenta. Jesli juz to przy-
godnego komentatora — kogo$, kto niczym autor dziennika pisze
swdj osobisty komentarz pod ogromnym wrazeniem przezycia
wywolanego obejrzeniem wielkiego dziela. W przebogatym i nie-
zwykle obfitym dorobku publicystycznym Osinskiego figuruje
znakomitej proby publikacja poswiecona arcydzietlu Felliniego
Osiem i pél. Po dzien dzisiejszy, jeli nie liczy¢ o wiele pézniejszych
ksigzek Marii Kornatowskiej [2003] i Lecha Majewskiego [1994],
esej Osinskiego po$wiecony Felliniemu stanowi najéwietniejsze
rozwazanie o Osiem i p6t kiedykolwiek napisane po polsku.

. Osiem i pot na polskich ekranach

Niemal nie sposéb dzisiaj sobie wyobrazi¢, czym bylo dla mtodej
inteligencji polskiej, aktywnej tworczo w okresie malej stabiliza-
cji, pojawienie sie na ekranach Osiem i pdl. Sprébujmy po latach
zrekonstruowac owo elektryzujace spotkanie, uznajac na poczatek,
ze sam tytul w 6wczesnym repertuarze kin PRL stanowil zupelny
ewenement, jesli nie szokujacy wybryk. Oto manifest skrajnego
autorskiego indywidualizmu, nakrecony na Zachodzie, zostaje
w konicu 1964 roku skierowany do szerokiego (sic!) rozpowszech-
niania i spotyka si¢ z ogromnym zainteresowaniem wyrobionej
publicznosci. Wezeéniej za$ na zasadzie przedpremiery ogladaja
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go widzowie warszawskiego Festiwalu Festiwali Filmowych
(poprzednika Konfrontacji).

Jak to mozliwe, ze Osiem i pol bez przeszkod weszlo do kino-
wego repertuaru PRL? Co takiego wytracito z reki prosty jak
budowa cepa argument przeciw wlaczeniu tego ,wywrotowego”
filmu straznikom ideologicznej poprawnosci? Co sprawilo, ze
czujni ortodoksi pilnujacy na co dziel ,prawomyslnosdci” kaz-
dego z wyswietlanych tytuléw potozyli uszy po sobie i stawiajace
w centrum $wiata ludzkie ,ja” i zycie wewnetrzne jednostki dzielo
Felliniego bez przeszkdd uzyskato wize rozpowszechniania na pol-
skie ekrany?

Ot6z zanim upadta wladza Nikity Chruszczowa i nastala
kolejna era rzadéw Leonida Brezniewa, w lipcu 1963 roku w cie-
niu Kremla wydarzylo si¢ co§ doprawdy niezwyktego. Niepojetym
zrzadzeniem losu Osiem i p6t zdobyto Grand Prix w prestizowym
konkursie Miedzynarodowego Festiwalu Filmowego w Moskwie'.
Najciekawsze w tym wszystkim jest samo uzasadnienie werdyktu.
Wielka Nagrode moskiewskiego festiwalu jury przyznalo dzietu
Felliniego ,za wybitne osiagniecia rezyserskie wyrazajace walke
artysty w poszukiwaniu prawdy”. Tak oto potencjalny prohibit
(notabene w tym samym czasie stalo si¢ nim w PRL Milczenie Berg-
mana, 1963 ) calkiem nieoczekiwanie przemienit sie w tytul fil-
mowy oficjalnie akceptowany i popierany z wyzyn Kremla. To za$
oznaczalo, ze odtad byt umieszczany obowiazkowo wrepertuarze
kin we wszystkich krajach ,obozu postepu’.

Osinski jako autor tamtego eseju, bedacego unikatowej warto-
$cirelacja z ekranowego spotkania z Fellinim, ma rzecz jasna pelna
$wiadomo$¢ niezwyklego daru losu, nie moze tego jednak objasni¢
iwypowiedzie¢ wprost z przyczyn cenzuralnych. Uzywa wiec stéw
Tomasza Manna, na prawach motta oznajmiajac w pierwszym zda-
niu tekstu domyslnemu adresatowi:

1 Festiwal moskiewski organizowany byl co dwa lata na przemian z festiwalem
w Karlovych Varach. Obie imprezy stanowily sztandarowa pozycje zycia filmo-
wego za zelazng kurtyna, promujacy ideologie kina socjalistycznego na $wiecie.
Pokaz konkursowy Osiem i p6t odbyt sie w obecnosci szesciu tysiecy widzéw pod
koniec festiwalu, 18 lipca 1963 roku na Kremlu w Patacu Zjazdéw.
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Sztuka, ktoéra ,idzie wlud”, ktora swoimi czyni potrzeby ttumu,
prostaczkéw, wyrobnikéw, marnieje, a narzucad jej to jako
obowiazek, dopuszczaé choéby z racji paiistwowych jedynie
sztuke zrozumialg — oto, co jest najgorszym wyrobnictwem
i zabojstwem ducha. Duch, jestem o tym przekonany, mimo
naj$mielszych, niezdyscyplinowanych, niedostepnych tlu-
mowi wyskokéw, poszukiwan i préb moze by¢ pewien, ze
w jaki$ wysoce poéredni sposéb stuzy cztowiekowi — na dluz-
sza mete za$ nawet ludziom. [Osinski 1965: 48]

4. Przygody mlodego uczonego

Paradoks fenomenu twérczosci naukowej profesora Osiriskiego
tkwiw tym, ze dogtebnie studiujac dane zjawisko czy zagadnienie,
z jednej strony czynil wszystko, by je poznac i opisa¢ mozliwie
najbardziej gruntownie i wszechstronnie (stad przypisy w jego
dzietach bywaja niekiedy szczytem dokladnosci i sumiennosci
lekturowych dociekan), a z drugiej — organicznie nie znosit pozy-
tywistycznej koncepcji uprawiania nauki jako ,scjencji uczonej’,
ktora zamiast objasnia¢ przedmiot badan, przyszpila go, szuflad-
kuje i czyni bytem nieznoénie plaskim, martwym, zimnym i nie-
ludzkim.

Gmach humanistyki anonimowg reka wznoszony z réwnych
cegielek byl dla niego czyms nieludzkim i absolutnie mu obcym.
Osiniski usilnie przeciwstawial sie takiemu podejéciu, poszukujac
dla siebie mozliwosci otwarcia humanistycznej perspektywy wia-
snych poszukiwarn i rozwazan. W pelni $wiadom, ze s3 one nie wig-
cej niz probami — mimo wszelkich wysitkéw badacza skazanymi
na niedoskonalos¢ i niepelnos¢. Jako badacz mogt sie zajmowac
i zajmowal sie tylko tym, co go istotnie obchodzilo jako materia
wlasnego przezycia.

Ta ostatnia uwaga dotyczy wprost wizji nauki, ktéra go oso-
biscie pociagala i ktora przez cale zycie konsekwentnie uprawial.
Bo naprawde uprawial nie tyle samg teatrologie, ile na jej kanwie
humanistyke. Byl artysta w nauce i uczonym w sferze sztuki, ktéra
go pasjonowala. Wiedzial, a w kazdym razie zaktadal, Ze mozna
jedno z drugim Iaczy¢. Reprezentowal modernistyczne — z pozoru
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staro§wieckie, a w gruncie rzeczy bardzo nowoczesne — myslenie
o dwu komplementarnych drogach poznania: naukowej i arty-
stycznej, ktore nie muszg sie nawzajem wykluczad, lecz przeciwnie:
mogga si¢ dopelniac i twoérczo z sobg korespondowac.

Spotkanie Osiniskiego z Osiem i pél i przenikliwy esej, jaki
napisat o tym filmie, stanowia $wiadectwo gltebokiej fascynacji
$wiatem duchowym, z ktérym sie osobiscie utozsamiat. Co wladci-
wie odnalazl w dziele Felliniego? Zapewne obraz siebie w lustrze
cudzego wyobrazenia. Wchtonal, rzec by mozna psychosomatycz-
nie, posta¢ Guida Anselmiego, co na zewnatrz wyrazalo sie w cha-
rakterze jego 6wczesnych zachowan, sposobie bycia i wykwintnym
ubiorze noszonym nie od $wieta, lecz na co dzier (czarny garni-
tur, biala koszula, czarny krawat, czarne pétbuty, ciemne okulary).
Byt to wielce wymowny stréj: uniwersalny czarno-bialy uniform
nowoczesnego artysty dekady lat 60. xx wieku wykreowany przez
jego idoli: Grotowskiego i w odleglym $wiecie Cinecitta rezysera
Guida.

Tym, co emanuje z tekstu eseju, jest gleboka fascynacja powi-
klang i dramatyczng egzystencja bohatera Osiem i pdl, jego $wia-
tem wewnetrznym, indywidualnym sposobem zycia, a zwlaszcza
kierujacym sie intuicja dazeniem ludzkiego ,ja” do poszukiwania
sensu wlasnego istnienia.

Film Felliniego [czytamy w eseju Osiniskiego o Osiem i pét —
M.H.] jest nie tylko dzielem sztuki, ale wlasnie jako dzieto
sztuki jest takze wyznaniem artysty, publicznie dokonanym
aktem spowiedzi. [ ...] Swiat filmu urasta do metafory zycia,
do Kosmosu nieomal, a kazdy krok i kazdy gest stajq si¢ wyra-
zem (znakiem) zycia nieskoriczonego. ,Caly $wiat to scena,
a wszyscy ludzie na niej aktorami” — mawiat Szekspir. Fellini
mialby prawo uzy¢ tych stéw w autokomentarzu do swego
filmu. W taki sposéb ,,8 12” realizuje nadrzedna funkcje meata-
jezykowa: film méwi w swoim jezyku o filmie i o $wiecie jed-
noczesénie. Fellini postawil sobie przy tym pytanie: czy cza-
sem rzecz nie wyglada tak, ze w dziedzinie filmu liczy si¢ juz
dzi$ jedynie to, co nie jest filmem? Przypomne, ze kilkanascie
lat temu T.S. Eliot i T. Mann stawiali to samo pytanie przed
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powiesécia. W odpowiedzi i tu, i tam powstaly dziela bedace
nawskro$ ,wyznaniem i ofiara zycia”: z jednej strony ,Doktor
Faustus”, najbardziej reprezentatywne i fascynujace dzielo lite-
ratury dwudziestego wieku, z drugiej strony — 8 147, film jakze
duchem bliski opowiesci o genialnym kompozytorze Adrianie
Leverkiihnie i jego pakcie z diablem. Fellini mégltby powto-
rzy¢ zatworcy ,Wybrarica™: ,Ilez to dzielo zawiera mego zycia.
W istocie jest to calkowite wyznanie”. [ Osiriski 1965: 50]

5. Obrona Osiem i pot

Bardzo istotna, a moze nawet podstawowa z punktu widzenia
intencji, jakie przyswiecaly autorowi, cze$¢ studium stanowi
obrona filmu przed zbanalizowanym odczytaniem, ktére zamie-
nia go w ,,autobiograficzny” opowies¢ z udzialem réznego rodzaju
anegdot zwigzanych z Fellinim. Osinski wie az nadto dobrze, iz
wprawdzie mamy do czynienia z intymnie osobista publiczna spo-
wiedzig artysty, ale jednocze$nie protestuje przeciwko probom jej
interpretacyjnego splycania i naginania do ciagu anegdot. Pisze
wigc:

Nie zgadzam sie z krytykami, ktérzy dzielo Felliniego odczy-
tuja jako film niemal autobiograficzny (Zygmunt Katuzynski

2,

w ,Polityce™). Jest to bowiem zawezenie perspektyw dziela
sztuki, odczytanie jego najbardziej naskérkowej, zewnetrznej

warstwy. [Osinski 1965: 50]

Istotnie, wyrazona wyzej niezgoda stanowi niezbedny i bar-
dzo wazny szaniec obrony Felliniego przed powierzchownymi
i rutynowymi odczytaniami jego filmu, o ktérym pisali wtedy
wszyscy. Siegnijmy po konkretne przyktady. Zawsze robig filmy

2 Chodzi o recenzje Kaluzynskiego [1965] zatytulowana Magia nowego kina. Gwoli
sprawiedliwo$ci nalezy w tym miejscu nadmieni¢, ze oprocz tego Osiem i pdl
doczekalo sie kilku bardzo cennych i wnikliwych oméwien autorstwa: Stefana
Morawskiego [1965] (Felliniego ,zmyslenie i prawda”), Bolestawa Michatka, Alek-
sandra Jackiewicza (Powies¢ o powiescii ,8 ¥5"), Piotra Kajewskiego (Homo ludens
Felliniego) oraz Jana Jézefa Szczepaniskiego (8 2).
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autobiograficzne. .. — to tytul recenzji Janusza Gazdy [1965] opu-
blikowanej na tamach ,1TD - Ilustrowanego Magazynu Studenc-
kiego”, bedacy cytatem-puenta z samego Felliniego. Ufomne arcy-
dzielo — tak z kolei zatytulowal swoja recenzje Rafal Marszatek
w tygodniku ,Wspoélczesno$¢”. Lektura obu tych recenzji pozwala
stwierdzi¢, iz ich autorzy zasadniczo rozmijajg sie z omawianym
dzietem, poprzestajac na szeregu doé¢ nieciekawych dygresji
i mato odkrywczych konstatacjach.

Krakowski publicysta pseud. Spodek (Marek Skwarnicki)
w felietonie Bilet do kina zamieszczonym w ,, Tygodniku Powszech-
nym” przyznaje wprawdzie, iz ,Nieczesto zdarza sie takie przezy-
cie w kinie jak film Felliniego «Osiem i pét»” [Spodek 1965], ale
w dalszej cze$ci tekstu pisze:

Tajemnice powodzenia ,Osiem i p6l” upatruje w tym, ze jest
to film, ktory niekoniecznie trzeba ,zrozumie¢”, bo jego sita
w duzej mierze polega na bardzo intensywnym przezywaniu,
ktére jeden czlowiek narzucit innym ludziom. [Spodek 1965 ]

Wiadystaw Le$niewski [1965] w ,Zyciu Literackim” pisze z roz-
brajajaca nieporadnoscia i szczeroscia: ,Film «8 Y2» jest nuzacy
nawet wowczas, gdy Fellini robi kameralny dramat, kiedy opusz-
cza i zdradza przestrzen... Bo wlasnie przestrzen jest istotnym
elementem tego filmu”.

Z kolei Bogdan Zagroba [1965] w tygodniku ,Ekran” czyni
nastepujaca uwage:

Rezyser, aby przekaza¢ skomplikowane problemy, siega po
wszystkie mozliwe $rodki wypowiedzi artystycznej: parodie,
groteske, sytuacje modelowe, pastisz, dyskursywne rozwa-
zania, symbole, komunikatywne walory muzyki itp. Nie tyle
w celu zabawienia [sic! - M.H.], ale po to, aby pokaza¢ gleboka
tre$¢ ludzkich spraw.

Cytowany recenzent postanowil jednak udzieli¢ zachodniemu
artyscie oraz czytelnikom , Ekranu” czego$ na ksztalt lekeji popraw-
nego myslenia.
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I chyba tak trzeba [koniczy swe rozwazania Zagroba, prostu-
jac ,niewlasciwe” tory autorskiej ideologii — M.H. ], poniewaz
przepa$¢ miedzy posiadana wiedza o czlowieku ijego swiecie
a filmowym obrazem czlowieka i jego spraw jest ogromna.
I dlatego dzielo Felliniego — mimo falszywych (w duchu egzy-
stencjalistycznym) rozwiazan konfliktéw wspélczesnego czlo-
wieka — jest zdaniem recenzenta dzielem granicznym w krot-
kiej historii filmu. [Zagroba 1965 ]

Nie lepiej my$lowo prezentuje sie expressis verbis krytykowana
przez Osinskiego, ,upupiajaca” dzielo Felliniego i przy okazji cala
nowa fale recenzja Zygmunta Kaluzynskiego. W jej zakoniczeniu

czytamy:

A oto znowu marzenie przemieszane ze wspomnieniem,
z akcentem groteski: bohater wyobraza sobie, ze jest kapany
w wielkiej kadzi (tak samo jak gdyby byt dzieckiem), ale obec-
nie jest to Mastroianni, w dodatku nie zdejmujacy kapelu-
sza i okularéw, mimo ze zanurzony po uszy w pianie), przez
wszystkie kobiety swojego zycia, wspélnie teraz mu uslugujace.
Zgodnie z poetyka nowej fali, 6w ciag obrazéw nie ma ozna-
czonych granic, i leje si¢ on bez przygotowania i ostrzezenia,
tak, ze bywa, ze czujemy sie zatopieni i zagubieni, nie od razu
orientujac si¢ czy jesteSmy w terazniejszosci, czy we wspo-
mnieniu, w biezacej rzeczywistosci czy w marzeniu sennym?
Ta niepewno$¢, niejasnos¢, zatarte granice $wiadomosci, to
wlasnie gléwny sposob i zarazem urok ,nowej fali”. W ,Osiem
ipdl” dziata on szczegblnie sugestywnie, bo Fellini okazuje sie
mistrzem owej techniki. Totez wybaczamy mu latwo, ze nie
powiedzial nam wiele, i ze od strony intelektualnej, jego film
jest ubogi: dajemy sie nie§¢ magii nowego kina, w nadziei, ze
w przyszloéci przyniesie ono nowe treéci. [Kaluzynski 1965 ]

Jak widag, pisanie o Osiem i pdt w wielu przypadkach stawato
sie mimowolnym $wiadectwem kompletnej intelektualnej bez-
radnoéci piszacych, okazywanej w konfrontacji z wieloznaczna
wymowa tego wybitnego dziela.
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6. Collage Felliniego

Co w zamian proponuje Osinski jako autor studium o Osiem i pol?
Droge nieporéwnanie trudniejsza i bardziej ambitng, a mianowi-
cie glebszy namyst nad sfera jezyka artystycznego, jakim postu-
zyt si¢ Fellini. W tym momencie dochodzi do glosu znakomite
przygotowanie metodologiczne mlodego badacza, jego obezna-
nie z najbardziej no$nymi i operatywnymi woéwczas metodami
prowadzenia studiéw nad wspdlczesna sztuka. Osinski, jako
interpretator Osiem i pdl, z niezwyklg bieglocia czyta dzielo Fel-
liniego. Widac¢ to nie tylko wjego brawurowej interpretacji stynnej
sekwencji poczatkowej ukazujacej koszmarny sen bohatera, lecz
takze w sferze o wiele bardziej ogdlnej i wymagajacej refleksji nad
jezykiem, jakim operuje rezyser.

Co dla innych piszacych jest chaotycznym strumieniem obra-
z6w, dla autora eseju Doktor Faustus Federico Felliniego stanowi
niezwykle oryginalna konstrukcje artystyczna. Jej epizodycznos¢
i fragmentarycznos¢ rozpoznaje jako zasade strukturalng catosci
skomponowanej przez twérce w konwencji monologu wewnetrz-
nego. Odczytujac metaforyczno-symboliczne znaczenie Osiern
i pdl, jego interpretator dokonuje tez co chwila émialych przesko-
kéw pomiedzy: snem, filmem, powiescia, teatrem a muzyka.

Pisze wigc np. o ,rytmie oddechu” i ,przedziwnej muzyce”
Osiem i pdl, dostrzegajac w nim ,film zbudowany na zasadzie
symfonii, film, ktory powstal z ducha muzyki” [ Osiniski 1965: 50].
I dodaje z uznaniem:

Symboliczno-metaforyczny, zdecydowanie sztuczny jezyk
filmu zostal utrzymany w ,,8 ¥2” konsekwentnie. To on umoz-
liwia utrzymanie wieloznaczno$ci znakéw filmowych oraz
zbudowanie dziela na zasadzie ,filmu w filmie”, struktural-
nego odpowiednika ,teatru w teatrze”. To symboliczno-me-
taforyczny jezyk implikuje owo wspolistnienie i jednocze-
sne krzyzowanie si¢ dwoch plaszczyzn: snu i rzeczywistosci,
marzenia i jawy. [Osir'lski 1965: 50]
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Napisany w polowie lat 60. xx wieku analityczny esej Osiniskiego
wykracza tym samym daleko zaréwno poza rutynowy banat
recenzenckich omoéwier), jak i granice metodologicznej ortodok-
sji. Zaprezentowane w nim na wskro$ nowoczesne podejscie nie
tylko do filmu, ale i dzieta sztuki w ogdle ma charakter nowatorski
i prekursorski. W czasach, gdy tartusko-moskiewska szkola semio-
tyki Jurija Eotmana, Wladimira Toporowa, Borisa Uspienskiego
i Wiaczestawa Iwanowa dopiero zaczyna budowa¢ swa koncepcje,
poznanski badacz z wielkim polotem interpretuje Osiem i pétiinne
przywolywane przez siebie utwory wlasnie jako teksty kultury,
taczac je z soba nie w duchu genetycznym, lecz poprzez wspolist-
nienie: na zasadach homologii struktur czytelnej w ramach makro-
systemu kultury wspélczesnej.

Intrygujaco wypada pod tym wzgledem nie tylko samo sko-
jarzenie Osiem i pot z Doktorem Faustusem oraz Czarodziejskg
gorq, lecz takze dostrzezenie w filmie Felliniego analogii do formy
muzycznej. Muzyka jako opus methaphisicum znajduje w ujeciu
Osinskiego swoj audiowizualny symfoniczno-filmowy analogon
w postaci ekranowej wizji artysty. Stawka w wyrafinowanej grze
znaczen prowadzonej przez rezysera z widzem okazuje sig, jak to
ujmuje poznanski badacz: ,catoksztalt rzeczy — spojrzenie sztuki”
[Osinski 1965: s1].

Warunkiem sine qua non przezycia artystycznego jest empa-
tycznos$¢. W przypadku Osiem i pél, w poszerzonym kontekscie
formuly filmu w filmie, teatru w teatrze, powiesci w powiesci,
obrazu w obrazie etc., owo frapujace przezycie osiaga bardzo
wysoki stopient osobistego udziatu. Dzieki temu staje sie trwatym
(trwale znaczacym) do$wiadczeniem antropokulturowym jed-
nostki i mikrozbiorowoéci, jedynym w swoim rodzaju symbolicz-
nym do$wiadczeniem egzystencjalnym, ktére oferuje czlowiekowi
wylacznie sztuka z prawdziwego zdarzenia.

W dziele muzycznym [konstatuje autor eseju — M.H.] z natury
rzeczy irracjonalnym i niezanieczyszczonym przyziemna
mieszczanisko$cia, wszystko urasta do symbolu. [...] Meta-
foryczna funkcje spelnia tu nie tylko czlowiek-aktor, lecz
przenosi sie ona na wszystkie skladniki jezyka filmowego, na
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caly $wiat znakéw plastycznych i akustycznych. [...] Zasada
budowy dzieta sztuki odstania sposéb widzenia $wiata przez
tworce. [Osinski 1965: 50]

W $wietle glebokiego odczytania Osiem i pdl, jakiego doko-
nal w swym eseju Osinski, mistrzowsko zaprojektowana, celowo
rozfragmentowana kolazowo-epizodyczna kompozycja tego filmu
staje sie¢ wewnetrznie spojnym, fascynujaco ukazanym imago
mundi: proba calosci wchodzaca w dialog z autorska wizja rze-
czywisto$ci zaprezentowang przez wielkiego filmowrca.
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