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1.

W eseju Wedrdwki sceptyka Bruno Schulz poréwnuje sceptyka
XIX-wiecznego — ,,madrego starca” i XX-wiecznego — ,, kobol-
da”, operujacego ,,0 dziesig¢ pigter glebiej od swego poprzed-
nika w podwodnym krolestwie sceptycyzmu”*. W przypadku
pierwszego, stwierdza, ,, Trzon dogmatow zyciowych byl jeszcze
nienaruszony. Madry starzec nie wiedzial jeszcze o zdradliwosci
nauk przyrodniczych, zywil prostoduszng wiare w atomy i ma-
terie. Jego kosmos mial w poréwnaniu do kosmosu kobolda sto-
sunkowo ludzkie proporcje. Byl wymierzony w kategoriach mysli
ludzkiej” (s. 408). Drugi wedruje ,,przez rumowiska kultury. Jak
daleko i szeroko okiem siegnaé — wszedzie gruz i mial. Wedrowiec
zastal juz wszystko w gruzach, przeorane wzdluz i w poprzek
przez plug niestrudzonej mysli ludzkiej” (s. 407). Wing za roz-
pad ,,ludzkich proporcji” kosmosu, destrukeje stabilnosci swia-
ta obarcza mysl ludzka, pozostajaca na ustugach nauki, wiedzy
instrumentalnej. To ona sprawia, ze wedrujacy sceptyk, miast
fadu, calosciowo ogarnianego porzadku swiata, znajduje ,,gruz
imial”: , problemy i problemy, szczatki, ulamki i fragmenty pro-
bleméw” (s. 407). Wiaze sie z tym wiec doznanie pewnej straty,
ktére mogloby prowadzi¢ w strone melancholii. Tak si¢ jednak
nie dzieje, strate te bowiem réwnowazy, przynajmniej po czesci,
zysk. Rozpad i fragmentaryzacja daja pewna swobode tworzenia:
»rekonstruowania i skladania”. W jego efekcie powstaja wszakze
»dziwolagi”. Co zatem przewaza — zysk czy strata? Pisze Schulz:

Od czaséw dobrego starca przeszed! §wiat przez wiele sit o ciasnych
okach, w ktdrych zostawial stopniowo swa konsystencje. Freudyzm

* B. Schulz, Opowiadania. Wybor esejow i listdw, oprac. J. Jarzebski. Wroclaw
1989, s. 407, BN 1 264. Dalej fragmenty opowiadan cytuje wedle tego wydania;
po cytacie podaje numer strony.
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i psychoanaliza, teoria wzglednosci i mikrofizyka, kwanty i geome-
tria nieeuklidesowa. To, co przesaczylo si¢ przez te sita, to juz byt
$wiat niepodobny do swiata, fauna sluzowata i bezforemna, plankton
o konturach plynnych i falujacych. (s. 408-409)

Jako odpowiedzialne za rozpad $wiata wymienia zatem Schulz
»nauki przyrodnicze”, fizyke, ale takze matematyke i — domysl-
nie — psychologi¢; wskazuje tez poszczegdlne koncepcje: teorig
wzglednosci, geometrie nieeuklidesowa, psychoanalize i wymie-
niony wprost — freudyzm, te wigc przede wszystkim, ktore jako
nauki szczegolowe wywieraja wplyw na calosciowa wizje swiata
i czlowieka w nim. Te, ktére sprawiaja, Ze $wiat traci wyrazi-
ste kontury, ze staje si¢ ,,bezforemny”, ,,lekki”, bo pozbawiony
konsystencji. Konsekwencje nie do tego jednak si¢ ogranicza-
ja — siegaja sfery w najwyzszym stopniu ludzkiej: egzystencjalnej
i etycznej. Pisze bowiem Schulz: ,Jest si¢ bez cigzaru, bez kie-
runku, bez odpowiedzialnosci, lekko i beztrosko przesuwa si¢
w gestym osrodku osmotycznie i falisto, jak alga. Znajdujemy sie
w jakiej$ nowej ciszy i uldze, jakby po eksplozji swiata” (s. 409).
Ciezar strat zdaje si¢ zatem wigkszy niz zyski z lekkosci? Schulz
nie proponuje jednoznacznego rozwigzania. W zakonczeniu eseju
pojawia si¢ stwierdzenie w trybie przypuszczajacym:

I moze dobrze si¢ stalo, ze wszystko leglo w gruzy, ze nie ma juz
zadnych swietosci, wigzow, praw i dogmatow, ze wszystko jest do-
zwolone i wszystkiego mozna sie spodziewaé, ze wolno raz wedhug
swego kaprysu odbudowaé si¢ z gruzéw — wedlug swego widzimisie,
wedlug chimery, ktdrej sie jeszcze nie przeczuwa. (s. 410)

Nie daje ono odpowiedzi na ukryte w nim pytanie — co po upad-
ku $wietosci, praw, dogmatéw, tradycyjnych wiezi? Jaki bedzie
$wiat odbudowany wedlug ,, kaprysu”, wedlug ,, widzimisie”? Czy
wedle nich mozna takze ,,odbudowac” czlowieka, ktéry utracit
»konsystencje” w efekcie ,, przylozenia” do niego koncepcji psy-
choanalitycznej?

Krytyczny stosunek Schulza do psychoanalizy — a moze psy-
chologii w ogole? — odpowiedzialnej za ,,rozpad” $wiata ludzkie-
go, zastanawia zwlaszcza, jesli uswiadomimy sobie, ze motywy
pokazujace rézne postaci, formy, stopnie chorob psychicznych
pojawiaja sie u Schulza nader czesto, co dowodzi, Ze temat ten
niewatpliwie go fascynowal. Co wigcej, fascynacja ta zdaje si¢
korespondowa¢ ze swoistg teoria tworczosci i przeswiadcze-
niami pisarza na temat jej zrédel, wylozonymi w oméwieniu
Niecierpliwych Zofii Natkowskiej. Pisze tam Schulz:
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Wolnos¢ wyboru, u kazdego tworcy z natury rzeczy ograniczona,
u niej [Natkowskiej| okazuje sie [...| patologicznie niemal zaciesniona
do jednego przedmiotu [...]. Mozna by metaforycznie powiedzie¢,
ze to przedmiot wybral sobie czlowieka. Méwimy tu o przedmiocie
w znaczeniu jakiej$ figury zasadniczej, jakiego$ ostatecznego pra-
schematu, ktéry za kazdym razem zagarnia sobie inng tres¢ kon-
kretna, przybiera inng szate tematyczna, problematyzuje si¢ inaczej
[...]. Czuje sie wyraznie, ze temat przerasta tu czlowieka, ze chodzi
tu o pewne spojrzenie pierwotne, niesprowadzalne. Patologia jest tu
tylko innym aspektem prestabilizacji, inna nazwa na klatwe powo-
lania i postannictwa. Patologia jako podklad twérczosci jest zreszta
bardzo szlachetng parantely. Oznacza ona, ze walka o problem toczy
sie w takich glebiach, w ktdérych zagraza réwnowadze duszy, ze jego
napiecie i ciezar przerasta sily czlowieka. (s. 389-390)

Chodzi o napiecie miedzy ,,przepascia” a wzniesieniem, ciem-
noscia i jasnoscia, zakazanym, wstydliwym i ,,sfera wzorowa”,
»powszechnie obowiazujaca”, irracjonalnym i racjonalnym, nie-
$wiadomym i $wiadomym. Dziela Natkowskiej lokuja si¢ wedle
Schulza w polu migdzy tymi biegunami, co przesadza o dynamice
eksploracji i staje si¢ Zrodlem twdrczego napigcia. W efekcie do-
konania pisarki ,, maja wlasnie t¢ pelnie i rozpigtos¢ catkowitych
obrazow swiata, z jednej atoli strony ukazuja zawsze jakas sciane
osmalong piorunem, blizn¢ oddarcia, grozne swiadectwo i wspo-
mnienie swych mitycznych narodzin” (s. 390).

Czy do takich tematéw, w obliczu ktérych zawodzi wolno$¢
tworcza, ktore stanowia ,,patologie” pisarza, w przypadku wla-
snych utworéw Schulza nalezy choroba psychiczna: szaleristwo,
kretynizm, demencja? Czy to one wybraly sobie pisarza do opo-
wiedzenia o sobie? W jakim kontekscie pojawiaja si¢ Schulzowe
obrazy psychicznej patologii? Czemu shuza? Jak sa przedstawiane?
Jak prezentuja si¢ w swietle wiedzy psychologicznej? Czy mimo
deprecjonowania psychoanalizy, nie odcisnela ona sladu na my-
$leniu pisarza i — w efekcie — na artystycznej reprezentacji stanow
chorobowych?

2.

Bruno Schulz wigkszosc¢ postaci charakteryzuje przez wskazanie
cech biologicznych (fizycznych) i psychologicznych. Przykladem
opisywania postaci poprzez jej cechy biologiczno-umystowe jest
»skretyniala dziewczyna Thija”. , Kretyn” jest obecnie okre-
$leniem pejoratywnym, w czasach Schulza stosowanym jednak
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powszechnie do opisu 0s6b uposledzonych. Z obecnej perspek-
tywy Tluje cechowalo uposledzenie, zapewne w stopniu umiar-
kowanym lub nawet glebokim, by¢ moze spowodowane zespolem
Downa. W opisie jej wygladu i zachowania znalez¢ mozemy pew-
ne sugerujace to wskazéwki:

Na tym smietnisku, oparte o parkan i zarosnigte dzikim bzem, stalo
167ko skretynialej dziewczyny Thui [...]. Twarz jej jest kurczliwa jak
miech harmonii. Co chwila grymas placzu sklada te harmonie w ty-
siac poprzecznych fald, a zdziwienie rozciaga ja z powrotem, wygla-
dzafaldy, odstania szparki drobnych oczu i wilgotne dzigsta z z6tymi
zebami pod ryjowata, miesista warga. [...| Thuja gaworzy pélglosem,
drzemie, zrzedzi z cicha i chrzaka [...]. Na wpét naga i ciemna kre-
tynka dzwiga sie powoli i staje [...| na krétkich, dziecinnych néz-
kach, a z napecznialej pod wplywem zlosci szyi, z poczerwienialej,
ciemniejacej od gniewu twarzy, [...] wyrywa sie wrzask zwierzecy,
chrapliwy [...]. Uderza miesistym lonem z wsciekla zapalczywoscia
w pien bzu dzikiego, ktéry skrzypi cicho pod natarczywoscia tej roz-
pustnej chuci. (s. 7-8)

U o0s6b chorych na zesp6t Downa wystepuje charakterystyczny
ksztalt oczu - ,,pozornie skosne ustawienie szpar powiek — obec-
nosc¢ tzw. faldy nakatnej”>. Powszechne sa takze nieprawidlowo-
$ci w obrebie jamy ustnej, migdzy innymi osoby takie maja ,,cien-
ka goérna warge i wywinieta warge dolna z kacikami ustawionymi
ku dolowi, nie domykajace si¢ usta” oraz liczne ,,nieprawidlo-
wosci zebowe (hipodoncja, opéznione zabkowanie, szparowato$¢
tukéw, zeby taurodontyczne)”3. Taurodontyzm wystepuje bardzo
czesto u osob cierpiacych na zespél Downa. Charakterystyczne
jego objawy to wydluzenie komdr miazgi i rozwidlenie korzeni
zebow trzonowych, co powoduje takze zmiany w zewnetrznym
ksztalcie zgbow+. Wsrdd takich osob bardzo powszechna jest
tez nadwaga i otylos¢. Zespot Downa uznaje sie wrecz za jedna
z wtornych przyczyn otyloscis.

Przede wszystkim jednak u os6b ze zdiagnozowanym ze-
spolem Downa stwierdza si¢ obnizenie zdolnosci poznawczych

> T. Matthews-Brzozowska, J. Walasz, Z. Matthews, Zespot Downa — wcze-
sna terapia ortodonryczna plytkq Castillo- Moralesa, ,Nowiny Lekarskie” 2009
(78), z.3-4,s. 253.

3 Ibidem.

4 M.T. Jaspers, Taurodontism in the down syndrome, ,,Oral Surgery, Oral Me-
dicine, Oral Pathology” 1981, t. 51, z. 6, s. 632—-636.

5 G. Sikorska-Wisniewska, Nadwaga i otylosé u dzieciimiodziezy, ,,Zywnosé.
Nauka. Technologia. Jako$¢” 2007, z. 6 (55), s. 74.
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(uposledzenie). Uposledzenie oraz powszechne i réznorodne
wady w obrebie jamy ustnej skutkuja nierzadko trudnosciami
w mowieniu, az do catkowitego nieopanowania mowy®. Dla os6b
niepelnosprawnych intelektualnie, gtéwnie w stopniu glebokim,
charakterystyczne s tez problemy z panowaniem nad wlasnymi
reakcjami i popedami, w tym nad popedem seksualnym, ktory
moze by¢ zaspokajany w sposob nieadekwatny i niezgodny z po-
wszechnie przyjetymi normami. I te wlasnie cechy charaktery-
styczne dla zespolu Downa w opowiadaniu przypisano Thui.

Matka Thui zostaje nazwana ,,glupiag Maryska”: ,,W skrzyni
na stomie lezala glhupia Maryska, blada jak oplatek i cicha jak re-
kawiczka, z ktdrej wysunela sie dfon” (s. 9). By¢ moze ograni-
czenie poznawcze matki i corki bylo uwarunkowane dziedziczna
sklonnoscia. Maryska byla jednak wedle okreslenia narratora
tylko — lub tez — ,,glupia”. Sugeruje to lekkie ograniczenie po-
znawcze, moze lekkie uposledzenie. Schulz jednak nie ocenia, nie
warto$ciuje. Cho¢ nazwanie kogos ,,glupim” czy ,,skretynialym”
wydawac by sie moglo obrazliwe, u Schulza stanowi raczej okre-
$lenie pewnego stanu rzeczy i jego opis oraz wskazanie zespoltu
objawow, ze wspdlczesnej perspektywy charakterystycznych dla
choroby czy zaburzenia.

Kuzyna Emila z kolei cechuje przede wszystkim zobojetnienie,
glownie emocjonalne, objawiajace si¢ w jego mimice i zachowa-
niu. Zyje on przeszlodcia, a jedyna rzecza, ktéra wywoluje u niego
krotki przeblysk ozywienia, s3 zdjecia pornograficzne:

Emil, najstarszy z kuzynéw, z jasnoblond wasem, z twarza, z ktérej
zycie zmylo jakby wszelki wyraz, spacerowal tam i z powrotem po
pokoju, z rekami w kieszeniach faldzistych spodni. [...] Jego twarz,
zwiedla i zmetniala, zdawala si¢ z dnia na dzie zapominaé o sobie,
stawac sie bialg pusta $ciang z blada siecia zylek, w ktérych, jak li-
nie na zatartej mapie, plataly si¢ gasnace wspomnienia tego burz-
liwego i zmarnowanego zycia [...]. Twarz jego byta jak tchnienie
twarzy — smuga, ktéra nieznany przechodzien zostawil w powie-
trzu [...]. Wzigl mnie miedzy kolana i tasujac przed mymi oczyma
wprawnymi dlorimi fotografie, pokazywal wizerunki nagich kobiet
i chlopcéw w dziwnych pozycjach [...]. Ale tymczasem ta mgietka
usmiechu, [...] zawiazek pozadania, [...| natezenie, trzymajace przez
chwile jego rysy w skupieniu — upadly z powrotem w nicosc¢ i twarz
odeszla z powrotem w nieobecno$é, zapomniala o sobie, rozwiala
sie. (s. 11-12)

¢ S.M. Pueschel, Clinical Aspects of Down Syndrome from Infancy to Adult-
hood, ,,American Journal of Medical Genetics” 1990, supl. 7, s. 52-56.
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Podobnym przykladem, hulaki, by¢ moze seksoholika uza-
leznionego od przygdd erotycznych, byt pan Karol. Zostal on
scharakteryzowany poprzez swoja dominujaca ceche, jaka bylo
prowadzenie ,,hulaszczego trybu zycia”:

Pan Karol przychodzit do mieszkania pdzna noca, sponiewierany
i spustoszony przez nocne pohulanki, przez ktére go wlokly te dni
upalneipuste ... ]. W tym organizmie, nabrzmiewajacym ttuszczem,
znekanym od naduzy¢ plciowych, ale wciaz wzbierajacym bujnymi
sokami, zdawal si¢ teraz z wolna dojrzewac w tej ciszy jego przyszly
los. (s. 54-56)

Cho¢ na podstawie tego opisu nie mozna stwierdzi¢, czy byla to
nadpobudliwos¢ seksualna, czy na przyklad potrzeba posiada-
nia wielu partnerek seksualnych, niemniej bohater ten zostaje
scharakteryzowany przez te jedna dyspozycje, organizujaca cala
dzienna aktywnosc postaci.

Ciotke Agate okresla wybujala , kobiecos¢”, ktora zdawala sie
jej podstawowa wlasciwoscia, taczaca sie zarazem z nigdy nieza-
spokojona potrzeba —

[...] byla to plodno$¢ niemal samorédcza, kobieco$¢ pozbawiona ha-
mulcéw i chorobliwie wybujala. Zdawalo sie, Ze sam aromat mesko-
$ci, zapach dymu tytoniowego, dowcip kawalerski, mégt da¢ impuls
tej zaognionej kobiecosci do rozpustnego dzieworddztwa. (s. 10)

Jest ona skontrastowana z prowadzaca monotonny tryb zycia
matka Jézefa:

Matka nie mogla upora¢ si¢ z toaleta. Nim skonczyla czesanie, su-
biekci wracali na obiad [...] czuli$my wszyscy, ze dzien zostat wspdl-
nymi sitami pokonany i ze reszta nie wchodzita juz w rachube |[...].
Wiéréd brzeku garnkéw i chlustéw zimnej wody [Adela] likwidowata
z energia tych pare godzin do zmierzchu, ktdre matka przesypiata na
otomanie. (s. 28-29)

Posta¢ matki, ktéra drzemie lub lezy z powodu ataku migreny,
pojawia sie w Sklepach cynamonowych kilkakrotnie: ,,Owego
dnia (by? ciezki dzien zimowy i od rana juz sypat sie miekki puch
zmierzchu) matka miata migrene i lezala na sofie samotnie w sa-
lonie” (s. 81-82). Wydaje sie ona osoba obojetna, skupiona na so-
bie, w niewielkim stopniu uwzgledniajaca potrzeby innych, takze
w obrebie rodziny: ,,[...| mialem ukryty zal do matki za fatwos¢,
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z jaka przeszla do porzadku dziennego nad strata ojca. Nigdy go
nie kochata — myslalem” (s. 81).

Bruno Schulz przywoluje nierzadko osoby, ktdre dzisiaj na-
zwaliby$my wykluczonymi — osoby bezdomne, wléczegow, upo-
$ledzone. Obok skretyniatej Thui takim przykladem jest tez — po-
réwnywany do bozka Pana — wléczega- pijak:

Byla to twarz widczegi lub pijaka. Wieche¢ brudnych klakéw wi-
chrzyt sie nad czotem wysokim i wypuktym, jak buta kamienna [...].
Te oczy patrzyly na mnie i nie patrzyly, widzialy mnie i nie widzia-
ly weale [...]. Widziatem, jak huczac $miechem z poteznych piersi,
dzwignat si¢ powoli z kucek i zgarbiony jak goryl, z rekoma w opa-
dajacych fachmanach spodni, uciekal, czlapiac przez fopocace blachy
lopuchdw. (s. 53-54)

W opisach tej postaci Schulz stosuje poréwnania do elemen-
téw natury: do ,,buly kamiennej” (,wieche¢ brudnych klakéw
wichrzyl si¢ nad czolem wysokim i wypuklym, jak buta kamien-
na”), przede wszystkim zas do $wiata zwierzat: ,,zgarbiony jak
goryl”, ,uciekat|...| wielkimi skokami [...| w poptochu do swych
ojczystych kniei” (s. 54). U Schulza jednak osoby te jednocze-
$nie s3 i nie sa ,,wykluczone”. Funkcjonuja poza marginesem
codziennego zycia, zyja w ogrodach, w chaszczach traw i krze-
wow, na smietniskach. Schulz nie ocenia ich jednak i nie akcen-
tuje ich wykluczenia. Przedstawia z taka sama fascynacja jak inne
zjawiska natury. Przedmioty, rosliny, zwierzeta sg przez niego
personifikowane, a ludzie — opisywani przez cechy biologiczne
izwiazki z natura.

Najbardziej bezposrednia i pelng charakterystyka probleméw
psychicznych, czy wrecz choroby psychicznej, jest opis funkcjo-
nowania ojca. Poswiecil mu Schulz najwigcej miejsca w tomie
Sklepy cynamonowe, $ledzac krok po kroku postepujace, nawar-
stwiajace si¢ objawy. Z perspektywy wspolczesnej psychologii
mozna by uznaé go za podrecznikowy wrecz przyklad osoby cier-
piacej na schizofrenie. Jakkolwiek opis Schulza jest oczywiscie
literacki, zmetaforyzowany, dostrzec w nim mozna w zasadzie
wszystkie objawy zwiazane z zaburzeniami psychotycznymi.

Pierwsze sygnaly choroby pojawiaja si¢ w opowiadaniu
Nawiedzenie:

W tym czasie ojciec méj zaczat zapadaé na zdrowiu. [...| bywat pod-
niecony i sklonny do sprzeczek, [ ...] zapalal si¢ do niepoczytalnosci.
[...] w koszuli i boso biegat tam i z powrotem po skérzanej kanapie,
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dokumentujac w ten spos6b swy irytacje przed bezradna matks.
(s. 14)

Poczatkowo po okresie zaostrzonych objawdéw nastgpowala
jak gdyby remisja, powrdt do stanu sprzed choroby: ,,W inne
dni bywal spokojny i skupiony i pograzal si¢ zupelnie w swych
ksiegach, zablakany gleboko w labiryntach zawilych obliczen”
(s. 15). Wyraznie dokumentuje tu Jézef zmiennos¢ nastrojow
ojca, przechodzenie od stanu nadmiernego pobudzenia do apa-
tii. Stopniowo jednak nastepuje charakterystyczne wycofanie
sie, wyobcowanie, pograzenie we wlasnym $wiecie: ,,|...| roz-
mawial ze soba polglosem, pograzony caly w jakies zawile we-
wnetrzne afery. Zdawac si¢ moglo, ze osobowos¢ jego rozpadia
si¢ na wiele pokldconych i rozbieznych jazni, gdyz kldcil sie
ze sobg glosno, pertraktowal usilnie i namietnie, przekonywat
i prosil” (s. 18).

Charakterystyczne dla schizofrenii sg tez halucynacje powia-
zane z urojeniami przesladowczymi’. W przypadku ojca Jézefa
maja one posta¢ urojen shuchowych i wzrokowych, sa polaczone
z poczuciem bycia sledzonym czy podshuchiwanym:

Czul, nie patrzac, ze przestrzen obrasta go pulsujaca gestwina tapet,
pelna sykéw, szeptow iseplenien. Slyszal, nie patrzac, te zmowe pel-
na porozumiewawczych mrugnieé, perskich oczu, rozwijajacych sie
wérod kwiatéw matzowin usznych, ktére stuchaly, i ciemnych ust,
ktore sic usmiechaty [...]. Od dni, od tygodni [...] my$l jego zapusz-
czala si¢ tajnie w labirynty wlasnych wnetrznosci. Wstrzymywat od -
dech i nashuchiwat. I gdy wzrok jego wracal zbielaly i metny z tamtych
glebin, uspokajat go u$miechem”. (s. 15-16)

Urojenia przesladowcze powodowaly wyrazne zmiany w jego za-
chowaniu, wplywaly na codzienne funkcjonowanie, w efekcie na
relacje spoleczne, co nie zawsze spotykalo sie ze zrozumieniem
najblizszej nawet rodziny:

I bywalo, ze przerywat jej nagle zaklinajacym gestem reki, azeby po-
biec w kat pokoju, przylgnac¢ uchem do szpary w podlodze i z pod-
niesionymi palcami wskazujacymi obu rak, wyrazajacyminajwyzsza
waznos¢ badania — nastuchiwac. Nie rozumieli$my wéwczas jeszcze
smutnego tla tych ekstrawagancyj, oplakanego kompleksu, ktéry
dojrzewal w glebi. (s. 21-22)

7 M.E.P. Seligman, E.F. Walker, D.L. Rosenhan, Psychopatologia, przel.
J. Gilewicz, A. Wojciechowski, Poznan 2003, s. 450.
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Schulz sugeruje dojrzewanie ,,optakanego kompleksu”. Znaczacy
wydaje sie tez nastepny fragment opisu postepujacej choroby
ojca. Osaczony przez ,,$ledzaca” go przestrzen, przez ,perskie
oczy” i ,malzowiny uszne” tapet, pograza si¢ ,,pozornie jesz-
cze bardziej w prace [...], walczac z pokusa, zeby z naglym krzy-
kiem nie rzuci¢ si¢ oslep za siebie i nie pochwyci¢ pelnych garsci
tych kedzierzawych arabesek, tych pekéw oczu i uszu, ktére noc
wyroila ze siebie i ktore rosty i zwielokrotnialy sie, wymajacza-
jac coraz nowe pedy i odnogi z macierzystego pepka ciemnosci”
(s. 15-16). Co ciekawe, w chorobowych ekspresjach przejawiaja-
cych si¢ w tworczosci 0sdb chorych na schizofrenie bardzo cha-
rakterystyczne jest powtarzanie si¢ motywu oka, wielokrotnie
multiplikowanego w jednej pracy: ,,Drobniutkie rysunki niby
wzorzysta tapeta pokrywaja to [...]. Przedstawiac¢ one mogg mo-
tywy roslinne i geometryczne o typie arabesek, fragmenty ana-
tomiczne (czesto oczy lub usta)”®.

Kolejnym istotnym objawem choroby ojca, bedacym by¢ moze
przykladem urojen oddzialywania zwiazanych z przekonaniem,
»ze wlasne mysli i zachowania kontrolowane s3 z zewnatrz”?,
jest sytuacja, w ktorej ojciec rozmawia z Bogiem. W swietle dnia
»odrzucal, jak absurd, te uroszczenia, te propozycje, ktére nan
napieraly”. Wtedy byly to bowiem jedynie ,,jakby rozumowania
i perswazje, dlugie monotonne rozwazania, prowadzone pot-
glosem”. W ciemnosciach nocy natomiast glosy te ,,podnosily
si¢”, ,zadanie wracalo”. I wtedy ,,slyszelismy, jak rozmawial
z Bogiem, proszac si¢ jak gdyby i wzbraniajac przed czyms, co
natarczywie zadalo i domagalo si¢. Az pewnej nocy podniost sie
ten glos groznie i nieodparcie, zadajac, aby mu dal swiadectwo
usty i wnetrznosciami swymi” (s. 16).

Rozbudowany opis scen, w ktorych ojciec rozwija projekt
stworzenia czlowieka na obraz i podobienistwo manekina, su-
gerowac moze takze urojenia wielkosciowe i postannicze: ,,Nie
wiem, w czyim imieniu proklamowat moj ojciec te postulaty” —
stwierdza Jozef. I dalej: ,,Lecz ojciec mdj rozwinal tymczasem
program tej wtorej demiurgii, obraz tej drugiej generacji stwo-
rzen, ktdra stana¢ miala w otwartej opozycji do panujacej epo-
ki” (s. 35). Charakterystyczne jest wystepowanie takich objawéw
w schizofrenii, w sytuacji gdy ,, poczucie wlasnej roli i misji jest
tak silne, ze znika lek przed o$mieszeniem”™°. A tak wlasnie —
zdaje si¢ — jest w przypadku Jakuba.

8 N. Madejska, Malarstwo i schizofrenia, Krakéw 1975, s. 58.
9 M.E.P. Seligman, E.F. Walker, D.L. Rosenhan, op.cit., s. 450.
o A. Kepinski, Schizofrenia, Krakéw 2001, s. 109.
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Nierzadko w jego zachowaniach wystepuja stereotypie rucho-
we'® oraz perseweracje’® — ,,Czesto $mial sie teraz glosno i szcze-
biotliwie, zanosil si¢ wprost od smiechu, albo tez pukal w 16zko
i odpowiadat sobie «prosz¢» w roznych tonacjach, calymi go-
dzinami” (s. 18) — jak réwniez nalezace do charakterystycznych
objawéw schizofrenii zachowania katatoniczne, objawiajace si¢
»spadkiem ruchliwosci, czasami nawet do stanu, w ktérym zdaje
sie, Ze jednostka zastygla w bezruchu” 3. Przykladem takiego sta-
nu jest upodobnienie sie ojca do wypchanego sepa: ,,|...] czasem
wdrapywat sie na karnisz i przybieral nieruchoma poz¢ syme-
trycznie do wielkiego wypchanego sepa [...|. W tej nieruchomej,
przykucnigtej pozie, z wzrokiem zamglonym i z ming chytrze
usmiechnieta trwal godzinami, azeby z nagla przy czyims wejsciu
zatrzepotaé rekoma jak skrzydtami i zapiac¢ jak kogut” (s. 19).

»Katatoniczne” upodobnienie do sepa moglo tez by¢ zwigzane
z urojeniami. Te hipoteze interpretacyjng wzmacnia chorobli-
we przekonanie ojca, Ze moze latad, co jest czestym urojeniem
w schizofrenii:

Niekiedy przez zapomnienie zrywal sie z krzesla przy stole i trzepiac
rekoma jak skrzydtami, wydawal pianie przeciagle, a oczy zachodzily
mu mgla bielma. Potem, zawstydzony, $mial si¢ razem z nami i staral
sie ten incydent obréci¢ w zart. [...] Razem z ptasia gromada ojciec
moj, trzepiac rekoma, prébowal wznies¢ sie w powietrze. (s. 25)

Tu przekonanie ojca, ze moze lataé, zdaje si¢ zwigzane z poczu-
ciem przynaleznosci do ptasiego gatunku.

Jedna z istotnych cech kreacji ojca bylo silne, graniczace wrecz
z obsesja zainteresowanie swiatem zwierzat. Najdobitniejszym
przykladem staje si¢ polaczona z obrzydzeniem fascynacja ka-
rakonami:

Pamietalem w istocie te inwazje karakondéw, ten zalew czarnego ro-
jowiska, ktére napelnialo ciemno$¢ nocna pajecza bieganing |...].
Ojciec méj nie posiadal juz wtedy tej sily odpornej, ktéra zdrowych
ludzi broni od fascynacji wstretu. Zamiast odgraniczyc sie od strasz-
liwej sily atrakcyjnej tej fascynacji, ojciec mdj, wydany na tup szalu,
wplatywal sie w nia coraz bardzie;j. (s. 83)

Objawy wiec postepowaly i ojciec wrecz zaczal przejawiac zacho-
wania charakterystyczne dla karakonow:

* M.E.P. Seligman, E.F. Walker, D.L. Rosenhan, op.cit., s. 447.
2 A. Kepinski, op.cit., s. 48.
13 ML.E.P. Seligman, E.F. Walker, D.L. Rosenhan, op.cit., s. 453.
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Zaczatnasunikaé. Kryl sie dzien caly po katach, w szafach, pod pie-
rzyna. Widzialem go nieraz, jak w zamysleniu ogladal wlasne rece,
badal konsystencje skory, paznokci, na ktérych wystepowac zaczely
czarne plamy, blyszczace, czarne plamy, jak huski karakona [...]. Wi-
dzialem go péZna noca [...]. Mdj ojciec lezal na ziemi nagi, popstrzony
czarnymi plamami totemu, pokreslony liniami zeber, fantastycznym
rysunkiem przeswiecajacej na zewnatrz anatomii, lezal na czwora-
kach, opetany fascynacja awersji, ktora go wciagata w glab swych
zawilych drég. Mdj ojciec poruszal sie wieloczlonowym, skompli-
kowanym ruchem dziwnego rytuatu, w ktdrym ze zgroza poznalem
imitacje ceremoniatu karakoniego. (s. 84)

To takze objaw charakterystyczny — w zaawansowanej schizofre-
nii zmienia si¢ odczucie dotyczace wlasnego ciata: ,,[...| wydaje sie
nierzeczywiste, zmienione, obce |...|. Niekiedy przybiera nie-
zwykle lub monstrualne formy — zwierzat, potworow” 4.

Efektem takich zachowan i oslabienia kontaktu z rzeczywi-

stoscia bylo zaburzenie relacji spotecznych i wiezi rodzinnych. Jak
méwi Jozef, czlonkowie rodziny coraz bardziej przyzwyczajali si¢
do ,,cichego gaworzenia” ojca, do jego ,,dziecinnego, w sobie za-
topionego swiegotu”. Stopniowo ojciec coraz wyrazniej sytuowat
si¢ na , marginesie [...| czasu” rodziny: ,,Przestaliémy po prostu
bra¢ go w rachube, tak bardzo oddalil si¢ od wszystkiego, co ludz-
kie i co rzeczywiste. Wezel po wezle odluznial sie od nas, punkt
po punkcie gubil zwiazki laczace go ze wspdlnota ludzka” (s. 20).

Wszystkie przywolane tu postaci opisywane s3 z perspekty-

wy biopsychologicznej. I tyle moze wyczytac z Schulzowego ich
obrazu psycholog. Skadinad takie odczytanie Schulzowa narracja
w sporym stopniu uzasadnia. Pisarz adekwatnie opisuje objawy
chorobowe, raz po raz stosuje takze terminologie psychologiczna,
jak cho¢by w cytowanym fragmencie prezentacji rozwoju cho-
roby ojca Jézefa, kiedy stwierdza: ,,[...] osobowos¢ jego rozpadia
sie na wiele pokléconych i rozbieznych jazni”. Mimo to jednak
konieczne wydaje si¢ zastrzezenie, nieuniknione w interpretacji
materialu literackiego. Schulz mianowicie opisuje poszczegdlne
zachowania, nie poddajac ich ocenie i nie definiujac ich wprost
jako objawéw choroby czy zaburzen. Stwierdza fakty - opisuje
krok po kroku zmiany w zachowaniu ojca, relacjonuje reakcje
czlonkéw rodziny: zaczelismy sie do tego przyzwyczajaé, przesta-
lismy go bra¢ w rachube, czy wrecz wyrzeklismy si¢ go. Opisom
i relacjom nadaje jednak wymiar poetycki, zmetaforyzowany.
Pozbawione wartosciowania i emocji, przypominaja one literac-

4 A. Kepinski, op.cit., s. 123.
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kie ,,studium przypadku”. Z tej perspektywy sa uniwersalne,
jako wyraz pewnego rodzaju doswiadczenia ludzkiego.

Caly czas tez Schulz stosuje odwolania do $wiata natury, co
koresponduje z biopsychologicznym aspektem prezentacji po-
staci ludzkich. Ojciec przemienia si¢ to w sepa, to w kondora
(w Prakach), to w karakona. Bedace obiektem jego fascynaciji
tapety rozkwitaja, zyskuja oczy, malzowiny uszne, nashuchuja.
Wyraznie zaciera si¢ granica miedzy tym, co ozywione, a tym,
co martwe; tym, co nalezy do swiata ludzkiego, a tym, co nalezy
do swiata przyrody - roslin i zwierzat. Z piersi Tui wydobywa si¢
»wrzask zwierzecy” (s. 8), a ogréd obraca sie ,,we $nie na druga
strone i grube jego, chlopskie bary oddychaja cisza ziemi” (s. 7).
Réwnie trudno jednak wytyczyc granice miedzy wytworami wy-
obrazni (halucynaciji?) ojca a wlasciwym stanem rzeczy. Podobnie
jak nie sposéb jednoznacznie rozsadzic¢, co jest jeszcze opisem
rzeczywistych objaw6w choroby, a co juz literacka metafora.

Zaciera si¢ jednak nie tylko granica miedzy tym, co martwe,
a co ozywione, ludzkie i zwierzece, urojone i rzeczywiste, ale
takze miedzy zdrowiem i choroba, norma i patologia. Wszyscy
bowiem bohaterowie opowiadan w tomie Sklepy cynamonowe
zdaja sie opisani z perspektywy jakiegos problemu mieszczacego
sie w sferze biopsychologicznej — wybujala kobiecos¢, skrety-
nienie, obsesje. Nawet rosliny cierpia na charakterystyczne dla
ludzi choroby, cho¢ Schulz nie nazywa tego choroba ani zabu-
rzeniem: ,,|...| ogromny stonecznik, wydzwigniety na poteznej
todydze i chory na elephantiasis, czekal w z6ttej zalobie ostatnich,
samotnych dni Zywota, uginajac si¢ pod przerostem potwornej
korpulencji” (s. 6).

W opowiadaniach Sklepow cynamonowych zatarciu ulega takze
granica miedzy byciem czlonkiem spoleczenstwa a byciem osoba
wykluczona z powodu choroby czy spolecznego statusu (wldcze-
ga-pijak w opowiadaniu Pan, Thija). Ludzie, zwierzeta, rosliny,
a nawet przedmioty naleza wszak do tego samego swiata natu-
ry. Konstatacja zatarcia granic otwiera dodatkows perspekty-
we w interpretacji przypadkéw chorob i zaburzen psychicznych
w opowiadaniach.

3.

Na pograniczu czlowieka i zwierzecia sytuuje si¢ Thuja, co wy-
dobywaja okreslenia wskazujace ograniczenie jej egzystencji
i reakcji do sfery czysto biologicznej, przede wszystkim za$ opis
aktu erotycznego, w jaki wchodzi z pniem dzikiego bzu. Warto
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zwroci¢ uwage na dodatkowe, nieodnotowane wczesniej aspekty
prezentaciji tej postaci, te przede wszystkim, ktdre nie dadzg si¢
interpretowaé wylacznie — cho¢ takze — jako objawy uposledze-
nia:

[...] na wpdl naga i ciemna kretynka dZwiga sie powoli i staje, po-
dobna do bozka poganskiego, |[...] a z napecznialej naptywem zlosci
szyi, z poczerwienialej, ciemnej od gniewu twarzy |...] wyrywa sie
wrzask zwierzecy [...| dobyty ze wszystkich bronchij i piszczalek tej
na pétzwierzecej, na pét boskiej piersi. [...] kretynka [...] w konwulsji
dzikiej uderza migsistym lonem z wéciekla zapalczywoscia w pien
bzu dzikiego, ktdry skrzypi cicho pod natarczywoscia tej rozpustnej
chuci, zaklinany calym tym nedzarskim chérem do wynaturzonej,

poganiskiej plodnosci. (s. 8)

Znaczace w tym opisie wydaje sie to, iz w ,,orgii” uczestni-
czy nie tylko pien bzu, ale tez inne elementy dookolnej przyrody,
niewolne od oznak , erotycznej chuci”: ,,Bodiaki, spalone ston-
cem, krzycza, lopuchy puchng i pysznia si¢ bezwstydnym mie-
sem, chwasty $linig sie blyszczacym jadem” (s. 8). W tym orgia-
stycznym obrzedzie ,,poganskiej plodnosci” bierze zatem udzial
cala przyroda ,,$mietniska” i wlaczona w nia Thuja, co szczegol-
nie przekonujaco pokazuje zatarcie granic bytéw i stanéw rzeczy
w opowiadaniach. Niewatpliwie moze ono by¢ interpretowane
w kontekscie przywolanej wczesniej uwagi Schulza z Wedrdweke
sceptyka dotyczacej tego, ze $wiat po ,,rewolucji” naukowej traci
stopniowo swa konsystencje, jawi sie przeto jako ,,fauna sluzo-
wata i bezforemna, plankton o konturach plynnych i falujacych”.
W takim $wiecie nie moga istnie¢ wyrazne podzialy, cechy bez-
wzglednie rézniace i kategoryzujace. Metaforyzacja jezyka nar-
racji za$ taki stan swiata eksponuje.

Mozliwy jest jednak takze inny trop interpretacyjny. Wskazuja
go specyficzne okreslenia, ktére pojawiaja si¢ w opisie Thui. Jej
piers jawi si¢ mianowicie jako ,,na p6l zwierzeca, na pét boska”,
asama , kretynka” okazuje si¢ ,,podobna do bozka poganskiego”.
Akt erotyczny zas zostaje wlaczony w obrzed ,, poganskiej ptod-
nosci”, co wydaje si¢ symptomatyczne i w zmienionym swietle
pokazuje ,,chorobe” i sytuacje Thui.

Niewatpliwie Tluja, lokujaca si¢ na pograniczu swiata ludz-
kiego i $wiata przyrody, pokazywana w momencie ekstazy ero-
tycznej, moze by¢ ujmowana jako ilustracja Freudowskiego ,,po-
pedu seksualnego”, czyli popedu zycia. Silniejsze jednak zwiazki
lacza ten obraz z zywiotem dionizyjskim. Podobnie zreszta jak
przedstawienie wldczegi-bozka Pana, réwniez wszak nalezacego
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do plejady postaci naznaczonych jakims rodzajem choroby psy-
chiczne;j.

Widzialem jego grube bary w brudnej koszuli i niechlujny strzep sur-
duta. Przyczajony jak do skoku, siedzial tak — z barami jakby wielkim
cigzarem zgarbionymi. Cialo jego dyszalo z natezenia, a z miedzianej,
blyszczacej w storicu twarzy lat sie pot. [...] Nie wiadomo, czy bdl,
czy palacy zar storica, czy nadludzkie natezenie wkrecilo sie tak w te
twarz i napielo rysy do pekniecia. Czarne oczy wbily si¢ we mnie
z natezeniem najwyzszej rozpaczy czy bolu. [...] Byly to pekajace
gatki, wytezone najwyzszym uniesieniem bolu, albo dzika rozkosza
natchnienia.

I nagle z tych ryséw [...] wyboczyt sie jaki$ straszny, zatamany cier-
pieniem grymas, i ten grymas rdst, bral w siebie tamten obled i na-
tchnienie, [...] az wylamal sie ryczacym, charczacym kaszlem $mie-
chu. (s.53)

Wildczege w opowiesci Jozefa okresla napiecie miedzy ,,dzika
rozkosza” i ,,uniesieniem bdlu”, $miechem i grymasem cierpie-
nia, $wiatem ludzkim i zwierzecym, obledem i natchnieniem.
Tak charakter czlonow opozycji budujacych napiecie, jak sposob
charakteryzowania wldczegi lub pijaka jako nalezacego do or-
gii zycia, ktore rosnie ,,bez miary i rachuby na calej przestrze-
ni” ogrodu (s. 52), sugeruja zwiazek z zywiolem dionizyjskim.
I wldczega z opowiadania Pan przynalezy, analogicznie do Thuji,
do specyficznej sfery — miedzy boskoscig a zwierzecoscia, na co
wprost naprowadza zakonczenie opowiadania: ,,|...] widziatem,
jak huczac smiechem z poteznych piersi, dZzwignal sie powoli
z kucek i zgarbiony jak goryl, z reckoma w opadajacych lachma-
nach spodni, uciekal czlapiac przez lopocace blachy lopuchéw,
wielkimi skokami — Pan bez fletu, cofajacy si¢ w poplochu do
swych ojczystych kniei” (s. 53-54).

Przyklady te pokazuja, iz Schulzowe przedstawienie szalen-
stwa przeciwstawia si¢ ujeciu charakterystycznemu dla nowo-
czesnosci, w ktorym dominuje krytyczne, analityczne, racjo-
nalistyczne rozpoznawanie stanu chorobowego, odnoszonego do
spolecznie wyznaczonej normy zdrowia psychicznego, normal-
nosci. A nawet — zwrotnie — analiza patologicznych zachowan
stuzy temu, by ,,odkry¢ cos, co dotyczy psychologii normalno-
$§ci”*5. Za sprawa ukonstytuowanego bowiem w wieku XVI, jak
pisze Foucault, prymatu refleksji krytycznej

s M. Foucault, Powiedziane, napisane. Szalenstwo i literatura, wyb6r, oprac.
T. Komendant, przel. B. Banasiak et al., postowie M.P. Markowski, Warszawa
1999, s. 241.
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Obled przybiera ksztalt zalezny od rozumu lub raczej obled i rozum
wchodzg we wspélzaleznosé wieczyscie odwracalna, za ktdrej spra-
wa wszelki obled posiada swéj rozum, ktdéry go osadza i ujarzmia,
a wszelki rozum posiada swoj obled, w ktérym napotyka wlasna
$mieszng prawde’®.

Kolejne postepy ,,orszaku rozumu” sprawily, iz obled ,, przestal
by¢ figura eschatologiczng z pogranicza $wiata, czlowieka i Smier-
ci, rozproszyla sie noc, w jaka utkwione byly jego oczy i w ktorej
sie poczynaly ksztalty niemozliwego”*7. Nastapilo przejscie od
»Sredniowiecznego i humanistycznego doswiadczenia szalenstwa
ku wlasciwemu nam doswiadczeniu, spychajacemu szalenstwo
w chorobe umystowa”*8. Miejscem mu wlasciwym przeto prze-
stala by¢ 10dz, okazal si¢ nim szpital*s.

Zapewne takze dlatego Schulz, prezentujac symptomy choro-
by, nie eksponuje jednak faktu, iz mamy do czynienia z choroba
wlasnie, taka w dodatku, ktéra moglaby stygmatyzowaé czlowie-
ka. W perspektywie Schulza zdaja si¢ pozostawac takze wskazy-
wane przez Foucaulta konsekwencje o charakterze spolecznym,
znaczace dla ujecia nowoczesnego:

Az do potowy XVII wieku ludzie na Zachodzie byli w sposéb godny
uwagi tolerancyjni wobec szaleficéw i szalenstwa. Chociaz zjawisko
to okreslat jaki$ system wykluczenia i odrzucenia, stanowili oni czes¢
tkanki spolecznej i systemu myslowego. [...| I cho¢ byli oni istota-
mi z marginesu, nie wykluczano ich catkowicie, ale pozwalano im
funkcjonowad w obrebie spoleczenstwa. Tymczasem po wieku XVII
nastapilo wielkie rozdarcie: cala seria przeobrazen przeksztalcila sza-
lefica z istoty marginalnej w istote calkowicie wykluczona. Transfor-
macje te stwarzaly system oparty na metodach policyjnych, takich
jak pozbawianie wolnosci i przymusowe roboty?>°.

Na tle tak zarysowanego procesu, prowadzacego do ,, wiel-
kiego rozdarcia”, dobrze wida¢ odmiennos¢ ujecia Schulzowego.
Przywraca on obledowi przednowoczesny charakter, w przy-
wotlanych obrazach szalenistwo zyskuje bowiem znamiona — na
poly przynajmniej — boskiego. Nie jest tu ono rozumowo roz-
poznawane, ale intuicyjnie uchwytywane, zwiazane z boskoscia,

¢ M. Foucault, Historia szaleristwa w dobie klasycyzmau, przel. H. Keszycka,
wstep M. Czerwinski, Warszawa 1987, s. 40.

77 Ibidem, s. 51.

*8 M. Foucault, Powiedziane, napisane..., s. 12.

*9 M. Foucault, Historia szaleristwa, s. 51.

2. M. Foucault, Powiedziane, 2apisane..., s. 242.
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z poganskim obrzedem plodnosci, z tajemnica zycia i $mierci.
Tak Thyja, jak wldczega-bozek Pan wlaczeni zostaja tym samym
w zycie przyrody, w witalistyczny rytual natury, podobnie jak
inni mieszkancy miasteczka w stoneczny, sierpniowy dzien —

mieli oczy zmruzone od zaru, jakby zalepione miodem, a podcig-
gnieta gérna warga odstaniala im dziasta i zeby [...] i wszyscy, ktérzy
szli dzi$ ulicami, spotykali si¢, mijali, starcy i mlodzi, dzieci i kobie-
ty, pozdrawiali sie¢ w przejsciu ta maska, namalowang gruba, zlota
farba na twarzy, szczerzyli do siebie ten grymas bakchiczny — bar-
barzyniska maske kultu poganskiego. (s. 4)

Z ,podciagnieta gérng warga”, odslonietymi dziastami i zeba-
mi malo réznia sie od ,,skretynialej” Thui, co pokazuje wzgled-
nos¢ spotecznej, a przede wszystkim naukowej ,,normy” zdrowia
psychicznego i normy prawidlowego rozwoju umystowego czlo-
wieka. Nie tylko zatem ,,normalnos$¢” nie jest tu odniesieniem dla
choroby, ale takze choroba nie stuzy okresleniu ,,normalnosci”.
Odwrotnie — sugeruje Schulz labilno$¢ przejscia miedzy tymi
stanami, przeto ich umownosé¢. Wydobyte podobienstwo dobrze
zaswiadcza, iz Thija, jakkolwiek ,,odrzucona” na margines zy-
cia spolecznego, nie zostaje catkowicie wykluczona, wszak nie-
watpliwie jest czescia wspolnoty, ludzie sg zas ,,w sposéb godny
uwagi” tolerancyjni wobec niej, jak i wobec innych ,, wariatéw”
wprowadzonych do opowiadan. Dobra tego ilustracja bylaby
matka Thii, ,,glupia Maryska”, podobnie jak Tluja niewatpliwie
fascynujaca Jozefa. I ona zyje w obrebie wspdlnoty — ,,wynajmu-
je sie gospodyniom do szorowania podlég”. Tak Thja, ,,ghupia
Maryska”, jak i inni mieszkanicy miasteczka uczestnicza w po-
ganskim kulcie zycia, wlaczaja sie tym samym w wielki organizm
przyrody, w ktérym kazdy zajmuje przypisane mu miejsce.

Z tak rozumianym organizmem przyrody koresponduje ujecie
spoleczenstwa: dominuja w nim wiezi organiczne, dajace posta-
ciom zakorzenienie w obrebie wspdlnoty mimo ograniczen, ktore
sg ich udzialem. I taki model spoleczenstwa promuje Schulz, co
dobrze pokazuje zestawienie obrazu miasteczka, ktorego osrod-
kiem s3 ,,sklepy cynamonowe”, i miasteczka zaprezentowanego
w Ulicy Krokodyli, z jego ,,pseudoamerykanizmem?” i ,,trzez-
wym komercjalizmem”. Wlaczenie ,,utlomnych” postaci w zycie
spolecznosci miasteczka eksponuje jego organiczny charakter —
w opozycji do nowoczesnego modelu spoleczenstw o dominu-
jacych wieziach mechanicznych (spoleczenstwo — mechanizm,
spoleczenstwo — maszyna), ksztaltujacego sie od drugiej polowy
XIX w. W takim ujeciu widzie¢ mozna w szalenistwie, jak propo-
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nuje Sheppard, jedna z form reakcji na kryzys cywilizacyjny>*, na
»orszak rozumu”, cho¢ na pewno w przypadku Schulza nie jest
to odpowiedz nihilistyczna.

Ale jest i druga konsekwencja takiego ujecia. Thuja, zblizajaca
si¢ do swiata zwierzecego, i podobni do niej mieszkancy mia-
steczka dowodza by¢ moze w intencji Schulza wzglednosci grani-
cy dzielacej te dwa $wiaty, zarazem watlosci powtoki, jaka stano-
wi kultura. Silniejsza okazuje si¢ ,,zwierzecos¢” czlowieka i Thija
uswiadamia swego rodzaju problematycznos¢ czlowieczenstwa
ufundowanego na kulturze. Takie ujecie szaleristwa ilustruje réw-
niez przypadek — rozpatrywany w tej perspektywie — popadaja-
cego w obled Jakuba. Kiedy urojeniowo upodabnia si¢ do sepa,
kondora czy karakona, zarazem - jak méwi Jozef relacjonujacy
postep choroby ojca — oddala si¢ ,,od wszystkiego, co ludzkie”,
gubi ,,zwiazki laczace go ze wspélnotg ludzka”. Proces jego popa-
dania w obled w réwnym zatem stopniu, co kreacje Thii czy wo-
czegi z opowiadania Pan, dokumentuje waskos$c granicy dzielacej
czlowieka od innych bytéw. Pokazuja to takze inne analizowane
weczesniej postaci naznaczone jakiegos rodzaju stanem chorobo-
wym. Jak si¢ zdaje, to wlasnie stanowi przyczyne ,,patologicz-
nej” czestotliwosci pojawiania si¢ w §wiecie opowiadan obrazow
choroby, rozmaitych zaburzen albo stanéw sytuujacych sie na ich
pograniczu.

Wiasnie granicznos¢ — w réznych aspektach — stanéw oble-
du czy ,kretynizmu” sprawia, iz bez watpienia fascynuja one
Schulza. Nie poddaja si¢ tatwym definicjom, nie daja si¢ zamkna¢
w ramy pojec i schematéw. Czesto naleza do sfery nocy, jak sza-
leristwo Jakuba, laczace si¢ ,,z wielkim zywiolem nocy miejskiej
zaoknem”, kiedy to bohater czuje, ze ,,przestrzen obrasta go pul-
sujaca gestwing tapet, pelng szeptéw, sykéw i seplenien” (s. 15).
Nocg takze ,,grzeszna” fascynacja karakonami, podszyta wstre-
tem, uderza go ,,poteznymi atakami” (s. 84). Noc i szaleristwo
okazuja sie przestrzenia Tajemnicy. O ,,czasie Maryski”, matki
Thui, powiada Schulz: ,,[...] czas wieziony w jej duszy, wystapil
z niej straszliwie rzeczywisty i szedl samopas przez izbe, hatasli-
wy, huczacy, piekielny, rosnacy w jaskrawym milczeniu poranka
z glosnego mlyna-zegara, jak zta maka, sypka maka, glhupia maka
wariatow” (s. 9).

Réwnie jednak czesto szalenstwo wkomponowane zostaje
w pore letniego poludnia. Podkresla wtedy Schulz jego zwigzek
z zywiolem zycia, z jego ,,poganska orgia”, dotyczaca tak ludzi,

T R. Sheppard, Problemaryka modernizmu europejskiego, przel. P. Waw-

rzyszko, w: Odkrywanie modernizmu. Przeklady i komentarze, red. R. Nycz,
Krakow 2004, s. 124.
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jak przyrody. Wtedy bowiem ,,lato, pozbawione kontroli, rosnie
bez miary i rachuby na calej przestrzeni, ro$nie z dzikim impetem
na wszystkich punktach, w dwdjnaséb, w tréjnaséb, w inny jakis
wyrodny czas, w nieznana dymensje, w obled” (s. 52). Nie tylko
Thuja ulegata wtedy pokusie ,, wynaturzonej, poganskiej plodno-
$ci”, ale rowniez ogrod , tracit wszelka miare i wpadal w szal. Tam
to nie byl juz sad, tylko paroksyzm szalenstwa, wybuch wscie-
klosci, cyniczny bezwstyd i rozpusta” (s. 52).
Jak pisze Jerzy Jarzebski o Schulzowych obrazach:

[...] jednostka nie potrafi si¢ od nich zdystansowaé, jest przez nie
uksztaltowana, jest nimi, co oznacza takze — iz tres¢ symboliczna
obejmuje to, co ciemne, dwuznaczne, zatajone nawet przed samym
podmiotem przezy¢; bo to, co w obrazach istotne, wymyka sie ro-
zumowi, odsyla bowiem wprost do Tajemnicy Bytu>>.

Do tej sfery wlasnie nalezy szalenistwo, z samej swej natury nie-
poddajace si¢ w mniemaniu Schulza wladzy rozumu. Nie inte-
lekt zatem umozliwia poznanie tej sfery. Warto w tym kontekscie
jeszcze raz przywolac szkic poswiecony Natkowskiej:

Wybujaly intelektualizm autorki Granicy jest tylko powierzchowna
warstwy jej natury. Ten zdyscyplinowany, uniwersalnie i starannie
pielegnowany, we wszystkich ogniach wspélczesnej mysli hartowa-
ny instrument jest tworem kompensacyjnym, wyroslym na gruncie
zagrozonej, podminowanej, o piedz z zywiolem sasiadujacej natu-
ry. To czujne pogotowie intelektu nie zabezpiecza jej przed wiecznie
otwartg pokusg glebin przedludzkich, przed fascynacja sfery pod-
kulturalnej, przed podszeptem chaosu. (s. 390)

Bruno Schulz niewatpliwie intencjonalnie ,,czyta” Natkowska.
Eksponuje w jej pisarstwie to, co pokrewne wydaje si¢ jego filo-
zofii twirczosci. Caly fragment jest radykalng krytyks intelek-
tu — ,instrumentu” ,,wspélczesnej mysli”, oddalajacej od natury,
sasiadujacej ,,0 piedz z zywiolem”. Stad, krytykujac uroszczenia
nauki, wiedzy rozumowo zdobywanej, obarczajac psychoanalize
wing za ,,rozpad” $wiata, zarazem nie moze catkowicie jej od-
rzucic.

Znaczace, iz pokuse ,, glebin przedludzkich”, fascynacje ,,sfe-
ra podkulturalna”, ,,podszepty chaosu” wiaze Schulz z ,,auten-
tyczng i niezafalszowany” zylg ,,zdyskredytowanej przez szarla-
tanow, literacko i intelektualnie zdyskwalifikowanej sfery, ktora

22 J.Jarzebski, Wstgp, w: B. Schulz, Opowiadania. Wybor esejowi listow, s. LIX.
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Nietzsche nazwat dionizyjska” (s. 391). Niewatpliwie Schulzowe
obrazy szalenstwa, erotycznej orgii Thui, ,,paroksyzmow” ogro-
du, zdaja si¢ wyrazac¢ zywiol dionizyjski. Ale czyz kiedy Schulz
pisze o ,,przedludzkim” i ,,sferze podkulturalnej”, to rzeczywi-
$cie okazuje si¢ bardzo odlegly od freudyzmu? W szczegdlnosci
jesli uwzglednimy kolejna znaczaca uwage zapisang w szkicu
o Nalkowskiej:

Caly przeswietlony intelektem jej humanizm nie moze zastoni¢ de-
monicznego pierwiastka w jej naturze, niezaprzeczonych konszach-
téw z raz na zawsze bezrozumnym i przekornym, z tym, co nie moze
by¢ nigdy wlaczone w swiadomy zespét duszy. (s. 391)

W istocie owo bezrozumne, niedajace si¢ wlaczyc¢ do $wiadome-
go wydaje si¢ pokrewne nieswiadomemu Freuda. Dionizyjskosc¢
i Freud spotykaja si¢ w polu niepodlegajacym nakazom kultu-
ry i rozumu — powrotu do natury, takze natury w czlowieku.
W aspekcie niekontrolowanego popedu zycia Freudowska psy-
choanaliza zaczyna sytuowac sie¢ w poblizu zywiotu dionizyjsko-
$ci — natury, bezrozumnosci, nieswiadomosci.

I tu szalenstwo wydaje sie szczegdlnie pozadana figura jako
nalezace do sfery aintelektualnej, pierwotnej, ekstatycznej, pro-
wadzacej do sfery ,,nocy”. Jeszcze raz Natkowska w interpretacji
Schulza:

Mimo niewatpliwych pokus optymizmu, racjonalistycznego prze-
zwyciezania kompleksu, nie probowala upozorowaé zwycieskiej
postawy intelektu. Lezy w tym niezachwiana wierno$¢, gleboka
uczciwosé, irracjonalna wiara w glebsza stuszno$¢ nocy, ktdrej jest
zaprzedana i ktorej ekstatyczng gloryfikacija jest kazda jej ksigzka.
(s.391)

Raz po raz jednak ,,noc” w tworczosci Natkowskiej ,,cofa sie”,
»dajac folge i pauze”, ktéra wypelnia autorka ,,cala zarliwoscia
swej mitosci do zycia” (s. 391), co jawi sie Schulzowi jako zrédto
napieé¢ w tworczosci Natkowskiej, nie prowadzi jednak do utraty
integralnosci jej pisarstwa:

Ta abdykacja z jasnosci, ten skok w przepasé nalezy do przedustaw -
nego rytualu jej twérczosci. Moment wszystko pochlaniajacej ka-
tastrofy, upojnego wiru zatraty, jest jej punktem kulminacyjnym.
Tu lezy wezel dynamiczny, punkt rodny impulsu twérczego. Ale
niewypowiedzialne i bezksztaltne zaprzegniete jest jednak w stuzbe
humanizujacej jasnosci. [...] To wlasnie jest w tej tworczosci gleboko
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moralne, Ze wkracza si¢ tu za kazdym razem w calkowicie nieprze-
widziane, ze wchodzi si¢ bez zadnej asekuracji w absolutne ryzyko,
ze wyzywa si¢ tu prawdziwa odpowiedz zywiolu i przyjmuje ja nawet
wtedy, gdy jest przeciwko nam wymierzona. (s. 392)

Trudno oprzed si¢ wrazeniu, ze analogiczne napiecia — miedzy
sfera ,nocy” i ,jasnoscia” afirmowanego zycia — konstytuuja
$wiat opowiadan Schulza. Podejmuje on , absolutne ryzyko” —
wkracza w zywiot przyrody i w Zzywiol natury ludzkiej, w to, co
nieracjonalne, ciemne, ekstatyczne.

Wedle Emila Ciorana ekstaza, zawierajaca element szalenistwa,
otwiera ,,dostep do rejonéw najglebszych”, wszelkie bowiem
»Metafizyczne doznanie bytu jest natury ekstatycznej, a wszelka
metafizyka ma swoje korzenie w okreslonej formie ekstazy”. Nie
tylko religijnej i niekoniecznie prowadzacej ku transcendencji.
Moze mianowicie , istnie¢ ekstaza czystego istnienia, immanent-
nych korzeni istnienia”. I dalej pisarz pyta:

A czyz taka wlasnie forma ekstazy nie urzeczywistnia si¢ w owym
wstepowaniu w glab, gdy rozdzieraja si¢ powierzchniowe zastony,
aby ulatwi¢ nam dostep do ukrytego jadra $wiata? Dotrze¢ do jego
korzeni, doswiadczy¢ najwyzszego upojenia, ekstatycznego zachwy -
tu, niepowtarzalnej prajedni®3.

Dotrze¢ do ,,korzeni” to pokusa takze Schulza, wprost zwer-
balizowana w Wiosnie: ,,|...| krok jeszcze i jestesmy u korzeni
[...]. Jestesmy po drugiej stronie, jeste$my u podszewki rzeczy,
w ciemnosci fastrygowanej placzaca sie fosforescencija” (s. 159).

Znaczace, ze i dla Ciorana ekstaza laczy sie z szaleristwem,
nadto — jak w przypadku Schulza — moze ,,by¢ nawet udzialem
sceptyka”4.

Szalenstwo, zaburzenie psychiczne widziane w tej per-
spektywie stajg si¢ — wedle cytowanego fragmentu omowienia
Niecierpliwych Nalkowskiej — ,,figura zasadnicza”, ,,ostatecznym
praschematem”. Wiaza sie z ,,powolaniem i postannictwem”
penetrowania obszaréw zagrazajacych ,,rownowadze duszy”,
podejmowania tematu, ktdérego ,,napiecie i cigzar przerasta sily
cztowieka”, wprowadza w sfere graniczna — napiecia, ekstazy,
niejasnosci, ,,nocy”, ktéry pokazuje ,,blizn¢ oddarcia”, kaze po-
stawi¢ pytanie o granice czlowieczenstwa.

>3 E. Cioran, Naszczytachrozpaczy, przel. 1. Kania, Warszawa 2007, s. 71-72.

24 Jbidem, s. 73. Cho¢ w przypadku polskiego pisarza nie pojawia si¢ za-
strzezenie, iz ekstaza nie urzeczywistnia si¢ ,,bez uprzedniego do$wiadczenia
rozpaczy” (ibidem).
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Motive of Madenss in Schulz’s Short Stories.
A Psychological-Literary Study

Representation of various modes, forms, symptoms and degrees of
mental illnesses, frequent in The Street of Crocodiles, are analysed in two
perspectives: psychological and literary-cultural. Using the tools of
modern psychology, the article interprets the pathological symptoms
of Touya, Maria, aunt Agatha, and various other characters, most im-
portantly the advancing illness of father Joseph, who displays symptoms
of schizophrenia. Schulz uses a language filled with metaphors, blur-
ring the border between symptoms of illness and metaphors, between
the imaginary and the real, and between health and illness, norm and
pathology, between the human and the animal.

Schulz’s representation of madness opposes the modern understand-
ing, which is dominated by analytical, rationalist identification of an
illness, related to a socially determined norm of mental health. It brings
back the premodern quality to madness, which becomes a divine phe-
nomenon, related to the pagan rite of fertility, to the “orgy of life” and
Dionysian element, and to Freudian life drive. Dionysius and Freud meet
in an area independent from the rules of culture and reason: the return to
nature, including the nature in a human being. Here, madness becomes
a “basic figure” and “the ultimate ur-schema”, as they belong to the
unintellectual, basic, ecstatic sphere. This is related to the imperative of
penetration of areas that threaten the “balance of the soul”, to address
the topic that shows “the scar of removal”, and forces us to ask the ques-
tion of limits of humanity.

Keywords: Dionysus, modernity, life drive, premodernity, organic so-
ciety, madness.
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Jak wspomagac rozwdj dzieci i mlodziezy? (2010) oraz publikacji dotyczacych
0s6b w wieku p6znej dorostosci, w szczegdlnosci dotyczacych problematyki
usprawniania osob starszych przy zastosowaniu terapii zajeciowej i artetera-
pii; edukacji artystycznej os6b dorostych i starszych oraz edukacji kulturowej.



