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Elżbieta Winiecka

„Drogi czytelniku, kategorycznie 
oświadczam, że nie jestem pewien”

„Profesor, pan profesor, jest zawsze symbolicznym przedstawie-
niem porządku relacji, hierarchii i reguł, któr[e] mu owo przed-
stawienie umożliwiły. Jest metonimicznym skrótem, w którym 
jednostka stanowi za instytucję, oraz prawo ową instytucję le-
gitymizujące”1  – takim stwierdzeniem Krzysztof Hoffmann 
dokonuje podwójnej inicjacji: rozpoczyna interpretację wiersza 
Eugeniusza Tkaczyszyna-Dyckiego, a  zarazem otwiera swoją 
krytycznoliteracką książkę poświęconą jego twórczości – dubita-
tio o poezji Eugeniusza Tkaczyszyna-Dyckiego. Dycki: 10 wierszy 
na wszelki wypadek.

Zatrzymajmy się zatem na moment przy tej inicjalnej formule, 
retorycznie wzmocnionej wielkim kwantyfikatorem „zawsze”. 
Kryje się w niej nie tylko charakterystyka poetyckiej figury pro-
fesora z cytowanego przez Hoffmanna wiersza, lecz także por-
tret czytelnika literaturoznawcy, akademickiego specjalisty od 
rozstrzygania interpretacyjnych sporów, który – na mocy swej 
przynależności do instytucji zarządzającej wiedzą – uprawniony 
jest do przedstawiania właściwych odczytań utworów poetyc-
kich. Wydobyć można z powyższego fragmentu także informacje 
o samym autorze, albowiem język, choć trzymany przez bada-
cza w retorycznych ryzach, zdradza raz po raz swego właściciela 
(sic!), mówiąc niekiedy to, czego on wcale powiedzieć nie chciał. 
O tym jednak później.

Pójdźmy na razie tropem wskazanym przez Hoffmanna i przy-
pomnijmy kilka elementarnych, sformułowanych niemal pół wie-

1 K . Hoffmann, dubitatio o poezji Eugeniusza Tkaczyszyna-Dyckiego. Dycki: 
10 wierszy na wszelki wypadek, Wydawnictwo FORMA, Fundacja Literatury im. 
Henryka Berezy, Szczecin, Bezrzecze 2012, s. 10. Przy kolejnych odwołaniach 
do tej publikacji podaję w tekście zasadniczym numery stron zapisane w na-
wiasach.
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ku temu, przekonań na temat zadań i kompetencji badacza lite-
raturoznawcy. Jest to o tyle ważne, że model lektury „opartej na 
założeniu władzy nad tekstem”, „dążącej do translacji tekstu na 
jego ekwiwalent, do pełnej eksplikacji” (s. 12), a zatem esencjalnej, 
systemowej i systematycznej, czyli strukturalistycznej, stał się dla 
autora negatywnym punktem odniesienia, wobec którego ustawia 
on swój głos i formułuje własny krytycznoliteracki, a także filozo-
ficzny, program. Za poddawaną krytyce metodą badania tekstów 
stoi bowiem wielowiekowa tradycja filozofii racjonalnej, osadzonej 
w epistemologii przedstawienia, w której każde wątpienie kończy 
się rozstrzygnięciem, a początkowa niewiedza i niezrozumienie 
zwieńczone zostają przyrostem wiedzy i zrozumieniem.

Strukturalistyczna sztuka interpretacji opierała się na założe-
niu, że jest „metodycznie uprawianą procedurą prowadzącą do 
rozszyfrowania utworu”2, a sam badacz dostępuje najwyższe-
go stopnia wtajemniczenia w ukryty w dziele porządek sensów. 
Było to możliwe dzięki temu, że ten zagłębiający się w niuanse 
poetyckich znaczeń czytelnik poprzedzał interpretację procedu-
rą analityczną, której efekty zbliżały do klasycznie definiowanej 
prawdy: były więc obiektywnie weryfikowalne i dawały podstawę 
do budowania kolejnych interpretacyjnych hipotez. 

Ponadto literaturoznawca przyjmował istnienie właściwego 
dziełu macierzystego kontekstu, którego rekonstrukcja miała 
umożliwić zrozumienie utworu. Z jednej strony traktował zatem 
utwór jak część większej całości, cząstkę procesu historyczne-
go, reprezentanta gatunku, prądu, stylu. Z drugiej strony, przy 
założeniu obecności ukrytego sensu, kontekst pozwalał wyeks-
ponować to, co w dziele stanowiło o indywidualności, niepowta-
rzalności i  jednostkowości tegoż. W akcie interpretacji miał on 
przede wszystkim znaczenie negatywne – pozwalał interpreta-
torowi pokazać, że utwór jest niesprowadzalny do powtarzalnych 
reguł, konwencji i chwytów. Ponadto każda lektura odkrywać 
mogła w tym samym dziele inny porządek znaczeń. Była to za-
tem zawsze relacja jednostkowa i  indywidualna: interpretator 
dokonywał niepowtarzalnej eksplikacji sensów dzieła jako tworu 
wyjątkowego. Jedno wszak było pewne: że ów sens całościowy 
możliwy jest do uchwycenia, że jest już zawarty w dziele3. Ta fun-
damentalna hipoteza skutkowała kolejnymi: akt lektury stawał 
się aktem odkrywania i wyjaśniania, zaś kompetentny badacz 
(„profesor, pan profesor”) zajmował pozycję tłumacza i znawcy.

2 J . Sławiński, O problemach sztuki interpretacji, w: idem, Dzieło – język – 
tradycja, Kraków 1988, s. 163.

3  Wynikało to oczywiście z przyjętej definicji języka jako systemu znaków 
wpisanego w binarny model różnic i opozycji.
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Krzysztof Hoffmann tej epistemologicznej ideologii reprezen-
tacji4 przeciwstawia jeszcze inną postawę. To stanowisko anty-
profesora, który koncentruje swoją uwagę nie na przedstawie-
niowej warstwie języka, lecz na tym, co przedstawione. Pragnąc 
dotknąć istoty rzeczywistości, traktuje słowa jako zbędną materię 
przesłaniającą dostęp do prawdy. Odrzuca zatem tę warstwę, by 
w sposób mistyczny dotrzeć do rzeczywistości niezapośredni-
czonej. To antystrukturalistyczne podejście, choć przeciwstawne 
pierwszemu, wciąż mieściłoby się w tradycyjnym paradygmacie 
poznawczym, który zakładał możliwość wiedzy pewnej, a sztukę 
czytania traktował jak sztukę wyjaśniania.

Krzysztof Hoffmann charakteryzuje w ten sposób dwie posta-
wy poznawcze, dwie koncepcje reprezentacji i dwa modele czy-
tania: esencjalne (strukturalistyczne), oraz egzystencjalistyczne 
(hermeneutyczne). Jakkolwiek portret antyprofesora mistyka, 
który w  poszukiwaniu prawdy utworu neguje wartość słowa, 
zdaje się dość abstrakcyjny, intencją takiej jego charakterystyki 
jest, jak rozumiem, pokazanie dwóch modelowych (a zatem hi-
potetycznych) postaw badawczych, między którymi mieścił się 
horyzont zainteresowań badawczych nowoczesnego literaturo-
znawstwa. Na myśl przychodzi tu podobna w swych intencjach 
propozycja Rolanda Barthes’a, którą zresztą stworzył on zainspi-
rowany między innymi dekonstrukcją Jacques’a Derridy. W kla-
sycznym już eseju Od dzieła do tekstu Barthes mówił o dwóch spo-
sobach traktowania dzieła przez badaczy: czytane było ono albo 
jako przedmiot nauki (filologii), albo jako przedmiot interpre-
tacji, skrywający sekret do wydobycia. Z kolei w innym miejscu 
ten sam autor pokazywał zwrot od epistemologii kartezjańskiej 
do ontologii gry (i od tekstu czytalnego, lisible, do tekstu pisal-
nego, scriptible5) jako przejście od dzieła będącego całością za-
mkniętą, statyczną i obdarzoną sensem do tekstu jako praktyki 
odraczania sensu, jako dynamicznego pola, w którym toczy się 
nieustanna gra na zwłokę i dokonuje się przemieszczanie zna-
czeń6. Hoffmann, wskazując na odmienność sytuacji, w jakiej 
znajduje się czytelnik poezji Eugeniusza Tkaczyszyna-Dyckiego, 
również dowodzi, że nie wpisuje się ona w żaden z dwóch modeli: 
ani w strukturalistyczny, ani w hermeneutyczny, i łatwo zauwa-

4  Swobodnie nawiązuję tu do typologii zaproponowanej przez Michała Pawła 
Markowskiego, O reprezentacji, w: Kulturowa teoria literatury. Główne pojęcia 
i problemy, red. M.P. Markowski, R. Nycz, Kraków 2004, s. 287–334.

5 R .  Barthes, S/Z, przeł. M. G ołębiewska, M.P. Markowski, Warszawa 
1999.

6 R . Barthes, Od dzieła do tekstu, przeł. M.P. Markowski, „Teksty Drugie” 
1998, nr 6.
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żyć, że chodzi mu o pokazanie tego samego co u Barthes’a zwrotu 
w myśleniu o literaturze: od dzieła jako całości sensownej i skoń-
czonej, czytelnej i czytalnej do zapisu jako praktyki znaczenio-
twórczej, otwartej i nieoczywistej. 

Zrekonstruowawszy zatem system interpretacyjnych presu-
pozycji – wyjściowy stan krytycznoliterackiej i literaturoznaw-
czej świadomości  – Hoffmann zdecydowanie się wobec niego 
dystansuje. W swojej książce, zatytułowanej znacząco dubitatio, 
proponuje sposób czytania wywiedziony z zupełnie odmiennych, 
antyracjonalnych i antyesencjalnych, przekonań i jasno sformuło-
wanego sądu, że „lektura systemowa, oparta na założeniu władzy 
nad tekstem, fundowanej przez system metafizycznych odniesień 
do instytucji wiedzy, prawnie mocującej ją w określonym słow-
niku, nie skutkuje” (s. 12).

Tak więc wszelkie oczekiwania, jakie czytelnicy pozostający 
na gruncie epistemologii kartezjańskiej mają wobec literatury, 
wiersze Dyckiego spełniają tylko połowicznie: unaoczniają ję-
zykową naturę tekstu, a rzeczywistości pozwalają dotknąć tylko 
za pośrednictwem słowa. Hoffmann – krytyk i badacz – pięknie 
objaśnia charakter tej poezji, oddając jej swój głos. Pozwala, by 
przemówiła przez niego, jego głosem: 

Nie przejdziesz przeze mnie bez złożenia okupu, bez poświęcenia 
części siebie, nie nakryjesz mnie kloszem pojęcia, nie chwycisz 
źdźbła trawy inaczej niż przez stronę z moimi słowami: musisz mnie 
przepracować, musisz wystawić się na moje działanie, musisz zary-
zykować swoją pozycją, która jest zarówno pozycją wynikłą z autory-
tetu, jak i miejscem, które właśnie zajmujesz; musisz pozwolić abym 
to ja przepracował ciebie, abym to ja przepracowała ciebie; musisz 
mnie czytać. (s. 22)

W tej perspektywie poezja Dyckiego staje się tekstem-do-na-
pisania, a jej czytelnik musi ją czytać i pisać wciąż na nowo, sie-
bie samego umieszczając w porządku wytwarzania i rezygnując 
z przywilejów władzy nad tekstem. Tak pojmowana lektura staje 
się aktem nigdy nie domkniętym, nigdy nie osiągającym speł-
nienia, antyteleologicznym. Jest ciągłym ponawianiem prób, jest 
pragnieniem rozumienia, napotykającym na swej drodze kolejne 
punkty oporu, wobec których jedyną uczciwą postawą jest utrzy-
mywanie chwiejnej równowagi między biegunami nieosiągalnej 
pewności wiedzy. 

dubitatio to książeczka finezyjna i wyrazista, napisana z żar-
liwością i  etycznym zaangażowaniem. Takie, pełne pasji (we 
wszystkich tego słowa znaczeniach), nastawienie autora unaocz-
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nia nieoczywisty sens czytania i pisania (o) poezji, zachęca do 
dyskusji na temat specyfiki języków współczesnej liryki (zwłasz-
cza na temat niezwykłości idiomu Tkaczyszyna-Dyckiego), jak 
i na temat języków współczesnej krytyki (także akademickiej), 
której charakterystyka jest jednak dużo bardziej złożona, niż 
sugeruje przywołany na początku portret wszystkowiedzącego 
profesora. Figura profesora jak cień towarzyszy zresztą autorowi 
w jego interpretacyjnych rozważaniach, nie tylko pełniąc funk-
cję metonimii poddawanego krytyce paradygmatu naukowego 
czytania, ale też znamionując mitycznego ojca, na którym młody 
badacz dokonuje symbolicznego (i teoretycznego) mordu.

Książka napisana w  roku 2007 jako rozprawa magisterska 
przeleżała pięć lat w szufladzie autora, zanim ten zdecydował się na 
jej wydanie. Informacja to istotna, ponieważ musimy mieć świa-
domość, że obejmuje ona swoim zasięgiem poezję Tkaczyszyna- 
-Dyckiego od debiutu Nenia i  inne wiersze (1990) do Dziejów 
rodzin polskich (2005)7, nie może więc odwoływać się do później-
szych tomów8. Rzecz jednak w tym, że nie tylko przedmiot badań 
zmienił swój kształt i rozrósł się o kolejne tytuły, lecz także litera-
tura przedmiotu i wytyczany przez nią horyzont myślenia uległy 
przeobrażeniom: pojawiły się nowe publikacje i nowe propozycje 
interpretacyjne. Co więcej, stan metodologicznej świadomości 
i samoświadomości krytyków zajmujących się czytaniem poezji 
już w momencie, gdy Hoffmann pisał swoją rozprawę, nie od-
powiadał charakterystyce upraszającej dużo bardziej złożony, 
znajdujący się od lat w stanie metamorficznego przekształcania 
i redefiniowania pojęć, kształt akademickiej refleksji metodolo-
gicznej i krytycznoliterackiej. Czytając taką na przykład płomien-
ną deklarację Hoffmanna: „Intencją książki jest spór z utartymi 
kliszami czytania, spór o zaangażowanie, poruszenie, odpowiedź, 
które pozwoliłyby dotrzeć do egzystencji” (s. 14), odnoszę wra-
żenie, że ta bojowa, rewolucyjna retoryka trochę przerysowuje 
i wyostrza linie podziałów przebiegających na obszarze języków 
krytyki. Bo przecież czytelnicze zaangażowanie nie jest postula-
tem ani nowym, ani tak obrazoburczym, jak sugeruje autor. 

7  Po debiutanckich Neniach pojawiały się kolejno: Peregrynarz (1992), Mło-
dzieniec o wzorowych obyczajach (1994), Liber mortuorum (1997), Przewodnik dla 
bezdomnych niezależnie od miejsca zamieszkania (2000), Daleko stąd zostawiłem 
swoje dawne i niedawne ciało (2003), Przyczynek do nauki o nieistnieniu (2003). 
Wszystkie teksty zostały zebrane w dwóch tomach: Kamień pełen pokarmu. Księga 
wierszy z lat 1987–1999 oraz Poezja jako miejsce na ziemi (1989–2003), Wrocław 
2006. 

8  Piosenka o  zależnościach i  uzależnieniach (2008), Imię i  znamię (2011), 
a także wybór Rzeczywiste i nierzeczywiste staje się jednym ciałem. 111 wierszy 
(2009) i wiersze zebrane Oddam wiersze w dobre ręce (1988–2010) (2010).



302 Elżbieta Winiecka

Zatem badacz, opowiadający się za lekturą „miękką”, nie 
roszczącą sobie praw do orzekania o sensach i znaczeniach tek-
stu, lecz zdającą sprawę z własnych (nie wynikających jednak 
z niedostatecznych kompetencji, ale z natury poetyckiego prze-
kazu) interpretacyjnych wątpliwości i pytań, które mnożą się 
w miarę czytania, konstruuje jednocześnie twardą, radykalną 
opozycję. Po jednej stronie ustawia instytucję/system, prawo/
słownik, wiedzę/władzę, których reprezentantem jest „profe-
sor”, po drugiej natomiast lekturę antysystemową/indywidu-
alną, arbitralność/idiom, niepewność/wiarę. O ile zastrzeżeń 
nie budzi zasadność tego rodzaju propozycji, o tyle już towarzy-
szące im przekonanie o normatywnym zastosowaniu pierwszego 
modelu w dotychczasowych interpretacjach zdaje się retoryczną 
hiperbolą. Wygląda to trochę tak, jakby Krzysztof Hoffmann 
uważał się za pierwszego polskiego dekonstrukcjonistę, który 
świadom ryzyka z tym związanego podjął walkę o nowy sposób 
czytania. 

Tymczasem mamy rok 2013, rewolucja dekonstrukcjonistycz-
na dawno już przebrzmiała, osłabienie profesjonalnych uroszczeń 
literaturoznawstwa obwieścili sami literaturoznawcy i złagodzo-
na, kulturowa, doświadczeniowa metoda czytania jako aktu lek-
tury indywidualnej weszła do kanonu praktyk akademickich.

Ta zmiana dokonała się między innymi w pracach (profeso-
ra) Jacques’a Derridy, od którego Krzysztof Hoffmann uczył się 
podejrzliwości i wnikliwości czytania. Stąd jego własne czyta-
nie poezji Tkaczyszyna-Dyckiego podszyte jest filozoficznymi 
i etycznymi postulatami mistrza dekonstrukcji. Ten, wydobyw-
szy na jaw ukryte dotąd retoryczne mechanizmy języka, które 
destabilizują sens i uniemożliwiają mówienie w trybie prostego 
(prostodusznego) orzekania o faktach i stanach rzeczy, wyeks-
ponował Inność literatury. Instytucji literatury przeciwstawił 
zdarzenie lektury, która winna być otwarta na niepojmowalną 
obcość wiersza, obligującą do ponownego i wciąż ponawianego 
czytania, w trakcie którego sens nie ujawnia się, ale wyłania się, 
migoce i zanika, pozostawiając po sobie niepewność. Hoffmann 
aplikuje lekturowe strategie tekstowej dekonstrukcji do wierszy 
Dyckiego, pokazując ich zadziwiającą funkcjonalność i zbieżność 
ze stanem językowej świadomości tej poezji. Proponuje derri-
diańską lekturę będącą indywidualną odpowiedzią na indywi-
dualny głos wiersza: „Przechodząc kolejno przez tematy domu, 
przyjaźni, schizofrenii oraz niedowierzania, stara się przyglądać 
fałdkom tekstu, punktom oporu, na które natrafia prostoduszne 
życzenie interpretacji przejrzystej, promienistej i świetlistej ja-
sności lektury” (s. 22).
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Kategoryczność tych zapowiedzi, mimowolnie odsyłająca do 
dawno już nieaktualnej opozycji: interpretacji jako poczciwego 
wyjaśniania oraz czytania jako wskazywania nierozstrzygalnych, 
aporetycznych miejsc kumulacji sprzecznych znaczeń, tłumaczyć 
można oczywiście lekceważąco wiekiem autora. Ale protekcjo-
nalizm takiego myślenia jest bezzasadny, ponieważ młodzieńczy 
radykalizm buntu poparty zostaje rzetelną, naprawdę uważną, 
empatyczną lekturą, eksponującą dystans jako warunek rozu-
mienia. Autor dokonuje wyjątkowo wnikliwej i nowatorskiej lek-
tury tej poezji, pokazując, jak na procedury czytania przekładają 
się teoretyczne założenia i jakie konsekwencje niosą filozoficzne 
przemieszczenia, o których dużo możemy czytać w opracowa-
niach teoretycznoliterackich, podczas gdy wciąż zbyt rzadko dane 
jest nam zobaczyć w praktyce lekturowej skutki tych radykalnych 
zmian. W roli czytelników mamy bowiem dużo bardziej konser-
watywne nastawienie aniżeli w roli teoretyków – dużo łatwiej 
ulegamy schematom, pozwalamy sobie na czytanie na skróty, 
z pominięciem miejsc trudnych i niezrozumiałych. 

Tymczasem książeczka Krzysztofa Hoffmanna jest nieusta-
jącą komplikacją eksplikacji. Tak traktuje wiersze, lecz również 
tak definiuje zadania krytyka. Jego intencjom krytycznoliterac-
kim towarzyszą kompetencje i ambicje badawcze, języki filozofii 
i teorii literatury przenicowują więc język interpretacji, czyniąc 
zeń przedsięwzięcie metakrytyczne i metateoretyczne.

Już tytuł rozprawy przykuwa uwagę swą nieoczywistością. 
Jego łacińskie brzmienie nie jest przecież ekstrawaganckim ges
tem teoretyka erudyty. Dubitatio znaczy: powątpiewanie. Ten 
stan – epistemologicznej i egzystencjalnej zarazem rozterki – wy-
eksponowany został również w motcie zaczerpniętym z wiersza 
Dyckiego: „nic nie pozostaje pewnego z nas/ może właśnie jedna 
niepewność”. Dubitatio to także, a dla nas przede wszystkim, 
figura retoryczna, skodyfikowana w opracowaniach sztuki ora-
torskiej, mająca formę pytania. Jest to zwrot skierowany bezpo-
średnio do audytorium, rodzaj pauzy w prowadzeniu głównego 
tematu, wprowadzonej po to, by ujawnić własne rozdarcie z nim 
związanie. Zwrot ten ma przykuć uwagę słuchaczy, poruszyć ich 
i zaangażować w przebieg mowy. Wyraża wątpliwość, sprzeczność 
odczuć retora, żywionych wobec tematu. Owo wahanie mówcy 
paradoksalnie skutkować powinno jednak wzmocnieniem jego 
stanowiska. Dubitatio to rodzaj inscenizacji, niewolnego od iro-
nii odgrywania rzekomej bezradności i niepewności. Niektórzy 
badacze utożsamiają tę figurę z aporią (z gr. powątpiewanie), inni 
jednak podkreślają, że o ile aporia to stan nierozstrzygalnej i au-
tentycznej trudności w rozumowaniu, to wątpienie formułowane 
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w dubitatio musi być nieszczere, udawane i nie ma nic wspólnego 
z nierozstrzygalnością. Retor nie wyraża wątpliwości, a jedynie 
upewnia słuchaczy, że ze względu na temat trzeba dobrze roz-
ważyć, co się mówi, i uwzględnić możliwe rozterki. Dodajmy, że 
Hoffmann gra oboma możliwymi znaczeniami tej figury: eks-
ponując raz element gry z czytelnikiem i jej retoryczną maestrię, 
to znów egzystencjalny charakter wyrażanej w ten sposób nie-
pewności, która staje się metaforą zarówno epistemologiczną, jak 
i ontologiczną kondycji podmiotu oraz języka.

To jednak nie koniec komplikacji. Na okładce i stronie ty-
tułowej zapisany minuskułą, tytuł może być odczytany na dwa 
sposoby; albo jako „dubitatio. [Uwagi] o  poezji”, albo jako 
„dubitatio o poezji”. W pierwszym przypadku, z kropką we-
wnątrz tytułu, owo dubitatio jest formułą definiującą poezję 
Tkaczyszyna-Dyckiego, jej (jak powiedzieliby dawniej czytel-
nicy profesorowie) dominantą semantyczną i egzystencjalną za-
razem. W przypadku drugim dubitatio jest figurą definiującą 
stanowisko interpretatora. Dubitatio, figura wątpienia, staje się 
retorycznym gestem autora, który publicznie przyznaje się do 
swojej niepewności. Jest też genologiczną klasyfikacją formy wy-
powiedzi, która – podobnie jak esej, próba, szkic, rozważania, 
uwagi, fragmenty, notatki – eksponuje swą niedomkniętość. 
Dodatkowo zaś dubitatio jako quasi-genologiczny klasyfikator 
uprzytamnia nam, że mamy do czynienia ze szczególnym przy-
padkiem czytelniczej gry, w której stawką jest nie tylko pokaz 
retorycznej i interpretacyjnej sprawności, lecz także autentyczne 
doświadczenie. Autor, ryzykując utratę badawczej wiarygodno-
ści, zajmuje pozycję tego, który nie wie, nie ma pewności, który 
doświadcza inności wiersza i którego ta inność doświadcza, na-
znacza, zmienia, dotyka, wytrąca z poczucia pewności oraz ro-
zumienia, gwarantowanego przez instytucje nauki o literaturze, 
tradycyjnej filologii.

Lecz przecież jako czytelnicy nie musimy wybierać między 
tymi dwoma rozstrzygnięciami. Możemy, a nawet musimy, uznać 
zasadność obu odczytań, ich jednoczesność i  równoważność. 
Książka Hoffmana jest przecież, jak powiedzieliśmy, metare-
toryczną konstrukcją, w której na jednym poziomie obnaża się 
retoryczność języka poezji Tkaczyszyna-Dyckiego i szczegółowo 
analizuje konsekwencje utraty pewności. Niepewność organizuje 
świat sensów tej poezji, stanowi o ich nieoczywistości, labilności 
i niepochwytności. Na drugim poziomie, równolegle do opowie-
ści o poezji, na scenie pisania rozgrywa się inny spektakl. Oto 
autor: czytający poezję prezentuje przebieg swojego spotkania 
z wierszami Tkaczyszyna-Dyckiego. Dzieli się ze swoimi czy-
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telnikami wątpliwościami, przypomina o kruchym i niepewnym 
charakterze interpretacyjnych konkluzji, które wysnuwa z lek-
tury wierszy: 

Niniejsza książka wyznacza sobie za zadanie wędrówkę po takich 
słowach, obranych arbitralnie, lecz w  momencie, gdy tradycyjne 
porządki częstokroć zawodzą, porządek trzeba przyjąć na własną 
odpowiedzialność. (s. 12–13)

I dalej:

Trzy pierwsze punkty tej marszruty wyznaczone są przez słownik, 
nad którym zbudowane są owe wiersze, pochodzą z  ich idiomu. 
Czwarty jest implicytnie w tę poezję wpisany, jednak pod tą nazwą 
nie dochodzi w niej do głosu. Dlatego też może być traktowany jako 
rodzaj nie tyle syntezy, co próby wystawienia pewnej diagnozy, od-
słonięcia pewnego projektu. (s. 23)

Zgodnie z regułami dekonstrukcji wszystko, co się tu mówi, 
ulega samozakwestionowaniu. Hoffmann na różne sposoby in-
scenizuje tę nieoczywistość i niepewność znaczeń, między inny-
mi wprowadzając w śródtytułach pseudoetymologiczne podziały. 
Mamy zatem: „o/samo/tnie/nie” oraz „nie/ja/w/noś/ci”, a także 
„nie/do/wierz/a/nie”, które nasuwają skojarzenie z jednej stro-
ny ze słowotwórczą analizą rzeczowników, z drugiej – z pseudo-
etymologiczną zabawą, mającą wskazywać na zawartą w samych 
słowach nieoczywistość i złożoność ich znaczeń.

Miał rację Joseph Hillis Miller, gdy pisał, że „[w] każdej sytuacji, 
efektem etymologicznego śledztwa jest nie tyle znalezienie niewzru-
szonej podstawy, co uczynienie słowa czymś niestabilnym, niejedno-
znacznym, niepewnym, owej podstawy pozbawionym. Każda ety-
mologia jest fałszywą etymologią, w tym sensie, że pewne zgięcie lub 
nieciągłość zawsze zrywa linię etymologiczną”9 (s. 74)

– tłumaczy Hoffman to przywiązanie do słownych szarad, które 
odsłaniają interesującą, acz nie zawsze znajdującą przekonujące 
uzasadnienie w interpretacyjnej praktyce, właściwość słów. Sam 
zresztą w innym miejscu słusznie zauważa, że wydobywane przez 
niego „punkty oporu” w wierszach Tkaczyszyna-Dyckiego nie są 
tożsame z Derridiańskimi nierozstrzygalnikami – słowami, które 

9 J .H. Miller, Linia, przeł. K. Hoffmann, „Przestrzenie Teorii” 2006, nr 6, 
s. 317.
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dezorganizują porządek znaczeń, wymykając się jednoznaczne-
mu rozumieniu: „[…] u Derridy jest raczej tak, że dwoistość tkwi 
w samych słowach, terminach, u Dyckiego produkuje ją wierszo-
wy kontekst, w jakim zostały one umieszczone” (s. 83).

Przyjrzyjmy się więc lekturowej strategii krytyka na przykła-
dzie interpretacji wiersza Przedmowa z Dziejów rodzin polskich:

motyl kołysze się w trawie i na swój 
sposób uszczęśliwia kolorowy świat
bądź unieszczęśliwia zważywszy przecież
fakt że przyfrunął znikąd

i spoczął na liściu koniczyny
z kwiatu na kwiat ale przede wszystkim
do dziś pozostaje nieodgadniony
 pośród czterolistnej koniczyny zważywszy

i to że liczą się wyłącznie fakty10.

Interpretator kolejno: mówi o swoich skojarzeniach z tematem 
(jasność, delikatność, formalna wirtuozeria), które, z racji swej 
samonarzucającej się łatwości, natychmiast budzą jego czytelniczą 
podejrzliwość, a następnie komentuje tytuł, będący kwalifikacją 
genologiczną, niezbyt częstą u Tkaczyszyna-Dyckiego. Według 
Hoffmanna Przedmowa zarówno „odcina się, jak i przynależy” do 
całego tomu. Jego uwagę zwraca też odmienność jej tonacji w ze-
stawieniu z całą mroczną twórczością poety. Potem zaś następu-
je już lektura właściwa. Hoffmann skupia się na słowie „motyl” 
i jego etymologii. Za Brücknerem przypomina o związku tego 
słowa w różnych językach z synonimami brzydoty: robakiem, 
kałem, wiedźmą. I stwierdza:

Na mocy metonimicznego przeniesienia motyl […] staje się figura-
tywnym przedstawieniem owej źródłowej labilności – motyl to figura 
etymologicznego śledztwa, które prowadzi do motania, kręcenia, 
a nawet rozwiewania źródłosłowu. Pamiętajmy, iż motyl ten „przy-
frunął znikąd”. Sam jest jak rozszczepiona dusza schizofrenicznej 
kultury, sam jest tą duszą, zgodnie z tłumaczeniem greckiej psychē 
przez Brücknera. Jest pięknym owadem o  brzydkim słowie, jest 
pięknym słowem, jest słowem. (s. 74)

10 E . Tkaczyszyn-Dycki, Przedmowa, w: idem, Oddam wiersze w dobre ręce 
(1988–2010), Wrocław 2010, s. 311.
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Badacz czyta zatem wiersz jako polemikę z modelem racjo-
nalności opartej na faktach, z konstruowanym na nim mode-
lem rzeczywistości oraz uzasadniającą ten model epistemolo-
gią. Przekonuje, że w poezji nie ma miejsca na fakty, bo „jest 
przestrzenią bifurkujących znaczeń, a każda próba ich zatrzy-
mania przeradza się w kolejne bifurkujące uwolnienie” (s. 74). 
Podsumowując analizy, dochodzi do uogólniającej konkluzji, 
którą przytoczę w całości:

Poezja sama jest kondycją schizofreniczną, pod tym względem, iż to 
z-mawianie rozszczepionego umysłu, to psychē, która jest i duszą, 
i motylem. Nie ma potrzeby nieustannego przywoływania schizofre-
nii z imienia – ona jest zawsze już. Przedmowa jest i nie jest przed-
mową. Motyl uszczęśliwia bądź unieszczęśliwia; jest, ale jego źródło 
pochodzenia jest „znikąd”, tak jak źródło znaczenia w poezji, tak 
jak rozszczepione linie etymologiczne, z których nie można wybrać 
właściwej, bo poprawnej drogi wstecz nie ma. (s. 74–75)

Tej interpretacji, erudycyjnej i radykalnej (po raz kolejny po-
jawiło się tu kategoryczne „zawsze”…) w formułowanych wnio-
skach, można jednak przeciwstawić odczytanie nieco mniej wy-
szukane, a – jak sądzę – również prawomocne. Badacz na własną 
odpowiedzialność przyjął bowiem dwa arbitralne założenia. 
Po pierwsze, że odczytanie ma pokazać destabilizację znaczeń 
wiersza, a zatem sięgnąć należy do etymologii, by zaprezentować 
nieoczywistość denotacji słowa, jego „niestrudzoną koniunk-
cję” (s. 72) wydobywaną na jaw przez Tkaczyszyna-Dyckiego. 
Po drugie, że w lekturze wolno (należy?) dokonać, znów arbi-
tralnie, „metonimicznego przesunięcia” znaczeń. Tymczasem ja 
chciałabym sprawdzić, co stanie się, gdy podporządkujemy sensy 
wiersza lekturze alegorycznej. Jest to zasadne o tyle, że do alegorii 
chętnie sięgali poeci barokowi, bliscy – jak wiemy – wrażliwości 
Tkaczyszyna-Dyckiego. 

Motyl symbolizuje w kulturze wartości i sensy sprzeczne: za-
równo dążenie do światła, życie, nieśmiertelność, zmartwych-
wstanie, duszę, psychē, intuicję, miłość, szczęście, kolorowe 
piękno, jak i śmierć, przemijanie, kruchość, marność11. Czy te 
antynomiczne znaczenia zawsze ujawniają się równocześnie, czy 
raczej zależne są od kontekstu? Innymi słowy, czy sprzeczności 
wchodzą ze sobą w koniunkcję (motyl jako symbol życia i śmierci 
równocześnie), czy raczej w dysjunkcję (motyl albo symbolizuje 
życie, albo śmierć)? Pytanie ma wagę zasadniczą, ponieważ od-

11  W. Kopaliński, Słownik symboli, Warszawa 1997, s. 236.



308 Elżbieta Winiecka

powiedź pierwsza jest zgodna z interpretacją Hoffmanna, druga 
natomiast wskazuje na sytuacyjne uwarunkowanie znaczeń, któ-
re, choć konotowane przez słowo „motyl”, pojawiają się w za-
leżności od kontekstu. W tym przypadku wiersz gra oczywiście 
sprzecznymi możliwościami, na tym paradoksalnym koncepcie 
budując swój przekaz.

Podobny problem natury logicznej związany jest z określeniem 
motyla w wierszu Tkaczyszyna-Dyckiego: jako przyczyny szczę-
ścia bądź nieszczęścia. Nie musi to być jednak wyraz derridiań-
skiej nierozstrzygalności, co sugeruje Hoffmann, lecz gra znaczeń 
uwarunkowanych sytuacyjnie, na co wskazuje składnia (i co ba-
dacz również bierze pod uwagę). W rachunku zdań spójnik „lub” 
(„bądź”) wyraża alternatywę rozłączną. To może znaczyć, że mo-
tyl wywołuje odmienne doznania u różnych osób: uszczęśliwia 
albo unieszczęśliwia. Mówiąc prościej: dla jednych jest powodem 
do radości, dla innych – wprost przeciwnie. Oczywiście nie ma 
tu sprzeczności z odczytaniem Hoffmanna, pojawia się natomiast 
możliwość znalezienia innych interpretacyjnych rozstrzygnięć.

Spróbujmy zrekonstruować przebieg zdarzeń opisanych 
w wierszu. Oto motyl usiadł w trawie. Uszczęśliwia świat (swą 
urodą). A może go unieszczęśliwia, skoro fakt jest taki, że wziął 
się znikąd. I pozostał nieodgadniony, ponieważ nic o nim nie 
wiadomo. Ponieważ zaś w świecie liczą się tylko fakty, których 
na temat motyla orzec nie można, jego status pozostaje niejasny. 
Stan rzeczy w domniemanym świecie, wobec którego wiersz się 
wyraźnie dystansuje, jest bowiem taki, że to „twarde fakty” dają 
szczęście. Dlatego dużo pewniejszym symbolem i źródłem szczę-
ścia jest dla ceniącego fakty świata czterolistna koniczyna, której 
konkretność polegająca na czterech listkach przeciwstawia się 
niepochwytności tego, co jest szczęściem postaciowanym przez 
motyla. 

Według Hoffmanna motyl jest „figuratywnym przedstawie-
niem […] źródłowej labilności” (s. 74). Uniemożliwia uchwycenie 
sensów, jest niepewnością par excellence. Tymczasem zobacz-
my, co stanie się, jeśli potraktujemy motyla jako alegorię poezji. 
Wówczas napięcie semantyczne buduje się na osi poezja – świat. 
Oba człony tej opozycji reprezentują wartości sprzeczne, sensy 
nie do uzgodnienia. Poezja pojawia się na świecie znikąd, uszczę-
śliwia sobą bądź unieszczęśliwia (zdania na ten temat mogą być 
podzielone: dla jednych jest formą autoterapii, dla innych wyra-
zem lub źródłem cierpień), pozostaje jednak nieodgadniona i bez 
znaczenia (czyli: nieważna i nieniosąca żadnego jasnego przeka-
zu), ponieważ dla świata liczą się konkrety i fakty, a nie bezu-
żyteczne piękno słów. Jeśli dodamy do tej niezgrabnej parafrazy 
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fakt, że wiersz nosi tytuł Przedmowa, jego programowy i me-
tapoetycki charakter wobec całego zbioru (a może i całej poezji 
Tkaczyszyna-Dyckiego) wydaje się tym bardziej uzasadniony.

Przekornie – wyostrzając rozbieżności z wnioskami formu-
łowanymi przez Hoffmanna – zarysowałam ogólne ramy inter-
pretacyjne wiersza, proponując zamiast dowolnych etymologicz-
nych nawiązań (np. do języków bałkańskich) osadzenie w nieco 
odmiennym kontekście kulturowej symboliki motyla oraz ba-
rokowym upodobaniu do paradoksalnych konceptów. Różnica 
zasadnicza polega chyba na tym, że ja próbowałam myśleć o owa-
dzie i jego kulturowych znaczeniach, a także o historycznym po-
chodzeniu retorycznych zabiegów wykorzystanych w wierszu, 
podczas gdy Hoffmann pisze przede wszystkim o słowie i jego 
tekstowych uwikłaniach.

Tym sposobem próbuję pokazać, że niekiedy trudno od-
różnić, które z problemów faktycznie można wydobyć z poezji 
Tkaczyszyna-Dyckiego, które zaś nasuwają się wskutek jej prze-
filtrowania przez język dekonstrukcji, stający się swoistą nakład-
ką modyfikującą to, co (po barthes’owsku) czytalne. Przykładem 
takiego niepokojącego zjawiska może być dość charakterystyczne 
zdanie z rozdziału pierwszego: „Przypadek Dyckiego […] byłby 
tutaj egzemplifikacją tezy” (s. 33) formułowanej przez Derridę, 
która sprowadza się do przekonania, że tekst literacki wymyka 
się lekturze stabilizującej sens.

Mimo tych zastrzeżeń w  moim przekonaniu książka 
Krzysztofa Hoffmanna jest świadectwem lektury uważnej, kry-
tycznej i samokrytycznej, takiej, która nie tylko zdaje sprawę ze 
stanu poezji, ale i ukazuje w tym kontekście pozycję czytelni-
ka-krytyka-badacza. A jest to pozycja nieugruntowana, słaba, 
przekonana o względności każdego stwierdzenia. Stąd jej czytanie 
odbywa się na co najmniej dwóch poziomach. Z jednej strony – 
zostajemy wprowadzeni w świat poezji Tkaczyszyna-Dyckiego, 
w którym poznajemy najbardziej charakterystyczne, zdaniem 
autora, problemy. Tkaczyszyn-Dycki zaprezentowany zostaje 
jako poeta egzystencji, jego wiersz przeciwstawia się systemo-
wej i systematycznej lekturze. Hoffmann mówi tu o „komplika-
cji eksplikacji” (s. 13), ale jednocześnie podkreśla, że ona sama 
„wymaga innego modelu”, wyprowadzonego z egzystencji. Tym 
uzasadnia autor wybór problemów, które są właśnie problemami 
egzystencji, a nie stylu: to zamieszkiwanie, wiara i „grzeszna cie-
lesność” (s. 14). Opowieść o nich budowana jest wokół czterech 
słów: dom, przyjaźń, schizofrenia i niedowierzanie.

Każde z tych pojęć okazuje się samodekonstruującym mecha-
nizmem, który w tekstach Dyckiego rozsadza wszelką stabilną 
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hierarchiczną strukturę. Rzecz bowiem charakterystyczna, że 
egzystencjalne problemy badacz wyprowadza głównie z etymo-
logii słów.

A  przecież wydobyte na jaw w  dekonstrukcyjnej praktyce 
problemy, wewnętrzne sprzeczności pisania i egzystencji, nie-
pochwytność sensów, wyłamywanie z binarnych podziałów, da 
się wywieść również z barokowej filozofii konceptyzmu, nasta-
wionego na nieustanne zwroty, zaskakiwanie czytelnika, sa-
mozaprzeczenia i paradoksy. Sam poeta podkreśla swoją więź 
z literaturą baroku. A jeśli tak, to może zamiast figury aporii jako 
charakterystycznej dla stanu niepewności, dla dubitatio, bardziej 
stosowna byłaby formuła przejęta z Horacego przez barokowy 
konceptyzm: concordia discours – paradoksalny chwyt obnaża-
jący płynność i zmienność nie tylko znaczeń, ale samej natury, 
definiowanej przez presokratyków, Pitagorasa, Empedoklesa 
i Heraklita, jako mieszanina sprzecznych porządków, konfron-
tacja czterech żywiołów, współistniejących w niezgodnej zgodzie.

Czytanie, jakie proponuje Hoffmann, sugeruje, że natrafia-
my tu na zjawiska nowe, jeśli nie wynalezione, to nazwane przez 
Derridę. Kiedy więc myślę o profesorze sportretowanym przez 
badacza, dochodzę do wniosku, że ciekawe byłoby profesorskie 
odczytanie tego, jak na tle barokowej tradycji rodzi się jednost-
kowość i inność tej poezji. Hoffmann chętnie sięga wszak do ety-
mologii słów, szpera w słowniku Brücknera, destabilizując zna-
czenia i pokazując, jak język maskuje historyczne zwroty swych 
znaczeń. 

Może najlepiej widać to w tytule książki. Autor z retorycz-
nego terminu wybiera te tylko sensy, które eksponują element 
gry z czytelnikiem, uwodzenia i perswazji: „[…] retoryka pełni 
u Dyckiego funkcję zarazem konstytutywną, jak i służebną wobec 
niedowierzania. Sama stanowi swoje własne dubitatio – jest re-
torycznością w sensie transpozycyjnej istoty języka” (s. 92–93). 
Jest, tłumaczy dalej, samą figuratywnością, która obnażając ma-
terialność języka, jego tropy i figury, utrudnia, a nawet wyklu-
cza komunikację. Ta retoryczna świadomość blokuje i kwestio-
nuje każde odczytanie. I właśnie w taki sposób Hoffmann czyta 
Tkaczyszyna-Dyckiego: pokazuje, że jego poezja uniemożliwia 
ustalenie jakichkolwiek stałych sensów, trwałych znaczeń. Sens 
jest nomadyczny, a język eksponuje swoją materialną strukturę:

Czytelnik, który oczekiwałby twardych odpowiedzi, przystępując 
do lektury Dyckiego stawałby po jednej stronie barykady, sam autor 
byłby zaś po drugiej, barykadę stanowiłby język. Bohater Dyckiego, 
doświadczając niedowierzania w retoryczności, doświadczając reto-
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ryczności w niedowierzaniu, nie poddaje się egzegecie wyznaczają-
cemu twarde podziały, definicje, typologie. (s. 93)

Dubitatio jest, pamiętamy, wątpieniem pozornym, tymcza-
sem w poezji Tkaczyszyna-Dyckiego ważne jest przecież to, że 
wszystkie jego uniki, zwroty, samozaprzeczenia skrywają auten-
tyczny dramat egzystencji. Na szczęście – i na tym polega dojrza-
łość stanowiska Hoffmanna – retoryczność języka nie przesłoniła 
tej perspektywy. Badacz przeczuwa i wie, że wielkość tej poezji 
tkwi w tym, że nie wyczerpuje się ona w jałowej ekwilibrystyce 
języka. A dubitatio traktuje jako odpowiednik niedowierzania:

Na koniec należałoby postawić pytanie zasadnicze dla cha-
rakteru przedsięwzięcia Hoffmanna: czy Dycki jest podmiotem, 
czy raczej obiektem tych mechanizmów języka? Zgodnie z zasadą 
wszechpanującej w tym świecie koniunkcji, odpowiedź powinna 
brzmieć: i  jednym, i drugim. To jednak czyni figurę dubitatio 
jedynie alegorią pewnego sposobu czytania. W tym sensie tytuł 
książki Krzysztofa Hoffmanna nie spełnia tego, co obiecuje, bo 
niepewność Tkaczyszyna-Dyckiego nie jest chwytem retorycz-
nym, lecz egzystencjalnym faktem. Czy to samo dotyczy niepew-
ności badacza, nie sposób rozstrzygnąć, choć przyznać trzeba raz 
jeszcze, że stanowczość jego języka niekiedy – jak u de Mana – 
zaprzecza deklaracjom. 

Krzysztof Hoffmann dokonuje wielu interesujących, uważ-
nych, filologicznych analiz, odwołując się nieustannie do dekon-
strukcjonistycznych założeń Jacques’a  Derridy, Hillsa Millera 
i Paula de Mana. Jego czytanie jest bardzo osobiste i bardzo wy-
raziste. Młody autor ma jasno określone teoretyczne i filozoficzne 
poglądy, którym nieustannie i kategorycznie daje wyraz i które 
projektuje na sposób czytania wierszy. Zastanawiam się, na ile 
owe aporetyczne zapętlenia, paradoksalne samozaprzeczenia, są 
pochodną języka i aparatury pojęciowej, jaką posługuje się ba-
dacz, na ile zaś w istocie świadczą one o jakimś uniwersalnym 
stanie współczesnej polszczyzny i języka w ogóle, języka, który 
rzutuje na poezję, poezję Tkaczyszyna-Dyckiego także. A może 
Hoffmann odnalazł po prostu właściwy klucz do drzwi prowa-
dzących w świat tej poezji? Klucz odpowiadający kondycji czło-
wieka, o którym traktuje ta poezja i której opisaniem zajmuje się 
Hoffmann?

Na koniec warto zauważyć jeszcze jedno. Książka Hoffmana to 
także książka będąca wykładem o teorii i praktyce interpretacji. 
Opowieścią o tym, jak i po co czytamy jako badacze (profesoro-
wie) i jako miłośnicy poezji. W gruncie rzeczy bowiem jesteśmy 
bezradni wobec niej, a narzędzia, po które sięgamy, by zapisać 
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nasze doświadczenie poezji, są świadkami prób radzenia sobie 
z własną bezradnością. Bo przecież wszystkie te „bifurkacje”, 
„proliferacyjna labilność” i tak chętnie stosowane przez autora 
łamania słów, które odsłaniają ich pseudoetymologie, tyleż mó-
wią o poezji, co o autorskim czytaniu. 

Krzysztof Hoffmann odrabia ważną lekcję dekonstrukcji, po 
której czytanie dla nikogo nie może być już niewinne. Wymowne, 
precyzyjnie zaplanowane pod względem retorycznym jest więc 
i to, że ostatnie słowo w tej książce należy do poety. Do rozprawy 
Krzysztofa Hoffmanna dołączono dziesięć wierszy Eugeniusza 
Tkaczyszyna-Dyckiego. Na  wszelki wypadek? Na pewno? 
Pewności nie ma.

Elżbieta Winiecka
„Dear Reader, I Declare Categorically that I Am Not Sure”

The essay is devoted to Krzysztof Hoffmann book dubitatio o  poezji 
Eugeniusza Tkaczyszyna-Dyckiego [dubitatio on poetry by Eugeniusz 
Tkaczyszyn-Dycki]. The author discusses the critic’s interpretative 
strategies, as well as his theoretical and metatheoretical assumptions. 
The author demonstrates how deconstructionist philosophy influences 
the modes of reading of poetical languages proposed by the young critic 
and his critical consciousness shaped by doubt and uncertainty. This 
distinguishes him from modern scientific strategy (structuralism) that 
treats interpretation as a way to reach the truth of a work. Hoffmann 
writes about the difficult, rhetorically sophisticated poetry by Eugeniusz 
Tkaczyszyn-Dycki, and more specifically, about its early stage before 
2005. The story is built around four words: home, friendship, schizo-
phrenia, disbelief. The most important problem, however, is the lan-
guage of the poetry: its status, problematic referentiality, and difficult 
link to existence. The author, thus, reads dubitatio as a metaphorical 
discussion of theory and practice of poetry interpretation in general, 
and Tkaczyszyn-Dycki’s poetry in particular.
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