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Janka w (literackim) zwierzyńcu

Janina Abramowska, autorka fundamentalnej monografii Polska 
bajka ezopowa (1991)1, w książce Pisarze w zwierzyńcu (2010)2 
wróciła raz jeszcze do świata zwierząt. Ale nie jest to taki zwykły 
powrót, tylko nowe otwarcie, Autorka porzuciła bowiem starą, 
poczciwą genologię na rzecz modnej antropologii. Już na wstępie 
deklaruje, że interesuje ją temat, a literackość odsuwa na dalszy 
plan. Chce spojrzeć na świat zwierzęcy w literaturze z antropo-
logicznego punktu widzenia. Przyjrzyjmy się zatem literackiej 
antropologii. Jak jest rozumiana? Jak w  książce funkcjonuje? 
Jakie zyski przynosi literaturoznawcy? Jak układają się relacje 
między tematem a (nieco spostponowanym) gatunkiem? I czy 
literacka antropologia prowadzi do ograniczenia problematyki 
genologicznej?

Literatura według Janiny Abramowskiej jest antropocentrycz-
na, wyraża ludzkie wyobrażenia o świecie, „bo kiedy mówimy 
o zwierzętach, w istocie zawsze mówimy o sobie” – pisze (s. 7). 
Stosunek do czworonogów i sposób ich przedstawienia, obecny 
w kulturze europejskiej od zawsze – od starożytności do dziś – 
wiąże się ściśle z refleksją ontologiczną, dotyczącą różnego ro-
dzaju bytów, cech wspólnych i różnic, problemów naszej toż-
samości, śmierci i cierpienia. Rozmaite artykulacje tego samego 
tematu pokazują stopniową „emancypację zwierząt”, przemia-
ny świadomości i wzbogacenie refleksji filozoficznej o problemy 
etyczne. Dokumentują ewolucję poglądów, jaka dokonała się pod 
wpływem osiągnięć nauk medycznych i biologicznych, szczegól-
nie psycho- i socjobiologii, tudzież ekspansywnej działalności 

1 J . Abramowska, Polska bajka ezopowa, Poznań 1991. (Poetyka. Zarys ency-
klopedyczny, dział 1: Gatunki literackie, t. 5: Gatunki dydaktyczno-satyryczne, 
red. A. Okopień-Sławińska). 

2 J . Abramowska, Pisarze w zwierzyńcu, Poznań 2010.
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ekologów. Tym właśnie problemom poświęcony został pierwszy 
rozdział, Pokrewieństwa i różnice, który szkicuje horyzont świa-
topoglądowy rozważań i określa charakter całej książki. Kolejne 
rozdziały dotyczą już spraw szczegółowych: klasyfikacji zwie-
rząt (Opisywanie), przemiany bytów i filozoficznych sensów tych 
przemian (Metamorfozy) oraz wzajemnych relacji ludzi i zwierząt 
(Ludzie jak zwierzęta; Zwierzęta jak ludzie), a także problemów 
cierpienia i śmierci (Wspólnota śmiertelnych). Szeroki zakres za-
gadnień i walory stylistyczne prozy Janiny Abramowskiej spra-
wiają, że książka jest pasjonująca i czyta się ją wspaniale. Autorka 
swobodnie sięga do tradycji antycznej: do mitologii greckiej, 
do filozofii (Arystotelesa, a szczególnie Platona), do antycznej 
powieści (Apulejusza) i komedii (Arystofanesa) oraz do Biblii – 
Starego i  Nowego Testamentu. Nieograniczona historycznoli-
terackimi cezurami ani regułami gatunku buszuje po całej lite-
raturze. Z podziwu godną erudycją wyszukuje tropy zwierzęce 
w tekstach polskich – od najdawniejszych, jak Rozmowy Mistrza 
Polikarpa ze Śmiercią, po najnowsze: powieści Olgi Tokarczuk 
i Wiesława Myśliwskiego. Rekonesans tematologiczny uwzględ-
nia także wielką literaturę światową: Czechowa, Kafkę, Orwella, 
Borgesa, Bułhakowa, Kunderę i  wielu, wielu innych. Janinie 
Abramowskiej udało się wprowadzić zaświadczoną w literatu-
rze szeroką panoramę myśli europejskiej. I przekonać czytelni-
ków, że temat zwierzęcy jest problemowo niezwykle nośny. 
Kulturowy wymiar Pisarzy w zwierzyńcu uważam za najcenniej-
sze osiągnięcie Autorki, które nie byłoby możliwe bez orientacji 
we współczesnej humanistyce, gruntownej wiedzy literaturo-
znawczej i bogatego zaplecza lekturowego.

A  jak w  tej kulturowej panoramie wygląda problematyka 
gatunkowa? Otóż okazuje się, że gatunku nie można tak łatwo 
skazać na banicję. Antropologiczny punkt widzenia nie dyskry-
minuje genologii. Określone literackie byty wymagają takich 
a nie innych konwencji narracyjnych. Przedstawione w rozdziale 
drugim potwory, chimery i hybrydy, obecne w literaturze daw-
nej (Swift) i współczesnej (Borges, Eco), przenoszą nas na grunt 
fantastyki  – fantasy (Tolkien), SF (Lem), antyutopii (Wells). 
Metamorfozy opisane w rozdziale trzecim znamy już z antycznej 
powieści przygodowej (Złoty osioł Apulejusza), baśni, mitu, daw-
nego romansu (Historia o Meluzynie). Spotykamy je także w li-
teraturze XX-wiecznej, ale tam wymagają poetyki onirycznej 
(Przemiana Kafki, opowiadania Schulza), groteski (Bułhakow) 
lub realizmu magicznego (Cortazar).

Rozdział czwarty, Ludzie jak zwierzęta, przedstawia zwierzę-
ce stereotypy i symbole, wykorzystywane do oceny zachowań 
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ludzkich w licznych przysłowiach i bajkach. Sięga po nie chęt-
nie literatura, która – z różnych powodów – stara się mówić nie 
wprost, posługując się kostiumem zwierzęcym (bajka ezopowa) 
czy alegorią (Folwark zwierzęcy Orwella). Natomiast rozdział pią-
ty, Zwierzęta jak ludzie, traktuje o zwierzętach poddanych dale-
ko idącej antropomorfizacji, charakterystycznej dla baśni, epo-
su, przewrotnych utworów heroikomicznych, a także literatury 
dla dzieci. Mimo wstępnych zastrzeżeń Autorki, że interesuje Ją 
temat zwierzęcy, a nie gatunek, w książce Pisarze w zwierzyńcu 
„słownik” genologiczny jest bogaty i o gatunkach literackich 
wiele się można dowiedzieć. Genologiczne bogactwo stanowi 
niewątpliwie konsekwencję szerokiej literackiej egzemplifika-
cji. Jest ona zawsze sprawą osobistych preferencji i arbitralne-
go wyboru, bo wszystkiego uwzględnić się nie da. Każdy z nas 
coś by chętnie dorzucił albo jeden przykład wymienił na inny. 
Wśród przedstawicieli wielkiej europejskiej literatury braku-
je mi Güntera Grassa, który stworzył własny zwierzyniec, pisał 
i rysował swoich bohaterów. Brakuje mi szczególnie Szczurzycy 
(1986), gdzie Janina Abramowska znalazłaby wszystkie oma-
wiane typy zwierząt (nawet genetyczne hybrydy, nazwane od 
odkrywców DNA „watsoncrickami”), wątki baśniowe i staro-
testamentowe, mity, utopie i antyutopie, nie mówiąc o grote-
skowo potraktowanych stereotypach. A wszystkie nawiązania 
do tradycji i przewartościowania – jak to u Grassa – nie są nie-
winne, wyrażają dylematy moralne i filozoficzne współczesnego 
człowieka.

Rozważania Janiny Abramowskiej pozwalają uświadomić so-
bie podstawowe zabiegi antropomorfizujące. Autorka wskazu-
je na dwa (s. 128–129): jeden to obdarzenie zwierząt ludzkim 
głosem – jak czytamy, w opowiastkach o zwierzątkach możliwe 
są różne ciekawe problemy i nieporozumienia komunikacyjne 
(s. 138); drugi to przypisywanie zwierzętom, które reagują in-
stynktownie, działań rozumnych, właściwych człowiekowi. 
W sumie antropomorfizacja wymaga technik niemimetycznych – 
stąd w utworach o tematyce zwierzęcej taka wielka rozmaitość 
gatunków z obszaru literatury fantastycznej i dydaktyki. 

Pojawia się tu problem nie tylko środków antropomorfizu-
jących, ale i  zakresu antropomorfizacji. W  końcowej części 
książki, w rozdziale szóstym, Zwierzęce osoby, jak pisze Janina 
Abramowska, „antropomorfizacja sprowadzona zostaje do mi-
nimum, za to na plan pierwszy wysuwa się pojedyncza, praw-
dziwa lub «jak prawdziwa» zwierzęca osoba” (s. 147). Opowieści 
o czworonożnych bohaterach spotykamy w literaturze dla dzieci 
(Biały Kieł Londona, Szara wilczyca Curwooda), ale nie tylko. 
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W utworach dla dorosłych przybierają one formę opowieści bio-
graficznych, przedstawiających zwierzę od narodzin do śmier-
ci i powikłane uczucia ludzkie związane z przyjaźnią i jej utratą 
(Virginia Woolf, Flush. Biografia; Milan Kundera, Nieznośna lek-
kość bytu). Natomiast w rozdziale siódmym, Wspólnota śmier-
telnych, traktującym o cierpieniu i umieraniu oraz o wspólnocie 
losów wszystkich istot żyjących, nie mówi się o antropomor-
fizacji. Dominują staropolskie epitafia, a  w  literaturze XX  w. 
„ponadgatunkowa” problematyka śmierci przypadkowej, okru-
cieństwa człowieka i zabijania (Miłosz, Filipowicz, Iwaszkiewicz, 
Rymkiewicz, Szymborska, Suska). Gatunek literacki wydaje się 
silnie związany z ontologicznym modelem bohatera i nasyceniem 
utworu zabiegami antropomorfizującymi. 

Uczony antropolog nie tylko szuka podobieństw, dostrzega 
również różnice: społeczne, kulturowe, cywilizacyjne. Zdaje 
sobie sprawę z własnych ograniczeń. Starając się je przełamać, 
ze szczególnym zainteresowaniem obserwuje Innego i Obcego. 
Świat zwierzęcy też bywa widziany jako inny, nieprzenikli-
wy i obcy. W zwierzyńcu Janiny Abramowskiej tego wątku mi 
zabrakło. Świat przedstawiony z ludzkiego punktu widzenia jest 
swojski i zrozumiały, a zwierzęta są mniej lub bardziej antro-
pomorfizowane. Autorka chce, by były traktowane z empatią. 
Nawet święty Franciszek z Asyżu obrywa za to, że potraktował 
nieszczęsną świnię jak porcję mięsa (s. 19). Nasuwają się pyta-
nia: Czy jesteśmy całkowicie zdeterminowani gatunkiem homo 
sapiens? Skazani na jeden tylko – ludzki – punkt widzenia?

 Każdą pisarską próbę wyjścia poza antropocentryzm, rezy-
gnację z introspekcji i ograniczenie się do behawiorystycznego 
opisu zwierzęcych zachowań, Autorka kwalifikuje jako „przy-
krą”, „drastyczną” lub „dziwną”. Oto przykłady. Zacytowana 
w całości *** Śmierdząca suka Franza Kafki3 została zinterpreto-
wana biograficznie jako utwór zapowiadający wspólnotę śmierci 
(s. 173–174). Dla mnie jest to laboratoryjne studium wstrętu – 
wstrętu do Innego. Bohater cofa się przed okazującą mu miłość, 
śmierdzącą, rozkładającą się ze starości suką. Mimo świadomości 
związków, jakie go dawniej z tym zwierzęciem łączyły, nie po-
trafi przezwyciężyć fizjologii i zdobyć się na empatię. Buntują się 
jego zmysły (węch, dotyk, wzrok) i przeważa wstręt do „mięsa, 
w którym ruszały się robaki”4. Bariera fizjologiczna ostro odgra-
nicza dwa obce sobie światy: człowieka i zwierzę.

3  Tytuł tego utworu jest incipitem – zob. F. Kafka, Aforyzmy z Zürau, oprac. 
R. Calasso, przeł. A. Szlosarek, Kraków 2007, s. 22. 

4  Nie bez znaczenia jest tu powszechnie znany wstręt Kafki do mięsa, które 
pisarz wyrzucił ze swojego jadłospisu.
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Drugi obecny w książce Janiny Abramowskiej przykład wyj-
ścia poza antropocentryzm to przywołany w przypisie (!) Szczur 
Andrzeja Zaniewskiego (1995), określony przez Autorkę jako 
„nieco dziwaczna powieść zwierzęca” (s. 122). „Dziwaczna”, bo 
pozbawiona ludzi i skoncentrowana na behawiorystycznym opisie 
działań samego szczura – od narodzin do dramatycznej (i dra-
stycznej) śmierci. Jej narratorem jest główny bohater (zresztą nar-
racja nie jest konsekwentna, głos zabiera również narrator odau-
torski), a jego dzieje pokazują świat szczurzy, inny niż ludzki, 
obcy, w którym panują odrębne prawa, będące zaprzeczeniem 
dekalogu. Taki był zresztą zamysł autora, który mówił o „nie-
prawdopodobnym zarozumialstwie i nieuzasadnionym poczuciu 
wyższości” człowieka. Szczur stanowi zatem eksperyment lite-
racki, prezentację tego, co człowiekowi obce, podobnie jak póź-
niejsza Cywilizacja ptaków tegoż autora (1996). Inna sprawa – czy 
eksperyment się udał.

A więc istnieją próby nie tylko rezygnacji z antropomorfizmu, 
ale – kreacji innych, odrębnych, zwierzęcych światów. Zawsze 
stanowią one wynik celowego pisarskiego zamysłu, interesujące-
go ze względu na sposób przezwyciężenia „naturalnego” antro-
pocentryzmu. Z tymi problemami borykał się Italo Calvino, któ-
ry w Wykładach amerykańskich pisał: „[…] ze wszech miar staram 
się wyjść poza poznanie antropomorficzne, a jednocześnie jestem 
przekonany, że nasza wyobraźnia nie może być inna”5.

Świetną literacko, dowcipną próbą wyjścia poza antropo-
morfizm są jego Opowieści kosmikomiczne (1965), którymi za-
chwycał się John Barth6. Jest to zbiór opowiadań, które cofają 
akcję w mityczną przeszłość, oddaloną od nas o pięćset miliar-
dów lat. Korzystając z konwencji baśni i SF, ukazują powstawanie 
Wszechświata, Ziemi i form organicznych. Zamyka tom krótkie 
opowiadanie Spirala. Jego bohaterem jest przyczepiony do skały 
skorupiak, ze swej wydzieliny formuje on spiralną muszlę. Jak 
oddać przeżycia skorupiaka, rezygnując z antropomorfizacji? 
Calvino znalazł sposób: o kondycji skorupiaka mówi narrator, 
„stary Qfwfq”, którego imienia nie sposób wymówić, a który 
był uczestnikiem kosmicznych przemian i pięćset miliardów lat 
temu sam był tym skorupiakiem. Teraz, po niezliczonych me-
tamorfozach, relacjonuje jego doznania zmysłowe. Doznania, 
a nie myśli. W ten sposób Calvino uchylił obie metody antro-
pomorfizacji: obdarzanie zwierząt ludzkim głosem oraz ludz-

5  I. Calvino, Wykłady amerykańskie, przeł. A. Wasilewska, Gdańsk 1996, 
s. 81.

6 Z ob. J. Barth, Postmodernizm: literatura odnowy, przeł. J. Wiśniewski, 
„Literatura na Świecie” 1982, nr 5/6, s. 273.
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kim rozumem. W cytowanych wyżej Wykładach amerykańskich 
czytamy:

[…] marzy mi się dzieło wykluczające self autora, dzieło, które po-
zwalałoby wyjść poza ograniczoną perspektywę własnego „ja”, nie 
tylko po to, aby wcielić się w inne „ja”, podobne do naszego, ale by 
udzielić głosu bytom, które nie mogą przemówić, jak nie może prze-
mówić ptak siadający na rynnie, drzewo wiosną i jesienią, kamień, 
cement, plastik…
Czyż nie do tego dążył Owidiusz, który mówił o ciągłości form ist-
nienia, czy nie do tego zmierzał Lukrecjusz, kiedy utożsamiał się 
z naturą wszechrzeczy?7.

I to mogłaby być puenta mądrych i pełnych uroku Pisarzy w zwie-
rzyńcu.

Seweryna Wysłouch
Janka in a (Literary) Animal Park

Pisarze w zwierzyńcu [Writers in an Animal Park] by Janina Abramowska 
are an admirable display of erudition, originality of interpretation, and 
careful composition. The text brings on reflections about the animal 
world, its distinct quality, and the animal narrative perspective, which 
the author has not noticed. 

Keywords: animals, bestiary, anthropomorphisation, narrative per-
spective.
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