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Agnieszka Zgrzywa

O wyznaniu kanarka,  
dzieciach na kolonii i apologii wszy 
planowanej przez Janusza Korczaka

Pamiętnik Janusza Korczaka jest tekstem bardzo mocnym. 
Niemal cały napisany został w roku 1942, w getcie, w budynku 
o podwójnym adresie: Sienna 16 / Śliska 9, w ostatnim miejscu, 
dokąd przeniesiono Dom Sierot. Przetrwał ukryty po aryjskiej 
stronie w Naszym Domu dla dzieci polskich. Korczak pisał wy-
trwale. Napisawszy fragment, nie wracał do niego. Używał pióra 
lub ołówka, który „poczciwy Felek naostrzył”. Zdarzyło się, że 
przy pisaniu popijał spirytus pół na pół z gorącą wodą, że pi-
sał, czując zapach amoniaku, bo „mocz teraz szybko rozkłada 
się, a nie co dzień płuczę kubeł”1. Szczery całkowicie, nieboją-
cy się żadnych słów. Pisał w izolatce, gdzie leżeli chorzy2, tam 
miał swoje łóżko i stół. Pisał nocą. Także o tym, kiedy i jak pi-
sze. Zdawał sobie z pewnością sprawę, że każdy z tych zapisków, 
nieobmyślanych jakoś szczególnie, nieupozowanych autorsko, 
może mieć wagę życiowego testamentu. Wiele z nich to jakby 
opracowane raz jeszcze „prawidła życia”3. Inne stają się pobież-
nym rejestrem zmagań i upokorzeń. Są i notki azyle. Na jednej 
z pierwszych stron, dopiero po wyliczeniu przyszłych autorskich 
zamierzeń i utrwaleniu marzenia o „wojnie” – czyli rywalizacji – 
poetów i muzyków, zamieścił rozbrajającą konstatację, wtrąconą 

1 J . Korczak, Pamiętnik, w: idem, Wybór pism, t. 4, Warszawa 1958, s. 538–
–539. Dalej cytaty z tego wydania oznaczam numerem strony podanym w na-
wiasie.

2 C horych było kilkoro, właściwie niewielu, bo wciąż udawało mu się za-
pewnić jako taki byt swoim przeszło dwustu podopiecznym. Podobno utrzy-
mywał dzieci w dobrej formie dzięki wpływaniu na ich ducha – odrywał je od 
rzeczywistości baśniami i opowieściami – zob. J. Olczak-Ronikier, Korczak. 
Próba biografii, Warszawa 2011.

3 K orczak wydał w roku 1930 w wydawnictwie Jakuba Mortkowicza książkę 
pod tytułem Prawidła życia. Pedagogika dla młodzieży i dorosłych.
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jakby przy okazji: „Zapomniałem nadmienić, że i teraz jest woj-
na”4 (s. 514). 

Warte odnotowania były nawet drobiazgi, jak te ołówki Felka, 
albo że „Albert odciemnił pokój” (s. 552) – ulga, którą przyno-
si człowiekowi działanie drugiego. Dalej  – obserwacje dzieci, 
zalecenia pedagogiczne. Rozmyślania, na przykład o eutanazji. 
Szkice stosunków panujących w getcie. I wreszcie obrazki oparte 
na zestawieniu Polak – Żyd, polskość – żydowskość, chrześcijań-
stwo – judaizm. Korczak wspomina swe przedwojenne wizyty 
lekarskie, również u bogatych Polaków, choć „lekarze, Żydzi, nie 
mieli chrześcijańskiej praktyki” (s. 557). Opowiada o spotkaniu 
w getcie dawnego wychowanka, teraz – przemytnika, i o obser-
wujących ich rozmowę „zgorszonych katolikach w opaskach”. 
Przytacza poruszający list dzieci, który „w tej chwili przyniósł 
mu Semi” do korekty – w liście prośba do „Sz. Ks. Plebana o ła-
skawe udzielenie nam pozwolenia na kilkakrotne odwiedzenie 
ogrodu przy kościele w soboty, w godzinach rannych, możliwie 
wczesnych (6:30–10). Tęsknimy za trochę powietrza i zieleni” 
(s. 548). Nie ukrywa swojego przekonania o konieczności zakazu 
kontaktów „między kanalią żydowską i elitą duchową, moral-
ną Polaków” (s. 516). Szkicuje zapamiętany obraz „rozwalonej 
na krześle, obrosłej sadłem Żydówy” (s. 517), która pogardliwie 
traktuje mądrego i dobrego polskiego szewca o „przeduchowio-
nej” twarzy. I  jeszcze dokumentuje wrażenia z  lektury, kon-
frontując kulturę łacińską ze starotestamentową: „Czy Marek 
Aureliusz czytał przypowieści Salomona? Jakże kojąco działa jego 
pamiętnik” (s. 594). A na przedostatniej stronie zapisuje: „Ojcze 
nasz, który jesteś na niebiesiech…” (s. 598).

Wśród tych uwag napotykamy również prawdziwie pamięt-
nikowe powroty do dzieciństwa, do którego w końcu zawsze się 
myślami wraca, czasu najważniejszego dla dalszych wyborów: 
„Ojciec miał prawo nazwać mnie Henrykiem, bo sam otrzy-
mał imię Józef. I  inne dzieci nazwał dziadek chrześcijańskimi 
imionami…” (s.  586). Autor wspomina mamę, ojca, babcię… 
Najważniejsze osoby. A jednak nie one stały się bohaterami sceny 
opisującej dotkliwą inicjację dziecka w tożsamość i w „zagadnie-
nie wyznania”. Odbyła się ona przypadkiem za sprawą małego, 
niewinnego stworzenia, które samo w sobie jest pozbawione mi-
tycznej, legendarnej czy historycznej symboliki.

4  W dalszej części pamiętnika Korczak opowiada o wojnie w sposób sobie 
właściwy: reportażowo, obrazkami, dialogami, krótkim komentarzem, pyta-
niem retorycznym, elipsą. Czasem nawet z humorem, autoironią, choć nie był już 
wtedy wcale pełnym humoru dawnym Korczakiem; na rzeczywistość reagował 
ostro, emocjonalnie. 
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[…] pod kasztanami pochowany był w wacie w blaszanym pudełku od 
landrynek mój zmarły bliski i kochany, na razie tylko kanarek. […] 
Chciałem na jego grobie postawić krzyż. Służąca powiedziała, że nie, 
bo on ptak, coś bardzo niższego niż człowiek. Płakać nawet grzech.
Tyle służąca. Ale gorsze to, że syn dozorcy domu orzekł, że kanarek 
był Żydem.
I ja.
Ja też Żyd, on – Polak, katolik. On w raju, ja natomiast, jeśli nie będę 
mówił brzydkich wyrazów i będę mu posłusznie przynosił kradziony 
w domu cukier – dostanę się po śmierci do czegoś, co wprawdzie 
piekłem nie jest, ale tam jest ciemno. A ja bałem się ciemnego po-
koju. (s. 513)

Biedny kanarek został po śmierci zdegradowany w  oczach 
chłopca zarówno pod wpływem opinii reprezentatywnej dla 
katolicyzmu (stworzenie niższe, brak duszy)5, jak i w wyniku 
uświadomienia dziecku innej, wyznaczonej pochodzeniem, dro-
gi, z wysoce nieprzyjemną, odstraszającą wizją szeolu u kresu. 
Lapidarnie i po mistrzowsku nakreślona przez Korczaka scena. 

Dzieje kanarka, który pod koniec XV stulecia przybył do 
Europy, są chyba za krótkie, by uwzględnić go w  słownikach 
symboli (a znajdują się w nich przecież inne gatunki ptaków), 
jednak jego postać nie jest wolna od pozytywnych asocjacji. 
Obecnie kanarki niemal znikły z naszych mieszkań, ale przed 
wojną uchodziły za nieodłącznych towarzyszy rodziny. Wymienić 
można by zatem pod hasłem „kanarek” nie tylko cechy gatunko-
we, ale i dobro, i piękno, delikatność, radość, miłość, rodzinę... 
A myśląc o wzajemnej relacji kanarka i osamotnionego dziecka, 
dziecka indywidualisty, nie każdego dziecka, należałoby jeszcze 
dodać więź, poczucie wyjątkowości, słodycz opieki, działania dla 
czyjegoś dobra. Nie mniej istotne byłyby w tym opisie powierzane 
przyjacielowi tajemnice i pewna wspólnota losu (ograniczenia, 
wstydliwa niedogodność braku wiedzy), a także wzajemne po-
cieszanie w niedoli. 

Służąca i syn dozorcy przez swoje niebaczne słowa to wszystko 
zniszczyli. Mały Henryk Goldszmit zrozumiał, że w przekonaniu 
służącej, którą trzeba szanować, oraz w twardym światopoglą-
dzie jego cenionego bardzo, aczkolwiek nieakceptowanego przez 
rodziców kolegi, bycie ptakiem i bycie Żydem sygnuje nieodwo-
łalnie i bez żadnych wątpliwości gorszą jakość. Nie tylko tego, co 
czeka kanarka i jego właściciela w pośmiertnej przyszłości, ale 

5 O  przekonaniach dotyczących zwierząt w kontekście religii – zob. J. Abra-
mowska, Pokrewieństwo i różnica, w: eadem, Pisarze w zwierzyńcu, Poznań 2010, 
s. 9–46. 
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i tego, co wiąże się z egzystencją doczesną ich obu. W dodatku 
owo rozpoznanie nastąpiło po tym, jak dziecko zaczęło wieść eg-
zystencję samotną, bez towarzysza. Osierocony człowiek, pierw-
szy raz obrzucony nazwą swojego narodu jak obelgą.

Akurat w tej sytuacji niepomyślne okazuje się pozostawanie 
chłopca między dwoma światami, których istnienia do tego mo-
mentu nie przeczuwał, wychowując się w spolonizowanej rodzi-
nie. Gdyby jego rodzice byli religijni, rzecz mogłaby się zakończyć 
inaczej. Chłopcu nie przyszłoby do głowy ustawianie krzyża na 
grobie, a najwyżej taka prośba, której spełnienie ugruntowu-
je wspólnotę i aprobuje za jej sprawą tożsamość kanarka – jak 
w scenie z getta, której bohaterem jest także kanarek Żyd:

Mieszkał w klatce, żółty jak cytryna. Jadał specjalny pokarm dla pta-
ków, takie drobne, brązowe ziarenka. Był do nich przyzwyczajony, 
potem nie chciał niczego innego, a ziarenek już nie było. Wreszcie 
Fenka, moja mama, powiedziała, że trzeba go wypuścić. „Może uda 
mu się przelecieć przez mur? Przecież nie ma na czole napisane, że 
jest żydowskim kanarkiem?”, mówiła. Chana płakała, była taka ma-
lutka, niczego nie rozumiała, ale kiedy mama otworzyła klatkę, Cha-
na krzyknęła: „On zginie! Zabiją go inne ptaki!” I mama zawahała 
się, a następnego dnia było już za późno. Wieczorem Chana poprosiła 
ojca: „Tatusiu, odmów kadisz, nasz kanarek umarł”. Moja ciotka 
oburzyła się: „Coś ty, Chana, kadisz za kanarka?” A moja mama 
powiedziała: „Dlaczego nie?” Ojciec pogłaskał Chanę po głowie: 
„Dobrze, córeczko, odmówię kadisz za niego”6.

Fragment ten wskazuje bolesną paralelę losu: należącemu do 
wspólnoty kanarkowi, mimo że „nie ma na czole napisane, że 
jest żydowskim kanarkiem”, dane są takie same szanse przeżycia 
jak dziecku, które jest niepodobne do żydowskiego dziecka. Jeśli 
wydostanie się za mur, mogą go jednak zadziobać inne ptaki – 
jak dziecko mogą wydać ludzie. Podobną paralelę losu kanarka 
i człowieka znajdujemy u Korczaka.

Wspominając bolesny epizod związany z pogrzebem ptasz-
ka, Korczak odsłania czytelnikowi pierwowzór sceny zamiesz-
czonej w powieści Król Maciuś na bezludnej wyspie. Epizod ten 
nakreślony został z  godną podziwu znajomością odczuć i  za-
chowań dziecka w sytuacji, gdy zauważa ono śmierć zwierzątka. 
Fragment – sformułowany w mowie pozornie zależnej – ukazuje 
małego bohatera, który zbyt późno kojarzy fakt choroby, próbuje 
podjąć reanimację, okleiwszy zaś później zielonym papierem tru-

6 K . Siesicka, Chwileczkę, Walerio, Wrocław 1997, s. 41. 
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mienkę z pudełka, kryje się z tym przed dorosłymi, żeby go nie 
wyśmiali. Wreszcie pogrzeb i po nim dylemat: „Zakopał Maciuś 
pudełko, z kamyków zrobił wzniesienie i nie wie, czy można po-
stawić krzyżyk, czy nie wolno”7. W przypadku Maciusia problem 
nie dotyczy oczywiście kwestii wyboru tradycji8, dotyczy jedy-
nie przekonania o niższości pozbawionych duszy zwierząt w hie-
rarchii świata. Jest smutnym rozstrzyganiem kwestii szacunku 
dla przekonań religijnych, w tej sytuacji sprzecznych z miłością 
i przywiązaniem do zmarłej istoty.

Dla Maciusia śmierć kanarka była znakiem zmiany losu na 
gorsze. Śmierć kanarka była znakiem z innego wymiaru, spo-
za łatwych uzasadnień, świadczyła o tym, że jednak stało się coś 
niezwykłego i ważnego. Ten sam znak – tylko jeszcze spotęgo-
wany – projektował dla siebie „jaśnie pan” z Pałacu Wiesława 
Myśliwskiego: „[…] moja śmierć wystawna będzie jak wesele. 
[…] Niech popamiętają, że jak jaśnie pan umierał, to umierał ze 
wszystkim. Z serca, z duszy, z pragnienia, bólu, cały świat z nim 
umierał. Nawet kanarki w dzień po nim umarły”9. Kanarki oraz 
inne istoty i przedmioty wymienione dalej w opisie tej królew-
skiej śmierci służą jaśnie panu do podkreślenia pozycji. Są wyko-
rzystane do radującej serce pracy wyobraźni, bo przecież bohater 
Pałacu nie jest wcale panem, tylko przypadkowym uzurpatorem, 
który wszedł do pałacu opuszczonego przez właściciela na wieść 
o zbliżającej się wojnie. W rzeczywistości to wieśniak, pasterz 
owiec. Kanarek jest dla niego symbolem pańskości, luksusu, gdy 
do wszystkich wygód dodane zostały jeszcze te kolejne – zawsze 
dostępna pociecha, dogodność wzruszeń przy prywatnym, dro-
go kupionym śpiewaku, radowanie się melancholią bez treści, 
u szczytu samolubstwa, gdzie nie widać nędzy świata.

Każdy kanarek pałacowy pełni taką samą funkcję – ugrun-
towuje poczucie wartości właściciela. Monolog bohatera ma też 
charakter swoiście satyryczny, ale każda satyra musi mieć swe 
uzasadnienie w  powadze rzeczywistości, dlatego i  śmieszne, 
i straszne jest zapewnienie:

To z dziada pradziada kanarek. Z krwi. Nic w nim, już nie mówię, 
z wróbla, ale nawet ze słowika nic. To nie kanarek, to już sam śpiew. 

7 J . Korczak, Król Maciuś na bezludnej wyspie, w: idem, Dzieła, t. 8, Warszawa 
1992, s. 347.

8 C o ciekawe, Żydzi pojawiają się w tej książce – raz wymienieni wśród grup, 
których emancypację się omawia, innym razem reprezentowani przez króla Bo-
rucha, który oznajmia, że „czekał na królestwo dwa tysiące lat”, co zresztą po-
woduje niechęć Maciusia do niego. Maciuś uważa go za kłamczucha, bo „najwyżej 
człowiek żyje sto lat przecież” – zob. ibidem, s. 229–230, 305.

9  W. Myśliwski, Pałac, Warszawa 1998, s. 81.



76 Agnieszka Zgrzywa

Można by powiedzieć wielki, możny kanarek. Jaśnie pan kanarek. 
On  by, nieboraczek, nie potrafił już w  powietrzu się utrzymać. 
Skrzydła ma tylko ku ozdobie. Liście na drzewach byłyby za ostre 
dla niego. Ziemia za szczerbata10. 

Gdy nakłada się na ten obraz kontekst całego utworu, czytel-
nik mimowolnie skłonny jest przydać możnemu ptakowi cech 
możnego pana, samolubnego, apodyktycznego, dumnego – bo 
takie jest wyobrażenie tej postaci w  monologu Jakuba, któ-
ry swoje prawdziwe pochodzenie zresztą raz po raz demaskuje. 
Dzieje się tak, kiedy bohater niechcący odkrywa swoje gminne 
doświadczenie i ujawnia żywiącą się tym doświadczeniem chłop-
ską wyobraźnię, przaśną, wiejską, rodzimą. Z lubością fantazjuje 
na temat rozkapryszonego, grubego, wyuzdanego z-chłopa-kró-
la, który gotów jest oddać wszystkie ukochane kanarki i konia, 
i dwórkę temu, kto pokaże, jak się kwartę duszkiem pije, a innym 
razem – dla zdobycia kanarka! – pozwala na zdradę i aranżuje 
fałszywą scenę małżeńskiej zazdrości.

Celebrowanie uroczystości pożegnania ulubieńca w Pałacu jest 
jednak nieco podobne do tego, które zaaranżował dla swojego 
przyjaciela osamotniony król Maciuś na bezludnej wyspie. Wiózł 
kanarka karawanem – z pudełek – na górę, wśród przyrody. Gdy 
go pogrzebał, także rozległ się śpiew; to jakiś inny kanarek spo-
śród mieszkających tam zadbał o uroczystą oprawę chwili. Co cie-
kawe, śpiewak jaśnie pana i Maciusiowy kanarek, który zresztą 
również nie potrafił już fruwać, choć przedstawione zostały w tak 
różnym świetle, służą bohaterom podobnie: jako ich ptasie alter 
ego. Król Maciuś prosi o przysłanie swojego pupila w czasie, gdy 
uwięziony ma zakaz widywania ludzi dłużej niż czternaście mi-
nut. Kanarek od tego momentu jest jedynym jego bliskim, rów-
nież więźniem (zamkniętym w klatce). W pewnym momencie, 
po ucieczce Maciusia, strażnicy, widząc kanarka, przypuszczają, 
że to jest zamieniony czarodziejsko chłopiec, a opis zachowania 
zwierzątka po dobrowolnym zesłaniu Maciusia na wyspę sta-
nowi prostą alegorię inności pośród istot na pozór tego samego 
gatunku. Zapewne można by do niej dopasować przeróżne pe-
rypetie z  odmiennością. Przedstawienie to staje się niezwykle 
sugestywne, gdy sobie wyobrazimy, że – zgodnie z fabułą po-
wieści – kanarek Maciusia to ktoś zmuszony do życia w cudzym 
kraju. Spróbujmy czytać alegorycznie:

[…] kanarki bezludnej wyspy – wolne ptaki lasu, nie rozumieją ka-
narka klatki. I nie lubią się. Kiedy Maciuś wypuścił kanarka z nie-

10  Ibidem, s. 150.
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woli, tamte zaczęły się kłócić, a potem zaczęły dziobać. I kto wie, 
może by zadziobały kanarka klatki, gdyby Maciuś go nie obronił. 
Maciuś nie widzi między nimi różnicy. I to ptak, i to ptaki. Kanarek 
klatki żółty i tamte żółte. I jednakowo ćwierkają. A musi przecież 
być różnica, kiedy wiedzą. I nie lubią się. Kanarek Maciusia boi się 
wolnych ptaków. Poskacze z grządki na grządkę – zaćwierka. Tam-
te posłuchają i coś odpowiedzą. Kanarek klatki stanie w otwartych 
drzwiczkach, pokręci łebkiem, tak ćwierka, jakby się radził, co ro-
bić. Już się przechyla naprzód, żeby wyfrunąć. Ale nie: wraca. Albo 
wyfrunie za klatkę, posiedzi trochę – ale widać, że mu jakoś dziwnie, 
nieswojo. Taki zdenerwowany, że nie wiem. Poprawia skrzydełka, 
łebkiem śmiesznie kręci. A tamte coś z nim mówią. Nie wie Maciuś, 
czy się kłócą, czy się pytają tylko, co on za jeden. Ale zaczyna Maciuś 
trochę się domyślać. Wychodzi, że mu zazdroszczą złotej klatki, ale 
się wyśmiewają, że fruwać zapomniał.
„Przyzwyczai się – myśli Maciuś. – Z pewnością mój kanarek może 
je wiele nowego nauczyć”. A tamte wiedzą wiele, czego nie wie ka-
narek Maciusia11.

Dwa ostatnie zdania to już zaszyfrowany program, wielkie 
marzenie Korczaka – współistnienie bez wzajemnego niszczenia 
się, wzajemna pomoc. Jako pedagog, psycholog dziecięcy, dzia-
łacz socjalny chciał przede wszystkim, by ludzie zrozumieli, że 
dziecko jest dzieckiem (czyli człowiekiem). Że przede wszystkim 
jest dzieckiem, a dopiero później Żydem czy Polakiem. Nie moż-
na było chyba sprytniej i mądrzej oddać tego przesłania niż przez 
publikację dwóch książek, jednej po drugiej (w  odcinkach  – 
w „Promyku” 1909–1910, jako wydawnictwo zwarte – w latach 
1910–1911). Pierwsza nosi tytuł: Mośki, Joski i Srule, druga Józki, 
Jaśki i  Franki. Stanowią one zapis doświadczeń autora zebra-
nych na koloniach letnich, zorganizowanych przez Warszawskie 
Towarzystwo Kolonii Letnich dla dzieci biednych i w złym stanie 
zdrowia.

Niejeden raz „dozorca”, czyli narrator, porównuje polskich 
i żydowskich podopiecznych: chłopcy tak samo są spokojni i nie-
spokojni, naiwni i sprytni, samolubni i uczynni, chętni do zabaw 
i nieumiejący się bawić, mają zmartwienia związane z rodziną, 
płaczą, tak samo cieszą się na zorganizowany koncert, modlą się 
podobnie, choć z innych modlitewników. Korczak marginali-
zuje wszelkie różnice kultur czy stopnie asymilacji, wysuwając 
na pierwszy plan podobieństwo przeżyć i uczuć. Korczak zdaje 
się wcale nie zakładać takiego zrównania charakterów polskich 
i żydowskich dzieci, obserwuje dokładnie, czy nie uwidocznią 

11 J . Korczak, Król Maciuś na bezludnej wyspie, s. 322–323.
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się jednak przypisywane tym drugim naganne cechy, co opisuje 
z ironią w następnych wspomnieniach kolonijnych: 

Dziw: biegną na wyścigi do rzeki, choć chłodny wiatr przewiewa, 
a woda zimna. 
Dziw: z kwiatów polnych układają wiązanki, a każda wiązanka ma 
swój własny wdzięk. […]
Dziw: pozrzucali bluzy, chwycili za łopaty i kopią fortecę dla przy-
szłej wojny. Policzki się rumienią, pot spływa z czoła. […]
Więc nie boją się wody, więc jest w nich poczucie piękna, więc znaj-
dują rozrywkę w pracy fizycznej?12.

W innym miejscu wyjaśnia rozgoryczony:

Spotkał mnie zarzut (prywatny), że chłopcy na moich kolonijnych 
obrazkach za mało są Żydami, że są to sobie d z i e c i  na wsi, a nie 
żydowskie dzieci. 
Uwaga pozornie słuszna: i ja początkowo szukałem w nich cech spe-
cyficznie żydowskich; cóż robić jednak: nie znalazłem. Szukałem 
i nie znalazłem13.

Wymienia wady, czerpiąc obficie z panującego wówczas ste-
reotypu Żyda: tchórzliwość, brud, spryt, lenistwo, kłamstwo, 
krętactwo… Każdą z nich potwierdza: „byli i tacy” i zaraz moc-
niej zaprzecza: „ale większość…”. Każdą skazę w zachowaniu czy 
osobowości dziecka można tłumaczyć nieprawidłowym wycho-
waniem. I autor ucina: „A gdyby im pozwolić bić się na serio, 
powybijaliby sobie zęby nie gorzej niż chrześcijańscy chłopcy”. 
To samo dotyczy zalet: „Tego wszystkiego można nie zauważyć 
ani tu, ani tam – jeśli się szukać nie umie czy nie chce…”14.

A jednak między polskimi i żydowskimi dziećmi jest istot-
na różnica. Dotyczy ich postrzegania przez polskich sąsiadów. 
Kiedy Korczak opisuje w Michałówce przygotowanie do pieszych 
wycieczek, które mogą być zorganizowane dopiero wtedy, „gdy 
ma się pewność, że dzieci szkody w drodze nie będą robiły”, do-
daje zaraz twardo: „[…] dotyczy to przede wszystkim, rzecz ja-
sna, kolonii żydowskich”15. Smutek z tym związany pojawia się 
w Mośkach, Joskach i Srulach raz po raz, zakłócając radość opisu 

12 J . Korczak, Mośki, Joski i Srule. Wrażenia z kolonii letniej w Daniłowie, w: 
idem, Dzieła, t. 5,Warszawa 1997, s. 288–289.

13 J . Korczak, Michałówka. Kolonia dla dzieci żydowskich (z notatek dozorcy), 
w: idem, Dzieła, t. 5, s. 270.

14  Ibidem.
15  Ibidem, s. 284.
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przyjaznej dzieciom przyrody, niestęchłego powietrza, niewil-
gotnych ścian, zabaw, samego zdrowia. Nadziwić się nie może 
Korczak dobroci jednego z chłopów, który pozwolił dzieciom 
chodzić (boso) po koniczynowym polu, żeby nie musiały jeść 
podwieczorku na zapylonej drodze. Z goryczą przypomina, że są 
to dzieci, „których w mieście nie wpuszczą do żadnego ogrodu, 
woźnica biczem spędzi z ulicy, przechodzień zepchnie z trotu-
aru, a stróż miotłą zgoni z podwórza. To nie dzieci, to Mośki”16. 
Z bólem odnotowuje dziecięcą „niewiarę w możliwość sympatii, 
współczucia ze strony tych, którzy mówią po polsku, jadają bez 
czapki i piszą w sobotę”17. Z humorem, aluzyjnie włącza w tę 
grupę samego siebie, pamiętając o swej, przytoczonej w innym 
miejscu, poważnej rozmowie z dziećmi żydowskimi. Upomniały 
go one, że pewne rzeczy są „u nich” niedozwolone – na przykład 
pisanie i palenie papierosów w sobotę. „U nich”, to jest u Żydów, 
nie u ludzi, do których zaliczały wychowawcę. Przytaczając epi-
zod o przełamaniu oporu dzieci w sprawie liczenia par, Korczak 
wybucha nagle: 

Toć to lud, gdzie nie ma analfabetów – z prastarą kulturą – inte-
ligencją żywą, silną. – Toć my chyba wiemy, żeśmy nie gorsi, ani 
głupsi, ani bardziej leniwi? – Ile wieków przejść ma jeszcze – na co 
czekamy? – Jak długo jeszcze frymarczyć będziemy już nie wiarą, ale 
naszym przodownictwem duchowym – my, legion, którzy nie więcej 
wiemy o Żydach, tylko że są brudni i zacofani i mówią nieestetycz-
nym językiem. […] Nieco samoanalizy, krytycyzmu, godności czy 
uczciwości nie narodowej, ale ludzkiej!18.

Jedną z  zasad kolonii letnich był zakaz męczenia zwierząt. 
Kto go nie przestrzegał, oddawany był pod słynny dziecięcy sąd. 
Motyw złego traktowania zwierząt raz po raz objawia się w utwo-
rach literackich i pismach Korczaka. Przeplata się jednak z innymi 
fragmentami, które ukazują – by tak rzec – użytkowy do nich 
stosunek. Gdyby Korczak pisał powieści o królu Maciusiu dzisiaj, 
nie mógłby już z taką radością budować w stolicy Maciusia zoo ani 
bezrefleksyjnie wypuścić z niego w czasie wojny dzikich zwierząt 
na postrach wroga19. Wydawca zaprotestowałby też przeciw takiej 
suchej minirelacji o postępowaniu sprytnej czarnoskórej królew-

16 J . Korczak, Józki, Jaśki i Franki, w: idem, Dzieła, t. 5, s. 71.
17 J . Korczak, Mośki, Joski i Srule…, s. 288.
18 J . Korczak, Michałówka…, s. 258.
19  Ale to nic w porównaniu z problemem Murzynów-ludożerców w tej po-

wieści, z oceną „czarnych dzieci”, które są uznane za gorsze, w jednym z epizo-
dów nawet myją się w nadziei, że się wybielą. 
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ny: „Klu-Klu miała psa. Klu-Klu otruła psa i zakopała w nocy”20 
(by pomóc przyjacielowi). Niekiedy i w tej książce bohaterowie 
litują się nad zwierzętami, ale wspomaga tę postawę antropo-
morfizacja, charakterystyczna dla baśni i dziecięcego myślenia – 
jak w epizodzie ze szczurkiem pocztowym albo gdy Maciuś łowi 
ryby, wypuszcza je, a one się cieszą, bo „myślały, że już nie ma 
ratunku”21. Podobnie można litować się nad żabami, jeśli sza-
cuje się ich postać i egzystencję z ludzkiego punktu widzenia, 
który Korczak nazywa filozoficznym: „Dlaczego Bóg stworzył 
żaby? Przecież im jest nieprzyjemnie”22. W Pedagogice żartobliwej 
Korczak relacjonuje takie wnioski chłopca: „I lepiej (chociaż róż-
ne troski), lepiej urodzić się człowiekiem; bo źrebak ma ciężkie 
życie. I motyl też. I rybka. A człowiek król!”. W innym miejscu 
tej książki wspomnienie spontanicznej obrony konia smaganego 
batem przez woźnicę tramwaju jest pretekstem do udzielenia ma-
łym słuchaczom rady, by nie wtrącać się do pracy innych, jeśli nie 
można im pomóc, i aby samemu pracować najciężej, zdobyć się 
na jak największy wysiłek23. Z kolei w Prawidłach życia opowieści 
o zabiciu psa i ptaszka służą za przykład dziecięcej wrażliwości, 
„poezji młodych”24. A zwierzęta niepozostające w służbie litera-
tury czy pedagogiki? Gdzie opinia samego Korczaka? 

Tak dalece przyzwyczailiśmy się do Korczakowego mówienia 
głosem dziecka, że zaskakujący wydaje się w Pamiętniku głos jego, 
własny. Stary Doktor zaczyna swe zapiski od rozważań na temat 
starości i chociażby mówił za pośrednictwem „ty” lub „on”, wy-
czuwamy, że te zaimki pseudonimują „ja”. Bezpośredniość dia-
gnoz porusza. Zgromadzone doświadczenie życiowe autora, coraz 
gorsze warunki życia i bliskość śmierci – to wszystko wpływa 
zapewne na szokujące oceny, takie jak ta:

Ze zdumieniem dowie się człowiek przyszłości, że jako ozdobę miesz-
kań używaliśmy cięte kwiaty. I obrazów na ścianach. I jako dywany 
skórę zwierząt.
Skalpy, skalpy kwiatów i  szlachetnych młodszych naszych braci 
w życiu. 
I płótno wypacykowane, na które po pewnym czasie przestaje się 
patrzeć, a na którym osiada kurz, a pod nim gnieździ się robactwo. 
(s. 523)

20 J . Korczak, Król Maciuś na bezludnej wyspie, s. 302.
21  Ibidem, s. 329.
22  Ibidem, s. 320.
23 J . Korczak, Pedagogika żartobliwa. Moje wakacje. Gadaninki radiowe Sta-

rego Doktora, w: idem, Wybór pism, t. 4, s. 156, 190. 
24 Z ob. J. Korczak, Prawidła życia, w: idem, Wybór pism, t. 4, s. 100–101.
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Korczak potępia pychę człowieka przejawiającą się w dążeniu 
do posiadania umownie pięknych i umownie wartościowych rze-
czy. Piętnuje ludzkie poczucie wyższości wobec roślin i zwierząt, 
pozwalające na zabijanie ich w imię estetyki. Ten głos pasował-
by do naszych czasów, mógłby przydać się we wstępie do pracy 
o prawach i godności osobistej zwierząt, jednej z tych pozycji, 
które pojawiły się w katalogach bibliotek w większości dopiero 
po roku 2000. Co sprawiło, że Korczak, tracący wiarę w prze-
trwanie Domu Sierot, widzący trupy na ulicach, nędzę i pod-
łość w przytułku na ulicy Dzielnej, gdzie umierało dziennie od 
dziesięciorga do piętnaściorga pozbieranych z miasta dzieci, pi-
sze o skalpach kwiatów i zwierząt, uznanych za niższe i służebne, 
i potępia to jako bezsens służący próżności ludzkiej? A może te 
straszne doświadczenia wyczuliły go bardziej, zobaczył wyraźniej 
mechanizm: ofiara i – kierujący się wyłącznie pychą – zabójca? 
Estetyka, projektowany ład świata, wyrastający na śmierci!

Można jeszcze dalej, również szokująco:

Odkładam pióro. Wstać czy nie? Dawno nie kąpałem się. Wczoraj 
złapałem na sobie i  zamordowałem jednym zręcznym uściskiem 
paznokcia – wesz. 
Jeśli zdążę, to napiszę apologię wszy. Bo niesprawiedliwy i niegodny 
jest nasz stosunek do tego pięknego owada. […]
Ułożyłem krótką powiastkę o wróblach, które lat dwadzieścia kar-
miłem. Postawiłem sobie za zadanie zrehabilitować małych złodzie-
jaszków. Ale kto wejrzy w upodlenie wszy?
Kto, jeśli nie ja?
Kto wystąpi, kto będzie miał odwagę wystąpić w  jej obronie? 
(s. 515)

Jak ten fragment tłumaczyć? Jego autor widział rozwieszane 
w getcie plakaty: „Żydzi – wszy – tyfus plamisty” i z pewnością 
cień jakiegoś złośliwie gorzkiego uśmiechu przenika jego słowa. 
Będę bronił wszy, bo jestem Żydem, jestem Żydem i dla kogoś 
jestem jak wesz, i nikt mnie nie broni. „Upodlenie wszy” – bo 
są bezwzględnie tępione. Za to tylko, że żyją zgodnie ze swoją 
naturą. Rehabilitacja wszy? Bo towarzyszą człowiekowi w nędzy? 
Nie opuszczają go w biedzie? Apologia wszy? Bo dzielnie starają 
się przetrwać?…

Janusz Korczak pisał Pamiętnik wytrwale, ale bez planu. Nie 
mógł wiedzieć, który zapis będzie ostatni. Jedno z końcowych 
zdań brzmi: „Nikomu nie życzę źle. Nie umiem. Nie wiem, jak 
to się robi”. Pamiętnik zamyka notatką z obserwacji niemieckie-
go żołnierza. Korczak dziwi się, że żołnierz nie strzela, mimo że, 
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jak dodaje ironicznie, „Moja łysina w oknie – taki dobry cel”. 
Próbuje znaleźć wyjaśnienie, usprawiedliwienie: „Nie ma rozka-
zu”. Albo: „A może był za cywila nauczycielem na wsi?”; „Może 
on nie wie nawet, że jest, tak, jak jest? Mógł przyjechać wczoraj 
dopiero z daleka…” (s. 599). 

Żołnierz obserwował Korczaka, gdy ten podlewał w  oknie 
kwiaty.
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ments of Janusz Korczak’s journal from Warsaw ghetto. The author con-
fronts the fragments with Korczak’s earlier texts, such as the short sto-
ried about holiday camps for Polish and Jewish children, and the novel 
Król Maciuś na bezludnej wyspie [King Maciuś on a Desert Island]. The 
image of a canary bird, used in the novel, is confronted with other sym-
bolic stories about this bird, such as the story in Wiesław Myśliwski’s 
Pałac [Palace]. With reference to the image, the article invokes Korczak’s 
meditations on identity and tolerance, and human ethical and aesthetic 
choices. The audacity of Korczak’s thoughts and conclusions goes far 
beyond his time, and seems perfectly fit for ours.
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