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Tekst w kulturze, kultura w tekscie.
Tradycja lacinska i literatura staropolska
w Spowiedzi Calka Perechodnika

Zamierzam przedstawic¢ dwa problemy: pierwszy dotyczy funk-
cjonowania pamietnika Calka Perechodnika w kulturze pono-
woczesnej, drugi — obecnosci tradycji tacinskiej i staropolskiej
w Spowiedzi. W moim przekonaniu oba te zagadnienia — wbrew
niektérym wspolczesnym interpretacjom — lacza sie i odwoluja
do wspolnego paradygmatu. Zaréwno tekst Perechodnika, jak
i Swiat w nim przedstawiony mieszcza si¢ w tym paradygmacie
i daja si¢ odczytywac wedtug tych samych fundamentalnych zasad
kultury europejskiej: etyki i estetyki.

1. Tekst o Zagladzie w kulturze ponowoczesnej

Mimo iz w odniesieniu do wielu swiadectw czaséw Zaglady
stosuje si¢ okreslenia: ,,najwazniejsze”, ,,najwybitniejsze”*, to
w przypadku Spowiedziopinia taka wydaje sie wyjatkowo trafna.
Podzielam poglad wyrazony przez Zbigniewa Gluze:

Wielu badaczy i komentatoréw gotowych jest uznaé, ze Spowiedz
Calka Perechodnika okazuje si¢ najwybitniejszym tekstem, jaki za-
chowal si¢ z czasu Zaglady. Autor bowiem zostawil po sobie nie tylko
stanowczy akt oskarzenia, ale zarazem — przenikliwa spowiedz. Sam

* Samo okreslenie, ze jakis tekst jest najwybitniejszym lub najwazniejszym
$wiadectwem Zaglady, dzisiaj ma juz przede wszystkim charakter reklamowy,
awiec czysto komercyjny. Oto na okladce ksigzki Primo Leviego Czy tojest czto-
wiek (przel. H. Wisniewska, Krakéw 2008) czytamy: ,,[...| obozowe wyznanie
Primo Leviego uwazane jest dzi$ za najwazniejsze w literaturze $wiatowej swia-
dectwo Zaglady”. W swego rodzaju licytacji, co jest owym najwazniejszym swia-
dectwem, pobrzmiewa co$ nieprzyzwoitego! Wszystkie dokumenty i dowody
Zaglady sa jednakowo wazne (cho¢ oczywiscie roznia sie pod wieloma wzgledami,
miedzy innymi poziomem artystycznym).
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z poczuciem winy, czyni ze swego losu przedmiot namystu bezkom-
promisowego, wiwisekcji bez warstwy ochronne;j?.

Wskazana przez wydawce wlasciwosé tekstu, owa ,, wiwisekcja
bez warstwy ochronnej”, stala si¢ (prawdopodobnie) przyczyna
powiklanych loséw wydawniczych pamietnika, ktére David Engel
opisat tak:

[...] W 1993 roku ukazaly sie wspomnienia Calela Perechodnika, pod
tytulem Czy ja jestem morderca? Niestety to pierwsze polskie wyda-
nie, jak i kolejne z roku 1995, zawieraly istotne odchylenia od ory-
ginalnego tekstu pamietnika. W obydwu opublikowanych wczesniej
polskich wydaniach brakuje wielu zdan, a nawet calych ustepéw,
obecnych w rekopisie, a wiele fragmentéw zostalo calkowicie prze-
robionychs3.

To dzigki skrupulatnej pracy edytorskiej Davida Engela ,,pol-
ski czytelnik moze zapoznac si¢ z tekstem Perechodnika w ca-
tosci, w brzmieniu takim, jak go zapisal sam autor w melinie
na ulicy Panskiej w czasie od 7 maja do 19 pazdziernika 1943”4.
Wydaje sig, ze 6w brak ,, warstwy ochronne;j” — inni wola mowié¢
0 ,prawdziwym i jednoczesnie zaklamanym” charakterze tego
pamietnika — spowodowal wiele klopotow z analiza i interpretacja
Spowiedzi. Jak rézne moga by¢ odczytania tekstu Perechodnika,
niech zaswiadczy zestawienie dwdch opinii — najpierw Gustawa
Herlinga-Grudzinskiego:

Pamietnik Perechodnika, policjanta zydowskiego w otwockim
getcie, jest dotknieciem |...| dna absolutnego. Czlowiek kulturalny
iwyksztalcony, inzynier rolnik po studiach we Francji, pomaga jako
policjant zaladowa¢ do wagonu Zaglady zone i uwielbiang céreczke.
Byle chwilowo ocaleé. ,Czy ja jestem morderca?” — pyta. Mor-
derca nie, gorliwym pomocnikiem mordu tak. Gdyby rozumiat, ze
istnieje co$ gorszego jeszcze od $mierci, pojechalby do Treblinki ra-
zem z zona i dzieckiem. Wybral maly, nedzny ochtap zycia (na wiek -

> Z. Gluza, Od wydawcy, w: C. Perechodnik, Spowiedz, oprac. D. Engel,
Warszawa 2011, s. 5. Cytaty zaczerpnigte z tej edycji tekstu oraz inne nawigzania
do niej s3 oznaczone dalej w nawiasach, gdzie podawany jest numer strony.

3 D. Engel, Postowie, w: C. Perechodnik, op.cit., s. 322-323.

4 D. Engel, op.cit., s. 323. Na szcze$cie nie sprawdzila si¢ przepowiednia
sformulowana miedzy innymi przez Izabelle Sariusz-Skapska: ,,O tym pamigt-
niku napisano kiedys, Ze na zawsze pozostanie w r¢kopisie, poniewaz ani Polacy,
ani Zydzi nie odwaz3 si¢ opublikowa¢ wspomnien tak przepojonych nienawiscia
doich narodéw”. 1. Sariusz-Skapska, Wybrani, naznaczeni, przekleci..., ,,Znak”
1994, nr 6, s. 76.
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szy nie méglliczy¢). O resztce jego zycia resztkami czlowieczenistwa
lepiej zamilcze¢. Z pobudek milosierdzia. Opowiada o swoich dwdch
»zarobionych” latach z pelna swiadomoscig tego, co zrobiti co ,,zaro-
bil”. Trzeba zadawad sobie gwalt, zeby dobrnac¢ do ostatniej stronicy
tego pamietnika ,,pokuty”, prawdziwego i rownoczesnie zaklama-
negos.

A nastepnie Michaela C. Steinlaufa:

Wspomnienia, ktérych autor nie przezyl wojny, lezaly niepubliko-
wane przez blisko pét wieku w Zydowskim Instytucie Historycz-
nym. Przedstawiaja wyjatkowy, nieubarwiony obraz pozbawionego
heroizmu $wiata kompromiséw moralnych. Dowiadujemy si¢ z nich
o Polakach chciwie wyczekujacych na majatek po zydowskich sa-
siadach, a pézniej okradajacych ciata zmarlych, o Zydach wyrzu-
cajacych wlasnych krewnych z przeludnionych kryjéwek i o samym
Perechodniku, ktdry dat sie oszukaé niemieckim zwierzchnikom
i zawidzl swoja zZone i corke do transportu $mierci, a sam zdolat go
jednak uniknac®.

Czytelnik, ktory nie zna tekstu Perechodnika, ma — uzasad-
nione — prawo zapytac, czy aby na pewno Herling-Grudzinski
i Steinlauf pisza o tym samym pamietniku? Polski pisarz czyta
tekst Perechodnika przede wszystkim jako swiadectwo losow
czlowieka, ktéry podjal wspolprace z aparatem terroru systemu
totalitarnego i za te wspolprace zaplacil calkowity utrata czlo-
wieczenstwa. Dla interpretacji Herlinga-Grudzinskiego punk-
tem odniesienia s3 jego osobiste doswiadczenia zwigzane z losa-
mi jednostek zaplatanych w tryby machiny zbrodniczej systemu
sowieckiego. To wlasnie dlatego, ze polski pisarz przeszed! przez
pieklo sowieckich lagrow i widzial na wlasne oczy wszelkie stop-
nie czlowieczego upodlenia, postawa Perechodnika nie budzi
w nim cienia sympatii. I wlasnie dlatego, a nie z jakichs innych
powodoéw (na przyklad dlatego, ze jest tylko intelektualista, ktory
zza biurka wystawia oceny moralne), Herling- Grudzinski jest tak
zasadniczy w swej diagnozie. Rzeczywiscie jest, jak pisze Maria
Janion, ,,bezwzglednym moralista, ktérego dlawi pogarda i nie
odczuwa dostatecznej litosci”7. Polski pisarz — wedlug mnie — ma
jednak prawo do takich ocen, bo ,,tam by}, widzial i to przezyl”.

5 G. Herling-Grudzinski, Dziennik pisany nocq 1993-1996, s. 255.

¢ M.C. Steinlauf, Pamigé nieprzyswojona. Polska pamieé Zaglady, przel.
A. Tomaszewska, Warszawa 2001, s. 149.

7 M. Janion, Ironia Calka Perechodnika, w: eadem, Bobater, spisek, smierc.
Wyktady zydowskie, Warszawa 2009, s. 264.
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Przeciez — zbyt czesto si¢ o tym zapomina — sam Perechodnik tez
nie odczuwat litosci i okazywal pogarde zaréwno wobec siebie, jak
i wobec innych policjantéw zydowskich:

Zostaje wydany rozkaz policji zydowskiej dostarczenia ludzi na plac.
Policjanci w liczbie 2000 ludzi, zabieraja si¢ energicznie do roboty.
Kazdy winszuje sobie, ze mial rozum zapisaé si¢ do policji, spokojny
osiebie, o swoja rodzine, pewny, ze przy takiej okazji szafa mu zagra,
zabierze si¢ do dziela. Przede wszystkim rozbijaja sklepy Zzywno$cio-
we, zeby uratowa¢ towar, zeby samemu z rodzing nie glodowac. Juz
odtransportowano biedakéw z ulicy, z punktéw, aresztantéw, przy-
chodzi kolej na sierocirice. Jesli kogo$ sumienie dreczy, to zaghisza
wodka. Dzien predko mija. (s. 42)

Ponadto autor Spowiedzi wielokrotnie sam wystepuje w roli
»bezwzglednego moralisty”, na przyklad kiedy pisze:

Nie ma zadnego usprawiedliwienia dla policji zydowskiej w War-
szawie, nie mogg sie broni¢, thumaczac, ze dzialali w zamroczeniu
umystu. Tak mozna dziala¢ przez jeden dzien, ale nie przez diugie
trzy miesiace. Przez ten czas zatwardzialy im serca, obce staly si¢ im
wszelkie uczucia ludzkie, rabowali, tapali ludzi, na rekach wynosili
z mieszkan niemowleta, ktére matki zostawily, bo nie mogly ich bra¢
ze soba do piwnic, do rozmaitych schowkéw. Zydowscy policjan-
ci brali te malenistwa i dostarczali Ukraiicom. Nic dziwnego tez, ze
Zydzi znienawidzili swoja policje wiecej od Niemcéw, bardziej od
Ukraincéw. (s. 154)

Wydaje sie, ze jedyne, co moga zrobi¢ wspdlczesni interpre-
tatorzy tekstu Perechodnika, ktorzy nie przezyli Zaglady — a do
takich nalezy piszacy te slowa — jest krytyczne zestawienie zro-
del i wyciaganie wnioskéw. Wprowadzanie wszelkiego rodzaju
relatywizméw, czy tez wskazywanie na ,,niewspdétmiernos¢”
i odrzucanie klasycznych kryteriéw moralnych, jest w najlep-
szym wypadku zwyklym unikiem, a w najgorszym — hipokryzja
i proba obrony czyichs nieetycznych uczynkéw. Wlasnie w celach
obrony Perechodnika tak ostro krytykuje si¢ moralistéw, jakby
w odniesieniu do literatury o Zagladzie tradycyjny kodeks moral-
ny byl bezuzyteczny, a kazdy moralista stawal si¢ persona wielce
podejrzana, ktérego najwiekszym bledem jest wyrazne dwubie-
gunowe widzenie ludzkich dziatan i postepkéw. Moralistow pote-
pia nie tylko Maria Janion, podobna opini¢ wyglosil takze miedzy
innymi Jarostaw Lawski: ,,Moralista, poszukujacy dwubieguno-
wej, dystynktywnej wiedzy o swiecie, «prawdy», ktéra rozpo-
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znaje sie przez «szablon» Dobra/Zla, otoz taki czytelnik odrzuca
autora i dzielo |...]. Przy czym to odrzucenie moze by¢ dzielem
i Zyda i Polaka”®. Catkowicie nie ma racji Lawski, gdy pisze:
»Kiedy Perechodnik wstepuje do policji w getcie, z nim, w owych
okolicznosciach, ktérych nie mamy prawa sadzic¢ czy wybaczaé,
znajduje sie ta czesc¢ tradycji, dziedzictwa kultury polskiej, jaka
ujawnia na kartach «pamietnika»”°. Jestem gleboko przekona-
ny, ze ,,mamy prawo sadzi¢” i niezaleznie od tego, jak gérnolot-
nie i nieponowocze$nie to zabrzmi, mamy prawo sadzi¢ w imie
pamieci, oddania sprawiedliwosci i szacunku tym wszystkim,
ktérzy nie ulegli, nie wspdtpracowali, nie upodlili si¢ i zaplacili
najwyzsza cene. To Hannah Arendt miala racje, kiedy ,, W notat-
kach do wyktadu wygloszonego na Uniwersytecie Wesleyan |...]
napisala «Jesli méwicie sobie w takich sprawach®: kim jestem,
aby osadzac¢? — juz przegrali$cie»”**. Powstrzymywanie si¢ od
ocen (pozytywnych lub negatywnych), czy wrecz ich zakazywa-
nie, wydaje si¢ podszyte idea niewspotmiernosci. O konsekwen-
cjach stosowania tej idei w odniesieniu do Cynthii Ozick i jej uwag
dotyczacych Dziennika Anny Frank napisal Lindsay Waters:

Nie-Zydzi nie powinni nawet o$miela¢ sie mysle¢, ze rozumieja w naj-
mniejszym stopniu, co przydarzylo sie Zydom w czasie holokaustu.
Moralna otucha odczuwana przez nie-Zydéw, ktérzy mysla, ze moga
wspolczu¢ Annie Frank, wzbudza w Ozick obrzydzenie i prowadzi
do wniosku [...] mysli, ze $wiat bytby lepszy, gdyby dziennik zostat
»spalony, zgubiony lub gdyby przepad}”. Ta mysl sktania [...] do za-
stanowienia sie, czy Hitler rzeczywiscie nie wygrat tej wojny. Umarl,
ale jego wola zwyciezyla, wola siania wiecznej wrogosci miedzy na-
rodami, ktore pozwalajg sobie na konstytuowanie si¢ w sposéb, jaki
mu odpowiadal: jako wiezniéw tozsamosci™.

Jesli powstrzymamy sie od oceny czynow Perechodnika, takze
ocena czynéw odrzucajacych wspolprace i wspotudzial w zbrod -
ni, ktdrych dokonaly setki tysiecy tzw. zwyklych ludzi, réwniez

8 J. Lawski, Narracja i , wyniszczenie”. O spowiedzi Calka Perechodnilka, w:
Stosownos¢ i forma. Jak opowiadac o Zagladzie?, red. M. Glowinski et al., Kra-
kow 2005, s. 151. Tekst ten ukazal sie takze w ,, Tekstach Drugich” 2005, nr 4,
s.173-195.

o J. Lawski, op.cit., s. 154.

o Chodzi o oceng postepowania przywodcow Judenratow.

* Cyt. za: D. Lipstadt, Proces Eichmanna, przet. M. Antosiewicz, Warszawa
2012, s. 201.

2 L. Waters, Epoka nicwspétmiernosci, przel. T. Bilczewski, w: Niewspdt-
miernosc. Perspektywy nowoczesnej kompararystyki, red. T. Bilczewski, Krakéw
2010, s.75. Zob. tezs. 80.
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traci na jednoznacznosci i moze — powtarzam: moze — by¢ inter-
pretowana jako nic nieznaczace, puste gesty.

Powracam do zasugerowanej na poczatku opozycji dotyczacej
roznych, czesto skrajnych odczytan Spowiedzi. Steinlauf dostrze-
ga w tekscie Perechodnika przede wszystkim swiadectwo relacji
polsko-zydowskich w czasach Zaglady. Tego rodzaju interpreta-
cja jest — mowiac najbardziej ogélnie — znacznym uproszczeniem.
Steinlauf praktycznie stracit z pola widzenia Niemcéw, w jego
interpretacji sa tylko zli Polacy, przesladowani Zydzi i jeszcze ja-
cy$ ,niemieccy zwierzchnicy”, o ktérych nic wiecej nie wiado-
mo. A przeciez Spowiedz ma trzech gléwnych ,,bohateréw”, im to
wlasnie tekst zostal dedykowany:

S.N.
P.P.
T.Z.
Pamietniki me po$wiecam™3.

Maria Janion uwaza, iz przez tego rodzaju dedykacje

Calek Perechodnik od razu na poczatku okreslit [...| trzech protago-
nistéw tragedii zydowskiej: Niemcéw, Polakéw i Zydéw oraz przy-
pisal przystugujace im — w jego mniemaniu - cechy naczelne. Cala
sita wicieklej ironii autora kieruje si¢ dokladnie przeciw tym trzem
czynnikom sprawczym mordu, dla ktérego nie znajduje on zadnego
usprawiedliwienia™.

Jesli nie budzi watpliwosci stwierdzenie Marii Janion o ,,trzech
protagonistach tragedii zydowskiej”, to juz dalsze uwagi musza
wywolac¢ mniejsze lub wigksze zastrzezenia. Po pierwsze, Janion
przypisuje chyba zbyt wielka role ironii w tekscie Perechodnika —
nie jest to zasada konstruujaca caly tekst, ale przede wszystkim
jeden z tropéw myslowych’s. Méwiac inaczej, ironia nie wyste-

3, Na podstawie rozmowy z Genia, z ktora ukrywat sie autor, jego brat Pej-
sach Perechodnik odszyfrowat S.N. jako «sadyzmowi niemieckiemu», P.P. jako
«polskiej podtosci», T.Z. jako «tragedii zydowskiej». Natomiast na podstawie
tekstu mozna przypuszczaé, ze skrét T.Z. powinien by¢ odczytywany «tchérzo-
stwu zydowskiemu»” (s. 7).

*4 M. Janion, op.cit., s. 261.

s Musimy pamietad, ze czym innym jest ironia jako trop, a czym innym jako
figura mysli. ,, Ironia jest tropem wéwczas, gdy mamy do czynienia w rzeczy-
wistosci jedynie z prosta, werbalna immutacja tatwo rozpoznawalna za pomoca
kontekstu [...]. Ironia staje sie figura mysli, gdy jej istota jest szersza konceptualna
calo$¢, czesto rozbudowana formalnie i skomplikowana myslowo, tak iz fragmen-
tami sens ironiczny jest nawet trudno wyczuwalny [...]” (Z. Samolewicz, T. Sot-
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puje tu na poziomie inwencyjnym czy dyspozycyjnym tekstu
(nie jest zasadg stanowiaca o strukturze catego pamietnika), jest
przede wszystkim reprezentowana na poziomie elokucyjnym,
czyli ze jest ,,werbalng immutacja latwo rozpoznawalna za po-
moca kontekstu”. To wlasnie bede sie staral wykazac¢ w drugiej
czesci artykulu. Perechodnik znakomicie postuguje sie ironia
jako chwytem stylistycznym, ale jego relacja jest opowiescia bez
zadnych oslonek, oskarzeniem wypowiadanym wprost, gorzka
prawda o zachowaniu sie ludzi — Zydéw, Polakéw i Niemcéw —
w czasach Holocaustu. Dlatego w moim przekonaniu po-
wazne watpliwosci budzi chocby takie stwierdzenie Tomasza
Zukowskiego:

Niezwykle jest tez narzedzie, ktérym sie postuguje [Perechodnik -
M.S.]: ironia. Ironiczny temperament wyostrza jego spojrzenie
ipozwala rozpozna¢ mechanizmy dyskursywne, organizujace prze-
strzen, w ktorej porusza sie polski Zyd. To one odpowiadaja za kon-
Tak powstaje obraz, w ktérym przeglada sie polska spotecznoéé. Zyd
istnieje w nim na sposéb akceptowany przez wigkszos¢, a reakcje na
to, co spotyka go ze strony polskich wspélobywateli, musza miesci¢
sie w zakre$lonych ramach™®.

Szkoda, ze Autor nie wyjasnia, na czym polega ,,niezwy-
klo$¢ ironii” w Spowiedzi, wszak Perechodnik byt znakomicie
wyksztalconym Europejczykiem, a wiec znat podstawy poety-
ki i retoryki. Wypowiedz Zukowskiego na temat niezwyklosci
ironii budzi watpliwosci nie tylko moje, wydaje sie kldci¢ tak-
ze ze stwierdzeniem Magdaleny Kowalskiej: ,,Ironia, czy raczej
dyskurs ironiczny nie dominuje wcale w literaturze dotyczacej
czasow Zaglady, a jednak przejawia si¢ przez rozmaite utwo-
ry”*7. Nawet gdyby przyjac¢ hipotez¢ o dominacji ironii w tek-
$cie Perechodnika, to dlaczego w tak skonstruowanym obrazie
mialaby si¢ przegladac¢ tylko ,,polska spolecznos¢”? A czy to
»przegladanie sie” nie dotyczy takze spolecznosci zydowskiej?
A gdzie si¢ wlasciwie podziali Niemcy? Trudno nie odnies¢ wra-
zenia, ze stworzony przez Tomasza Zukowskiego, ale nie przez
Calka Perechodnika, ,,obraz” stuzy tylko jednemu: oskarzaniu

tysiak, Skfadnia facinska, oprac. K. Bielawski, A. Gorzkowski, Krakéw 2006,
s.256). Uwazam, iz w Spowiedzi wystepuja przede wszystkim ironie tropy.

6 T. Zukowski, Savoir-vivre. Ironiczne strategic w ,,Spowiedzi” Calka Pere-
chodnita, ,, Teksty Drugie” 2010, nr 6, s. 38.

17 Zob. M. Kowalska, Ironia jako strategia narracyjna w opisach swiara Zagla-
dy, w: Stosownosc i forma, s. 33.
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Polakow™® i catkowitemu pomijaniu dwéch pozostatych gléwnych
bohateréw zbiorowych Spowiedzi — Zydéw i Niemcow.
Perechodnik nie jest pisarzem ponowoczesnym, w tworczo-
$ci ktdrego ironia to jedna (a moze jedyna?) z czterech najwaz-
niejszych figur retorycznych™. Nie jest tez prawda — powracam
do wypowiedzi Marii Janion — ze w calym pamietniku, nie tylko
w dedykacji, trzem narodom Perechodnik ,, przypisal przyshigu-
jace im [...] cechy naczelne”. Wielka zaleta autora Spowiedzi jest
fakt, ze w odniesieniu do Polakow stara si¢ unikaé wszelkiego
rodzaju krzywdzacych uogdlnien typu ,, wszyscy Polacy to...”:

Prawda, Polacy pomagali mnie, ojcu, matce, pomagali i innym ty-
sigcom Zydéw, ktdrzy jeszcze zyja. Nie chce sie okazaé niewdziecz-
nym wobec nich i dlatego zmieniam moje nastawienie, wigcej nie
bede juz méwic o Polakach i o ich stosunku wobec Zydéw, ale bede
pisac¢ o panach X, Y, Z itd. Do kazdego dobrego uczynku dodam na-
zwisko czlowieka; opowiadajac o kazdym podlym uczynku — réwniez
wymienie nazwisko2°. (s. 151)

Autor Spowiedzi piszac o zmianie postaw, przynajmniej nie-
ktérych naszych rodakéw, przedwojennych antysemitéw, wy-
raznie wskazuje, ze: po pierwsze, antysemita nie jest si¢ raz
na zawsze; po drugie, czym innym byl przedwojenny anty-
semityzm polski, a czym innym by}t niemiecki prowadzacy do
Holocaustu®':

8 Tomasz Zukowski pisze nawet o tym ,,co by bylo, gdyby”, czyli: ,,Gdyby
trafil na polskie uniwersytety...”, Perechodnik nie studiowal na polskiej uczelni.
Otwarte pozostaje pytanie, po co zostaly przywolany polski numerus clausus,
zktérym Perechodnik nie mial nic wspdlnego. Wedhug tej zasady interpretacyjnej
Zukowski mégt przytoczy¢ w swoim artykule takze wielowiekowe przesladowa-
nia Zydéw w Polsce - zob. T. Zukowski, op.cit., s. 39.

19 Czytajac niektdre interpretacje pamietnika Calka Perechodnika, mozna
odnies¢ wrazenie, Ze ich autorzy chyba troche na sile prébuja dostosowad uwagi
Paula de Mana do tekstu Spowiedzi. Jak pamietamy, dla Paula de Mana najwaz-
niejszym tropem byla ironia, ktorg nazywa ,,tropem tropow”.

2> W edycji opartej na maszynopisie pamietnika fragment ten zostat skréco-
ny i brzmi tak: ,, Prawda, Polacy pomogli mnie, ojcu, matce — pomogli tysiagcom
innych Zydéw. Myslac o podlych, nie nalezy wyciaga¢ wnioskéw dotyczacych
ogotu”. C. Perechodnik, Czy ja jestem morderca?, oprac., postowie, przypisy
P. Szapiro, Warszawa 1995, s. 154.

21 Naroznice migdzy polskim a niemieckim antysemityzmem wskazal mie-
dzy innymi Aleksander Wat: ,,[...] drugi [Niemiec — M.S.] mial furi¢ niemiecka,
bardzo duzo méwil. Straszny antysemita. Juz po nim mozna bylo si¢ domysli¢,
do czego moze dojs¢ w Niemczech. Nie typu polskiego, gdzie «gudtaj-zydziu-
nio», tylko typu - rznaé. Nie rzna¢, wytepic. Jezeli Zydéw palono, to dlatego,
ze szkoda noza na Zydéw, nie méwiac juz o kuli. To jest ten niemiecki antysemi-
tyzm. Wytrzebi¢ ogniem, wypali¢”. A. Wat, Mdj wiek. Pamietnik mowiony, cz. 2,
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Jak [...] zareagowali antysemici przedwojenni [na Zaglade - M.S.]?
Bardzo charakterystyczny jest wypadek z bra¢mi X. Pochodzili oni
ze srodowiska religijnego, katolickiego, przed wojng byli studentami,
zagorzalymi przeciwnikami Zydéw, z ktérymi kontaktu towarzy-
skiego nie utrzymywali i ktérych zwalczali przy uzyciu wszelkich
$rodkéw, ale z grubsza nie kolidujacych z zasadami wiary katolickiej.
Dla nich Zyd byl bogaczem, ktéry wyzyskiwat prace polska, byt bo-
gatym i mocnym przeciwnikiem, godnym walki. [...] Ale czasy sie
zmienily, wspdlny wrég zapanowal nad Polska, prawda — podjudza
Polakdéw na Zyd(')w, ale czy to ma znaczenie wobec faktu, ze przeciez
Polacy stracili swe niepodlegle pafistwo. Teraz wzial sie Niemiec za
wytepienie Zydéw; jakie stanowisko zajmuja Bracia X? Czy sie cie-
sza? Bynajmniej, Niemiec, ich odwieczny wrdg, zabija ich wspoto-
bywateli, zabija mezczyzn, Zolnierzy frontowych, ktérzy krew swa
przelali w obronie Polski, zabija dzieci, przyszlych budowniczych
zrujnowanej i zniszczonej wojna Polski. Nie méwiac juz o tym, ze
ich serca ludzkie, prawdziwa wiara katolicka wznosi jeden glosny
protest przeciwko takiemu barbarzyniskiemu postepowaniu. Totez
zmieniajg zupelnie swe nastawienie, odzywa si¢ w nich tendencja
dawnej rycerskosci i szlachetnosci polskiej, bezinteresownie w miare
moznosci ratujg Zydow znajomych, jak i nieznajomych. Chyle czota
przed Wami, Bracia X, bynajmniej nie powinniscie si¢ wstydzic, ze-
$cie przed wojng byli antysemitami, tym ladniejsze jest Wasze obecne
postepowanie. W tak ciezkich i niewdziecznych czasach postapiliscie
jak prawdziwi uczniowie Chrystusa, jak prawdziwi patrioci polscy.
Cze$é Wam!>2, (s. 148-149)

rozmowy prowadzil i przedmowa opatrzyl C. Mitosz, do druku przygotowata
L. Ciotkoszowa, Warszawa 1990, s. 187.

> W poprzedniej edycji (opartej na maszynopisie) ten dfugi fragment doty -
czacy zachowania przedwojennych antysemitow w czasie Holocaustu znacznie
zostat skrécony, chod jego przestanie pozostalo bez zmian (zob. C. Perechodnik,
Czyjajestem mordercq?, s. 152). Nie do korica jest prawda, ze wersja maszynopiso-
wa zostala poddana redakcyjnej obrébce tagodzacej tylko ,,antypolska” wymowe
tekstu: skrocono tez ,,propolskie” opinie, szczegdlnie te, ktére podwazaly sche-
maty myslowe dotyczace polskiego antysemityzmu. Mozna zaryzykowac twier-
dzenie, ze praca redakcyjna polegala na tym, aby Polakow przedstawic zaréwno
nie jako niezbyt ztych i niezbyt dobrych. W odniesieniu do Zydéw redakcja tekstu
polegala na wycieniowaniu lub usunieciu najbardziej ,,czarnych” i negatywnych
opinii. Oto jeden z przykladéw: Calek Perechodnik napisat: ,,[...] partia zydowska
«sprzatnela» prawie wszystkich Zydéw-gestapowcéw. « Wyrokiem Sadu Spe-
cjalnego za zbyt gorliwa wspodtprace z Niemcami» zostali rozstrzelani komendant
policji zydowskiej [Jézef] Szeriniski, wicekomendant adw. [Jakub] Lejkin oraz
wielu innych funkcjonariuszy zydowskiej policji” (s. 224-225). W edycji opar-
tej na maszynopisie (C. Perechodnik, Czy ja jestem mordercq?, s. 204) zamiast
»Zydow -gestapowcow” uzyto terminu ,,zydowscy wspétpracownicy Gestapo”.
Takie przeksztalcenie terminologiczne pokazuje, jak trudne do przyjecia byto
ijest okreslenie ,, Zyd -gestapowiec”. Terminem ,,Zyd - gestapowiec” Perechodnik
postuguije sie przynajmniej jeszcze raz (zob. s. 268), z kolei w wersji wczesniej-
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Perechodnik nie ma jednak ztudzen, ze tego rodzaju postawy i za-
chowania wsréd przedwojennych antysemitéw byly powszechne,
podkreslat, ze ,,procent ludzi podobnych do Braci X jest zniko-
my” (s. 149).

Autor Spowiedzi takze bardzo krytycznie, bez zadnej taryfy
ulgowej, pisze o zachowaniu ludnosci zydowskiej. Tylko dla przy -
kladu przytocze kilka cytatéw. Oto uwagi ogélne Perechodnika
na temat (kazdego?) Zyda: ,,[...] co by Zyd nie zrobil, zeby zy¢
o godzine dhuzej” (s. 68); ,,[...] kazdego poszczegdlnego Zyda
ogarnela psychoza: ja jestem czyms lepszym, mnie nie wysiedla”
(s. 156). Jeszcze jeden dhuzszy cytat:

Zycie w getcie byto do$¢ dziwne, niczego nie brakowalo, wszystko
za pieniadze mozna bylo dostad, z Rosji nadchodzily bogate paczki
zywnosciowe dla krewnych. Bogaty zyl, ubieral sie, jadt, pit, nie oba-
wiajac sie zupelnie wysylki do obozu, za pienigdze mozna byto zawsze
sie wykupi¢, z chwilg gdy biedny dostownie pucht z glodu i umierat
na oczach ludzi. (s. 30)

Przytoczone tu ogolne opinie s oczywiscie krzywdzacymi gene-
ralizacjami i nie moga ich usprawiedliwia¢ nawet osobiste doswiad -
czenia piszacego, ktory na przyklad na wlasne oczy obserwowal
i takie oto zachowania: ,,|...] po akcji nastapito wielkie rozprezenie
moralne. Nikt juz si¢ z niczym nie liczyl, wiedzac, ze i tak wkrétce
zginie. Niektdrzy chlopcy po akcji mieli stosunki z dziewczynka-
mi, ktdre nazajutrz mialy by¢ rozstrzelane” (s. 300). Trudno zaak-
ceptowac takze przekonanie Perechodnika, ktéry uwaza, ze — obok
niemieckiego ludobdjstwa — odpowiedzialna za Zaglade byta religia
zydowska, i to religii przypisuje ,,cala wing”. ,,Nie mozna korzystac
z goscinnosci innych narodéw i uwazad si¢ za naréd wybrany, narod
madrzejszy. Modli¢ si¢ codziennie: «Tys nas wybral posrod innych
narodéw, pokochate$ nas»” (s. 256).

2. Kultura dawna w tekscie o Zagladzie

Przywolane powyzej cytaty wskazuja, iz autor Spowiedzi posiadat
zaréwno bardzo dobra znajomos¢ polszczyzny (tekst napisany

szej jest zapis: ,,Zyd, gestapowiec”, a w przypisie czytamy: ,,Nie gestapowiec,
lecz agent gestapo” (zob. C. Perechodnik, Czy ja jestem morderca?, s. 239, 325).
We wspdlczesnych opracowaniach pojawis si¢ takie okreslenia jak ,,zydowski
agent gestapo” czy ,,agenci zydowskiego gestapo” (zob. m.in. M.J. Chodakie-
wicz, Zydzii Polacy 1918-1955. Wspdtistnienie — Zaglada — Komunizm, Warszawa
2011, s. 161, 201).
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jest prostym i jasnym jezykiem), jak i znaczna wiedze literacka
(w Spowiedzi pojawia sie wiele cytatéw z literatury europejskiej
i polskiej). Maria Janion pisze, iz ,czujemy obecny na wielu stro-
nach oddech polskiej poezji romantycznej”>3. Perechodnik sie-
ga miedzy innymi po utwory Juliusza Stowackiego (s. 73, 167),
Adama Mickiewicza* (s. 101, 238), a takze na przyklad Adama
Asnyka — Soner XXIX (s. 73) czy Do miodych (s. 229). W miej-
scu tym musi pojawic si¢ zasadnicze dopelnienie opinii, ktora tu
przytaczam: dla Perechodnika nie tylko polska poezja roman-
tyczna jest punktem odniesienia, autor doskonale porusza si¢ po
calym obszarze kultury europejskiej, przede wszystkim lacinskiej
i romanskiej, a takze literatury staropolskiej, szczegdlnie czesto
przywolywane s3 fragmenty utworéw Jana Kochanowskiego.
Znajomos¢ lacinskiej kultury s$rédziemnomorskiej potwier-
dzaja pojawiajace si¢ wielokrotnie w tekscie Spowiedzi cytaty.
Jednoczesnie, co wydaje sie cecha charakterystyczng pisarstwa
Perechodnika, sentencje i inne zaczerpniete fragmenty sa za-
réwno dosc¢ swobodnie przeksztalcane, jak i umieszczane czesto
w kontekstach dalekich od wzoréw wyznaczonych przez trady-
cyjna interpretacje. Na przyklad autor Spowiedzi cytujac senten-
cje z piesni Horacego Non omnis moriar (111, 30, w. 6)*5, umiesz-
cza ja w kontekscie zaréwno niesmiertelno$ci tworzonej przez
przychodzace po sobie kolejne pokolenia, jak i wiary (okazalo
sig, ze calkowicie ztudnej) w utrwalone w kulturze europejskiej
»dogmaty polityczne”:

[...] wierzylem, musze zaznaczy¢, we wszystkie przyjete dogmaty
polityczne. Bylem tez bardzo przejety tragiczng $miercig szwagra, ale
tez zazdro$cilem mu, ze po sobie zostawil malego synka. Synek uro-
dzil si¢ 21 pazdziernika 1939 roku i liczyt trzy tygodnie w momencie
$mierci ojca swego. Réwniez z Zong podzielalismy kult Chinczykéw
dla przodkéw, a tym samym cheé posiadania potomstwa, ktore
i zwyklemu czlowiekowi pozwala z duma powiedzie¢: Non omnis
moriar. Zreszta kobietom, tym bardziej dzieciom, na pewno nic sta¢

23 M. Janion, op.cit., s. 265.

24 Natworczos¢ Mickiewicza i Stowackiego powoluje si¢ takze inny zydowski
autor pamietnika Baruch Milch (Testament, Warszawa 2012, s. 39): ,,Bylo to tak,
jak w swoim czasie pisal Juliusz Stowacki: ze Polacy, gdy odzyskaja wolnosé¢, staja
si¢ niewolnikami zta. Zapomniano tez przestroge dang przez Adama Mickiewicza
w Ksiggach narodu i pielgrzymstwa polskiego, méwiac, ze o ile Polacy w uzyskanej
ojczyZnie nie uszanuja wolnosci innych, predko sami ja straca”.

*5 Korzystam z wydania: Kwintus Horacjusz Flakkus, Dziela wszystkie, t. 1:
Ody i epody, tekst lacinski do druku przygotowal, wyboru przeklad6w dokonat,
przedmows, zyciorysem poety, wersyfikacja i komentarzem opatrzyl O. Jure-
wicz, Wroclaw 1986.
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sie nie moze, wojna si¢ wkrotce skonczy. Dosé ze zona moja zaszla
w ciaze, spodziewalismy si¢ dziecka w sierpniu 1940 roku, a wtedy
i $ladu po Niemcach wszak nie bedzie. (s. 26)

Zacytowana sentencja pochodzi z piesni Horacego znanej pod
tytulem (fragment incipitu ) Exegi monumentum, stanowiacej za-
mkniecie i podsumowanie trzech ksigg 6d. W kulturze europej-
skiej piesn ta wyznaczyla topiczna tradycje wskazujaca na unie-
$miertelniajaca funkcje poety i jego tworczosci*®. Perechodnik,
$wiadomy klasycznej europejskiej tradycji interpretacyjnej, do-
stosowal ja do potrzeb ,,zwyklego czlowieka”, ktdry nie jest poeta
i moze zapewnic sobie niesmiertelnos¢ nie przez wlasna twér-
czo$¢, ale przez swoich nastepcéw, kolejne pokolenia czlonkow
rodziny — dzieci, wnukow i prawnukow.

Jedna z cech pisarstwa Perechodnika jest to, Ze niektdre sen-
tencje powtarza kilkakrotnie, réwniez te zaczerpnieta z piesni
Horacego. Pamietnikarz powraca do niej przy opisie szczegol-
nie dramatycznych chwil, kiedy to w obliczu zaglady niektdre
Zydéwki decyduja sie na zazycie luminalu:

Ty, wielka pani [chodzi o inzynierowa Skotnicka — M.S.], szlachetna
kobieta, ach usmiechasz si¢, Non omnis moriar — szeptaja Twe war-
gi. Racja, zdazylas w wojnie wysla¢ syna i cérke do Palestyny. Syn
Twdj na pewno walczy w szeregach Anglii, pomsci Cie, cérka zas
Twa ukonczyla technikum w Hajfie, da Bég, wyjdzie za maz, bedzie
miata dzieci, ktdrym nada imie po Tobie. Wargi si¢ Twe u$émiechaja.
Non omnis moriar, Twego rodu Niemcy nie wyplenia. (s. 72)

I w tym przypadku odczytanie sentencji zostalo dostosowane
do ,zwyklych ludzi”, w kontekscie nastepstwa kolejnych poko-
len, ktére gwarantuja niesmiertelnos¢ przodkom, ciaglosc ro-
dziny i pomszczenie krzywd. Analizowany tu cytat mozna takze
potraktowac jako przestanie ironiczne: kobieta, popelniajac sa-
mobdjstwo, ulega ztudzeniom, ktére maja nadaé sens temu czy-
nowi.

W zwigzku z przesiedleniem ludnosci zydowskiej do get-
ta i panujacymi tam, przynajmniej na poczatku, warunkami
Perechodnik przywoluje sentencje z Cycerona (Paradoksy stoic-
kiel, 1, 8) — Omnia mea mecum porto:

26 E.R. Curtius, Poezjajako uniesmiertelnienie, w: idem, Literatura europejska
i laciriskie sredniowiecze, przel., oprac. A. Borowski, Krakéw 1997, s. 495-498.
Zob. tez A. Wéjcik, Talent i szruka. Rzecz o poezji Horacego, Wroclaw 1986,
s.332-333.



Tekst w kulturze, kultura w teksécie

Getto rozpoczelo sie do$¢ niewinnie, nie bylo ogrodzone, wolno bylo
wychodzi¢, obszar byl do$¢ duzy, mieszkan ani zywnosci nie bra-
kowalo. [...] Widzac, ze wojna si¢ nie koniczy i zeby by¢ wolnym od
lapanek do obozéw, wstapilem w szeregi Ghetto-Polizei w lutym
1941 roku. Jedng dobra strona getta, wedlug éwczesnego pojecia,
bylo to, ze Niemcy po getcie si¢ nie krecili, ustaly rabunki oraz re-
wizje. Jak czego$ potrzebowali, to zwracali si¢ do Judenratu, ktéry im
wszystko dostarczal, totez wycofalem moje rzeczy od Alchimowicza
i omnia mea mecum babram w malym pokoju, gdzie spedzilem zime
ilato 1941 we wzglednym spokoju, opiekujac sie i wychowujac moja
mala Alinke. (s. 29-30)

Tym razem, mimo iz Perechodnik zmienil nieco brzmienie
sentencji, to jednak uzyl jej zgodnie z jedna z dwéch zasadniczych
interpretacji funkcjonujacych w tradycji europejskiej. Sentencje
te stosowano (stosuje si¢) zawsze w opisie losu wygnanca (i jego
mienia) uciekajacego z ojczyzny przed wkraczajagcym wrogiem.
Druga interpretacja odnosi si¢ do losu filozofa, artysty, ktéry nie
jest przywiazany do rzeczy ziemskich, a caly swoj dobytek, czyli
bogactwo duchowe, ma zawsze ze sobg i dlatego w razie potrzeby
zawsze moze przemieszczac si¢ z miejsca na miejsce*’. W innym
fragmencie pamietnika Perechodnik powtarza te mysl, tym razem
jednak w funkcji ironicznej skierowanej do wszystkich Zydéw:
»| -] przede wszystkim nie wolno by¢ niewolnikiem towaru, zto-
tych kajdandw nie wolno sobie samemu zaklada¢ na rece. Omnia
mea mecum porto, takie powinno by¢ hasto kazdego czlowieka,
a przynajmniej kazdego Zyda, i caly towar nie powinien prze-
kracza¢ 20 kilo” (s. 299). Ten niewielki bagaz — czesto jeszcze
mniejszy, zgodnie z rozporzadzeniami Niemcow — mogt zostac
zabrany przez Zydéw wysiedlanych do miejsc Zagtady. Gorzka
ironia polega tu na tym, zZe tylko pozornie gwarantowal on swo-
bode¢ podrézowania, zapewniajac swego rodzaju bezpieczenstwo.
Tak naprawde zwiazany byl z podréza na smier¢.

Podobnie ironiczny wydzwigk ma stwierdzenie dotyczace wa-
runkow zycia ukrywajacych sie u Geni: ,, Vivere parvo — to jest nie
lada sztuka w zyciu”. Oto dluzszy cytat, ktéry pozwoli zrozumiec¢
znaczenie sentencji w odpowiednim kontekscie:

Genia ma kilka dobrych stron charakteru. Przede wszystkim jest
bardzo delikatna a dumna zarazem. Inna rzecz, ze duma jej graniczy
Z arogancja, procz tego jest strasznie zimna i sztywna, totez bedac tak

7 M.T. Cicero, Paradoksy stoikow, przel. W. Kornatowski, w: idem, Pisma
Sfilozoficzne, t. 3, Warszawa 1961, s. 450.
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dhugo u ,,naszej pani” nie przywiazala jej do siebie uczuciowo. Genia
nigdy o nic nie prosi i sama bez pozwolenia niczego nie wezmie. |...]
Mazas zelazny organizm, ktory moze przetrzymac ,,wikt” u ,,naszej
pani”: 5 deka chleba na caly dzien, no i w ogdle umie zadowoli¢ sie
malymi potrzebami. Vivere parvo — to jest nie lada sztuka w zyciu.

(s. 283-284)

Sentencja ta jest przeksztalceniem wersu piesni Horacego
(I, 16, 13): Vivirur parvo bene*, przy czym antyczny poeta wska-
zuje droge zycia swojemu bogatemu przyjacielowi Grosfusowi.
Oczywiscie czym innym jest swobodny wybér ,skromne-
go zycia”, a czym innym - tu ujawnia sie ironiczne zaciecie
Perechodnika — przymuszenie do biedowania wynikajace z ka-
prysow ,,naszej pani”. Ukrywajacy si¢ Zydzi czesto w wyniku
twardej koniecznosci, a nie z dobrowolnego wyboru, wiedli bar-
dzo skromne zycie, cierpieli gléd i szykany.

W zwigzku z rozpacza skazancow Perechodnik pisze: ,,Id cla-
mor caelo! Ale c6z tam jest w tym niebie? Jest ze Bog? Istnieje ja-
kas sprawiedliwo$¢ wyzsza, ktora rzadzi tym swiatem. To czemuz
milczy? Czemuz gromy nie spadaja z nieba? Dlaczego si¢ ziemia
nie otworzy, aby pochlona¢ katéw, mordercéw dzieci, kobiet,
starcow?” (s. 109). Cytat facinski pochodzi z Eneidy Wergiliusza:
»[-.] okrzyk zatrwozeni w niebiosa bije” (V, 451)*%. Refleksja do-
tyczaca ,,pustego Nieba” jest jedna z fundamentalnych mysli to-
warzyszacych Zagladzie i silnie oddziatuje na kulture (filozofie,
literature) w czasach po Zagtadzie. Mam tu przede wszystkim
na mysli nurt wspolczesnej refleks;ji filozoficznej stworzony wo-
kot zdania Nietzschego ,,Bég umarl”, nurt, ktory jest diagnoza
powaznego kryzysu moralnego i swiatopogladowego wynikaja-
cego ze skutkéw wielkich europejskich totalitaryzméw wieku
XX. Znaczna cze$¢ pamietnika Calka Perechodnika zostala po-
$wigcona opisowi zapasci moralnej wérod przedstawicieli trzech
narodéw. O kryzysie podstawowych wartosci etycznych, ktory
dotknat polskich urzednikéw magistratu, Perechodnik pisze:
»Przede mna siedza urzednicy Polacy, ktérzy wciaz dopytuja sie,
jak to odbyla sie akcja. Prawdopodobnie maja podobne uczucie
rozmawiajac z Zydem, jakie odczuwat Neron w cyrku rzymskim.
Ave Caesar, morituri te salutant” (s. 139)3°. Calek Perechodnik

8 Korzystam z wydania: Kwintus Horacjusz Flakkus, Dzicla wszystkie, t. 1:
Odyiepody, s.197.

29 Przeklad polski podaje za: Publiusz Wergiliusz Maro, Eneida, przel. T. Ka-
rytowski, oprac. S. Stabryla, Wroctaw 1981, s. 138.

3° Emanuel Ringelblum nawiazat do tej laciniskiej sentenciji, kiedy w 1942 r.
pisal: ,,Zydzi sa morituri — skazani na $mieré, wyrok $mierci, cho¢ odroczony
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odczul na wlasnej skorze zjawisko niedostrzegania przez tychze
urzednikéw Zydéw jako zywych ludzi. Raczej widziano w nich —
jak to okreslit Emanuel Ringelblum - ,,nieboszczykéw na urlo-
pie”3*.

W dzienniku Perechodnika znajdujemy tez grupe cytatéw
i sentencji (najczesciej pochodzacych z Biblii), ktére nawiazuja
do relacji miedzy Polakami a Zydami, przy czym odnoszg si¢ one
nie tyle do relacji jednostkowych, ile do grupowych. W zwiazku
z réznymi reakcjami ludnosci polskiej na zgromadzenie Zydéw
na placu w Otwocku przed deportacja do obozu Zaglady autor
przywoluje znang sentencje modlitewna requiescent in pacem (re-
quiescat in pace) zaczerpnieta z Ksiegi Psalméw (4, 9) a bedaca
popularna inskrypcja nagrobnas3* (,,Niech spoczywa w pokoju”),
ten kontekst uruchamia cala chrzescijanska tradycje tanatolo-
giczna:

[...] patrzysz na Polakéw, ktdrzy jada w przepelnionych wagonach
elektrycznych i ogladaja po raz ostatni Zydéw. Jedni sa na pewno
szczerze zadowoleni i zartuja, jak grzecznie wygladaja Zydzi na placu,
jak stado baranéw, drudzy za$ pochylaja glowy, w milczeniu robig
znak Krzyza Swietego, requiescent in pacem — szepca ich usta. Wszak
trupéw widza juz przed soba. (s. 70)

W przywolanym tu cytacie znajduje si¢ nawiazanie do jesz-
cze jednego bardzo popularnego, cho¢ budzacego kontrowersje,
powiedzenia: ,,[Zydzi szli na §mier¢| jak stado baranéw [prowa-
dzonych na rzez]”. Inne wersje tego powiedzenia to: ,,jak owce/
barany/jagnieta na rzez”. Sama fraza jest prawdopodobnie prze-
ksztalceniem cytatu z Ksiegi Izajasza (53, 7): ,,Jak baranek na
rzez prowadzony,/ jak owca niema wobec strzygacych ja [...]”.
Powiedzenie to zaréwno w czasie Zaglady, jak i wspdlczesnie bu-
dzilo — budzi — wiele zastrzezen; podwaza si¢ jego prawdziwos¢,
wskazuje sie¢ wrecz na zawarty w nim antysemicki charakter.
W formie uogélnienia odnoszacego sie do ,,wszystkich Zydéw”
powiedzenie to jest krzywdzace i niesprawiedliwe. Jednakze
wystarczy przejrze¢ materialy z Archiwum Ringelbluma, zeby
sie przekonaé, jak czesto sami Zydzi przywoluja to poréwnanie:

na nieznany czas, zostal jednak wydany”. Archiwum Ringelbluma. Dzien po dniu
Zaglady, Warszawa 2011, s. 206.

37 Zob. E. Ringelblum, Stosunki polsko-zydowskie w czasie drugiej wojny
Swiatowej. Uwagi i spostrzezenia, oprac., wstep A. Eisenbach, Warszawa 1988,
s. 65.

32 Ukrywajacy sie Zydzi czesto z potrzeby lektury czytali religijna literature
chrzedcijaniska, w tym katechizm i Nowy Testament — zob. B. Milch, op.cit.,
s.232.
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» Thum czynil wrazenie zrezygnowanej masy, pogodzonej z losem.
Poréwnanie ze stadem owiec pedzonych na rzez, mimo swojej
banalnosci, jest jednak najwlasciwsze”33.

Trzeba tez zauwazy¢, ze w Spowiedziniektore cytaty lacinskie
pehnia tylko funkcje ozdobna, sa swego rodzaju swiadectwem
erudycji, zakorzenienia autora w antycznej kulturze srédziem-
nomorskiej, jego sprawnodci stylistycznej: Sapienti saz (s. 45 )3
(petna wersja: Verbum sapienti sar) lub tez znajomosci popular-
nych powiedzen: vox populi (s. 47)35(pelna wersja: Vox populi,
vox Dei); w innym miejscu Perechodnik przywoluje sentencje:
periculum in mora (s. 49)3°.

Calek Perechodnik, odwolujac si¢ do literatury staropol-
skiej — jak juz pisalem - przywoluje przede wszystkim utwo-
ry Jana Kochanowskiego. Autor Spowiedzi cytuje i dopowiada
fragment z Trendw?’: ,,Kochanowski w bélu swoim pisat: «Kogo
[kiedys — C.P.3%] dobro¢ przypadku zlego uchowata» [Tren XI,
w. 4 - M.S.]; ja p6jde dalej piszac: «Kogo kiedy$ ztos¢é przypadku
dobrego uchowata»” (s. 232). Od czaséw pierwszej edycji Treny
staly sie jednym z najwazniejszych tekstow w polskiej kulturze
funeralnej, byly wielokrotnie nasladowane i trawestowane, takze
wspolczesnie, staly si¢ swoistym hipertekstem. Opanowaly polska
wyobraznie zwiazana z umieraniem i Smiercia, stajac si¢ kopalnig
cytatow, ktore zdominowaly napisy nagrobne. W tym kontekscie
moze dziwié, ze Calek Perechodnik, ktdry stracil malg corecz-
ke, tylko raz odwoluje si¢ do hipertekstu Jana Kochanowskiego,
jednoczesnie odwracajac znaczenie: ,,dobro¢ przypadku zlego”
zostala zastapiona przez ,,ztos¢ przypadku dobrego”. Zabieg ten
jest wyraznym dowodem, iz po pierwsze, Perechodnik uwazal,
ze ,nie ma sprawiedliwo$ci wyzszej na swiecie”; i po drugie, ze
rozumial swojg sytuacje egzystencjalng jako diametralnie rézna
od sytuacji poety - ojca z Trendw.

33 Archiwum Ringelbluma, s. 171. Inne strony, na ktérych wystepuje to po-
réwnanie: 148, 206, 207, 219.

34, Porzekadlo z Plauta: Pers4,7,19; podobnie u Terencjusza w komedii For-
mio3, 3, 8”. Thesaurus. Skarbiec lacinskich sentencji, praystow i powiedzen w lite-
raturze polskicj, zebral, oprac. M. Korolko, Warszawa 1997, s. 441.

35 Sentencja zostala powtdérzona nas. 303.

3¢ Jest to sentencja pochodzaca z: T. Liwiusz, Dzieje Rzymu od zalozenia
Miasta, ks. XXXV-XL, przel., oprac. M. Brozek, komentarz M. Brozek, J. Wol-
ski, Wroctaw 1981, s. 217 (38, 25, 13). Inne przyklady uzycia sentencji i zwrotow
lacinskich w funkgji czysto stylistycznej: s. 159, 183, 282.

37 Korzystam z wydania: J. Kochanowski, Treny, oprac. M.R. Mayenowa
et al., Wroclaw 1983.

38 Wydaje sig, iz Perechodnik, cytujac z pamieci, polaczyl dwa wersy: ,, Kogo
kiedy poboznos¢ jego ratowala?/ Kogo dobro¢ przypadku zlego uchowata?”
(w.3-4).
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Autor Spowiedzi odwracal nie tylko sens cytatéw, zamienial
tez znaczenie popularnych sentencji, cho¢by w celu ironicznego
przedstawienia postaw niektorych Polakéw: ,,|...] zostawmy spra-
wy materialne, to sa brudne sprawy, nie wypada w ogéle o nich
mowié: ,,pecunia olet” [wlasc. pecunia non oler — M.S.]. Zreszta
skad Zydzi wzieli ten majatek? A bo nie z ziemi polskiej..., nad-
szed! czas, zwrocili dlug Polakom, wszystko jest w porzadku, nie
ma tez o czym moéwi¢” (s. 146-147). Perechodnik, odwracajac
znaczenia cytatéw i sentencji, doskonale miesci sie w tradycji
poezji czarnoleskiej, wszak powszechnie, przynajmniej wsréd
ludzi wyksztalconych, znane byto odwrdcone przystowie Jana
Kochanowskiego: ,,Polak |...] i przed szkodg i po szkodzie ghi-
pi”. Autor Piesni zastapil ironicznie uzywany w przystowiu epi-
tet — ,,madry” dostownym - ,,ghupi” i rozszerzyt zakres obowia -
zywania ,,glupoty”: i przed szkoda”3°. Schematycznie zabiegi
odwracania znaczen przystéw (cytatéw i sentencji) mozna zapisa¢
na dwa sposoby, tak:

P—>-P
lub tak:
~-P—>P

Odwracanie znaczen przystow, cytatow, sentencji mocno po-
wiazane jest z ironia, méwiac dokladniej: odwracanie wykorzy-
stuje opozycje miedzy znaczeniem ukrytym a wypowiedzianym
wprost przestaniem. Musimy pamietac, ze na przyklad grecki
teoretyk retoryki Anaksymenes definiuje ironi¢ nastepujaco:
»MOowié cos$ udajac, ze si¢ tego nie mowi, lub méwic o jakiejs
rzeczy uzywajac przeciwstawnych do niej nazw — oto czym jest
ironia” (21, 1)%. Nas tu szczegélnie interesuje drugie znaczenie
ironii, ktére Anaksymenes ilustruje przykladem: ,,Okazuje sie,
ze ci czcigodni panowie tyle krzywd wyrzadzili swym sprzymie-
rzeficom, my zas, niegodziwcy, staliémy sie dla nich sprawcami
tak wielu débr”4'. Ironicznie zostaly uzyte okreslenia ,,czcigod -
ni” i, niegodziwcy”.

W innym miejscu dziennika, opisujac losy swojego ojca, autor
Spowiedzi przytacza cytat z Piesni swigtojanskiej o Sobotce:

39 O odwracaniu znaczenia sentencji pisalem w: M. Skwara, Seneka w pol-
skich kazaniach pogrzebowych XVII wieku, w: Watki neostoickie w literarurze pol-
skiego renesansu i baroku, red. P. Urbanski, Szczecin 1999, s. 261 in.

4o Retoryka dla Aleksandra, przel. H. Podbielski, w: Arystoteles, Dziela
wszystkie, t. 6, Warszawa 2001, s. 530. Zob. R. Turasiewicz, Problemy antycz-
nej ironii, ,,Zeszyty Naukowe U] DCXLVII. Prace Historycznoliterackie” 1983,
z.47,s.56.

4 Retoryka dla Aleksandra, s. 531.
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Tym razem by} juz zupelnie legalnie zameldowany, nawet zandar-
meria skontrolowala jego Kenkarte, mdgl w tej wsi §mialo przezy¢
wojne, otoczony powszechnym szacunkiem i pod troskliwa opieka
swej gospodyni. Mgl zy¢ i spokojnie zy¢, i powtarza¢ za Kocha-
nowskim: Wsi spokojna, wsi wesola/ ktory glos twej chwale zdota, kto
twe wywczasy, kto pozytki/ moze wspomniec zaraz wszytki. Czlowiek
na rwej piecy uczciwie/ spokojne ma 2ycie i bezpieczne bytowanie.
(s. 253)

Poczatkowy fragment piesni Panny XII w tekscie Kocha-
nowskiego brzmi:

Wsi spokojna, wsi wesola,

Ktdry glos twej chwale zdota?
Kto twe wczasy, kto pozytki
Moze wspomnie¢ zaraz wszytki?

Czlowiek w twej pieczy uczciwie
Bez wszelakiej lichwy zywie;
Pobozne jego staranie

I bezpieczne nabywanie+>.

Perechodnik odwoluje si¢ do kulturowej wizji wiejskiej arkadii
(locus amoenus)#3, ktéra wyraznie przeciwstawiona zostata miastu
jako miejscu ciaglego zagrozenia. To, ze Perechodnik dostrzegt
w polskiej wsi miejsce przyjazne dla ukrywajacego sie Zyda, jest
znaczace wspolczesnie, gdy niektdrzy historycy Zaglady staraja
sie dowies¢, iz polska wies, a szczegolnie jej mieszkancy, stano-
wili tylko i wylacznie $miertelne zagrozenie dla przebywajacych
tam Zydéw. Na przyklad Jan Tomasz Gross jest przekonany, ze
dla ludzi, ktorzy uciekli z getta, transportu lub obozu zaglady,
Polacy katolicy, mieszkaricy wsi byli wigkszym zagrozeniem niz
Niemcy, a polska wie$ byla gorszym miejscem niz oboz44. Z kolei
Barbara Engelking-Boni sformulowata taka oto opinie: ,,[...| dla
Zydéw, ktorzy prébowali sie ratowad, zagrozeniem byli w pierw-
szym rze¢dzie Polacy katolicy, nie Niemcy. To nie Niemcy biegali
po wsiach i wyciagali Zydéw z kryjowek w lasach. Niemcy oczy -
wiscie zabijali, ale kto$ im Zydéw wskazywat albo przyprowa-

42 J. Kochanowski, Piest swigrojariska o Sobdtce, w: idem, Piesni, oprac.
M.R. Mayenowa et al., Wroclaw 1991, s., w. 1-8.

43 Zob. E.R. Curtius, Rogkoszne miejsce, w: idem, Literarura europejska i fa-
cinskie sredniowiecze, s. 202-206.

44 Zob. m.in. ].T. Gross, I. Grudziiska-Gross, Zote niwa. Rzecz o tym, co
si¢ dzialo na obrzezach Zaglady Zydéw, Krakéw 2011.



Tekst w kulturze, kultura w teksécie

dzal”4. W wypowiedzi tej manipulacja jest wielopi¢trowa: po
pierwsze, Polacy byli gorsi niz Niemcy; po drugie, bezpieczniej
bylo w getcie, obozie niz na wolnosci, czyli po tzw. aryjskiej stro-
nie, na przyklad na wsi; po trzecie wreszcie, Polacy-katolicy po-
lowali na Zydéw, a Niemcy ich tylko (?!) rozstrzeliwali, ,,ale kto$
im Zydow wskazywat albo przyprowadzat”. Ukryty wniosek tego
rozumowania entymematycznego jest taki: Niemcy nie zabijaliby
Zydéw, gdyby Polacy ich nie dostarczali, czyli winni mordowania
Zydoéw sa Polacy, a nie Niemcy. Barbara Engelking-Boni wydaje
si¢ nie dostrzegac istnienia niemieckich obozow zaglady, hitle-
rowskich masowych mordéw, gett, eksterminacji.

Musimy pamieta¢ — powracam do bohatera Spowiedzi — ze
»ojciec” narratora pamietnika dociera do wiejskiej arkadii po
wielu nieudanych prébach znalezienia sobie bezpiecznego miej-
sca schronienia, po dlugiej ,,wedréwce”. Oszer Perechodnik byt
w owej arkadii tylko gosciem, nie by! stalym jej mieszkaricem,
dlatego tez i tym razem opuszcza to miejsce z wlasnej ,,winy” —
wyijasnienie Calka Perechodnika ma bez watpienia charakter iro-
niczny: ,,Mogl spokojnie zy¢, gdyby nie drobny fakt: sam uwie-
rzyl, ze jest Polakiem, rdzennym Polakiem z krwi i kosci. Wiec
jesli jemu moglo si¢ udac, to czemu nie przywies¢ tu zony swojej,
wszak na kobiecie na pewno nikt si¢ nie pozna” (s. 254). Arkadia
to takze — zgodnie z nowozytng interpretacja — kraina, w ktérej
pojawia si¢ $mier¢ (zob. Ez in Arcadia ego)*, w tym sensie takze
wiejska arkadia w czasach wojny i Zaglady byta miejscem niebez-
piecznym dla wszystkich mieszkancéw.

* ¥ %

Pora na podsumowanie. O czym $wiadcza tak liczne cytaty
w tekscie Spowiedzi? Po pierwsze, o dobrym wyksztalceniu hu-
manistycznym Calka Perechodnika, jego glebokim osadzeniu
w kulturze srédziemnomorskiej i literaturze polskiej. Opisujac
swoje zycie w czasach Zaglady, Perechodnik odwoluje sie do zna-
nego sobie dorobku kultury. Prébujac oswoié, a wiec zrozumiec
to, co dzieje si¢ wokol, autor pamietnika korzysta z dostepne-

45 Sen o Zagladzie. Jak biedni Polacy patrzq na getto [z B. Engelking-Boni
rozmawia M. Okonskil, ,, Tygodnik Powszechny” 2005, nr 35. Przedruk w: Prze-
ciw antysemityzmowi, wybor, wstep, oprac. A. Michnik, t. 3, Krakéw 2010,
s. 419.

46 Zob. m.in.: .M. Rymkiewicz, Mysk rdzne o ogrodach. Dzieje jednego to-
posu, Warszawa 1968, s. 58 in.; E. Panofsky, Etin Arcadia ego. Poussin i tradycja
elegijna, przel. A. Morawinska, w: idem, Studia z bistorii szruki, wybér, oprac.,
postowie J. Bialostocki, Warszawa 1971, s. 324-342.
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go mu repertuaru narzedzi kultury. Sieganie do skarbca kultu-
ry europejskiej (nawet przez zaprzeczenie) w przedstawieniach
zdarzen zwiazanych z wojna, okupacja i Zaglada jest zjawiskiem
powszechnym. Oto na przyklad jeden z mieszkancow Warszawy
(Wojdystawski) zanotowal we wrzesniu 1939 r.: ,,Umarl Dante
i nie zmartwychwstanie, ale — gdyby nawet byt — i on nie oddalby,
nie odmalowalby tych tysiecy trupéw ludzi, koni i doméw, ktore
wszystkie w niemej skardze lezaly nieruchomo nagie, niezakry-
te, grozne. Wszystkie zdawaly si¢ niebu i ziemi zadawac jedno
i to samo pytanie: Za co, w imig czego? ”47. Perechodnik nie jest
artysta pisarzem, nie jest takze — choc tak probuja interpretowac
Spowiedz niektorzy wspolczesni badacze — czlowiekiem pono-
woczesnym, nie kwestionuje mozliwosci jezyka jako narzedzia
opisu $wiata i skutecznego porozumiewania sie (nie podwaza
funkgcji referencjalnej jezyka). Pisarze, poeci, inni ludzie piora
doskonale zdawali sobie sprawe z tej nieprzystawalnosci jezyka —
stowa — do rzeczywistosci w czasach Holocaustu. Na przyklad
pisarka Gustawa Jarecka (?) w listopadzie 1942 r. zanotowata:
»Pragnienie pisania jest dzi$ réwnie silne, jak odraza do stow.
Nienawidzimy ich, bo zbyt czesto pokrywaly pustke albo nik-
czemnos$¢. Pogardzamy nimi, bo sa blade wobec uczu¢, ktdre
nami targaja. A przeciez niegdys stowo oznaczalo godnos¢ ludz-
ka i bylo czyms najlepszym, co czlowiek posiadal, narzedziem
porozumienia miedzy ludzmi” 4.

Praktycznie jedynymi znakami dostrzegania przez Pere-
chodnika dystansu i rozziewu miedzy jezykiem (kultura) a ota-
czajaca go rzeczywistoscia sa ironia figuratywna i silnie z nia
spowinowacony chwyt odwracania znaczenia cytatéw i sentencji.
Jednakze — chcialbym to jeszcze raz podkreslic¢ — ironia rozumia-
na jest w Spowiedzi nie jako zasada konstruujaca caly tekst, ale
przede wszystkim jako jeden z tropow myslowych. Chyba tylko
te dwa zabiegi — odwracanie znaczen cytatow i sentencji oraz iro-
nia figuratywna — wskazuja, ze Perechodnik dostrzegal istnienie
»hiewspdlmiernosci” miedzy $wiatem kultury a otaczajaca go
rzeczywistoscig.

47 Archiwum Ringelbluma, s. 19.
48 Ibidem, s. 212.
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Text in Culture, Culture in Text. The Latin Tradition and
Old-Polish Literature in Calek Perechodnik’s Spowiedz
[Confession]

The article analyses and interprets the apothegms and quotations from
ancient and old-Polish literature in one of the most important testi-
monies of the Holocaust in world literature. In Polish criticism, there
are few discussions of Perechodnik’s journal, and the existing articles
are controversial because of their biased interpretations, which, in the
present author’s opinion, are often manipulatory. It seems that the
Polish intepretators of Spowiedz try, contrary to the author’s clear in-
tention, to inscribe the text in the current controversies between Poles
and Jews, while disregarding the third nation (Germans), and to turn
Perechodnik into a postmodern author, because it allows for suspension
of ethical rules. The greatness and tragedy of the author, however, stand
for their own without such manipulations.

Keywords: Holocaust, journal, Polish-Jewish-German relations dur-
ing the Holocaust, manipulations, Latin and Old-Polish tradition, apo-
thegm and proverb.
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