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Czestaw Milosz w poszukiwaniu
innej historycznosci

Czeslaw Milosz, wypowiadajac si¢ na temat literatury polskiej,
niejednokrotnie wyréznial pewna jej ceche, a mianowicie sklon-
nos¢ do historyzmu oraz jej fascynacje historycznoscia i nie-
ustanne zajmowanie si¢ tym zagadnieniem. Chodzito mu wiasnie
0 ,historyczno$¢”, a nie o samg histori¢: nie tyle o wydarzenia
dziejowe (bistoire événementielle), ile o skutki pojmowania ota-
czajacego nas $wiata bedacego w ruchu, podlegajacego procesom
zmian i przewartos$ciowan, tzn. zwlaszcza o to, co Miltosz, od-
wolujac sie do Giambattisty Vica (przez posrednictwo Stanista-
wa Brzozowskiego), nazywa historyzmem, a $cislej: storicismo
polacco*.

Nalezy zauwazy¢, ze historyczno$¢ nie interesuje Milosza
wylacznie pod wzgledem teoretycznym. Otwiera si¢ tu pewna
perspektywa zyciowa. W swoich wierszach i esejach stara si¢ on
rozpatrywac egzystencje ludzka przez pryzmat wymiaru histo-
rycznego i zawsze z tym Kkojarzona jest jakas nadzieja na osia-
gniecie innej, pelniejszej egzystencji. Z jednej strony historia
to dla Milosza sfera zagrazajaca, np. podsumowujac przezycia
lat wojennych, pisze, ze jego pokolenie zostalo ,, wystawione
na wiatry historyczne”?. Z drugiej jednak strony egzystencja
ludzka, ktéra odbywa si¢ w chronionej od tych wiatréw idyl-
licznej ciszy, wydaje mu sie bezwartosciowa, nawet nieludzka.
Zycie jednostki uzyskuje warto$¢ i sens jedynie przez jego po-
laczenie z historia. Ono jest pozbawione tego sensu, jesli toczy
sic w ,mal|ych| ogrédk|ach| oszczedzon|ych| przez zmien-

* C. Milosz, Rok mysliwego, Krakéw 1991, s. 36. Por.: , Istnieje w literaturze
polskiej ciaglos¢ medytacii historycznej, istnieje storicismo polacco” (C. Milosz,
Czlowiek wsrdod skorpionsw. Studium o Stanistawie Brzozowskim, Paryz 1962,
s. 45).

> C. Milosz, Czlowiek wsrod skorpionow..., s. 43.
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nos¢ wydarzen”s. Wlasnie tu trzeba szukac klucza do postawy
krytycznej Milosza wobec wspolczesnego spoleczenstwa kon-
sumpcyjnego, widocznej u niego juz w latach 30. i nasilajacej si¢
w pierwszych dekadach po II wojnie $wiatowe;j.

Te postawe krytyczna mozna okresli¢ mianem antynowoczes-
nosci lub — jak to czesto robil sam Milosz — katastrofizmu, nie
to jednak bedzie przedmiotem dalszej analizy. Chciatbym tylko
pokazaé, iz rozmyslania o kulturze u Milosza musza by¢ rozpa-
trywane w kontekscie filozofii historii i ze klucza do rozumienia
tego, co Milosz sformulowal w dzielach takich jak Widzenia nad
Zatokg San Francisco, Ziemia Ulro, a nawet i Swiadectwo poezji,
nalezy szuka¢ — nie zapominajac o tekstach poetyckich —
w jego koncepciji historycznosci, ktéra nazywam tu inng histo-
rycznoscia. Pod ta formula bede podsumowywal teoretyczne
oraz poetyckie proby rozwiazania konfliktu miedzy aspektem
zagrazajacym i aspektem sensotworczyms# idei historycznosci,
podjete przez autora Poematu o czasie zastyglym. Czlowiek moze
wobec historii przyjmowa¢ (moze by¢ do tego zmuszony) po-
stawe pasywna — wtedy historia staje si¢ ,,sztywna i uroczysta”
i ,przygniata [...] nas swoim cigzarem”s. Z innej jednak strony
wejscie w strumien historii to — jak sie wyrazil Milosz w od-
czycie dla mlodych stypendystow w ,,College de I’Europe libre”
w roku 1957 — ,,to help make history, to live in historical time,
that is the thing”¢.

W stynnym fragmencie z Traktaru poetyckiego (1957) Mitosz
formuluje swoja postawe wobec zmiennosci historycznej:

[...] Czemuz wola¢,

Ze historyczno$¢ niszczy nam substancje,
Jezeli ona wlasnie jest nam dana,

Muza siwego ojca, Herodota,

Jako bron i instrument. Cho¢ nielatwo
Uzy¢ jej wreszcie i tak spotegowaé,

Ze niby oléw z czystym centrum zlota
Poshuzy znowu na ratunek ludzi’.

3 C. Milosz, Wielkie pokuszenie. Bieliniski i jednorozec, Torun 2002, s. 43.

4 Piszac o literaturze polskiej, Milosz konstatuje, ze , kto z tej literatury sie¢
wywodzi, dostaje w podarunku czas znaczacy” (C. Milosz, Zaczynajac od moich
ulic, Krakéw 2006, s. 328).

5 C. Milosz, Rodzinna Europa, Krakéw 2001, s. 329.

¢ C. Milosz, Problems of Modern Youth, w: The Absent Countries of Europe.
Lectures held at the Collége de L' Europe libre. VI Summer-Session (6 August —
6 September 1957) in Strasbourg-Robertsau, Bern 1958, s. 35-36 (,,pomagad
tworzy¢ historie, zy¢ w czasie historycznym, o to chodzi [...]” — przel. J.H.).

7 C. Milosz, Traktat poetycki, w: Wiersze, t. 2, Krakéw 2002, s. 238.
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W swoim komentarzu do wydania amerykanskiego Trakzaru
poeryckiego Milosz te koncepcje objasnia:

[...] wyczucie historii — zdawanie sobie sprawy z tego, ze histo-
ryczno$c jest cecha wszystkich zjawisk polaczonych z czlowie-
kiem — zada nowego sposobu myslenia o gatunku ludzkim. Kie-
dy spostrzegamy, ze uplyw czasu niszczy nasze pewniki, ukazujac
ich wzgledna tylko warto$¢, nasza pierwsza reakcja jest wycofac sie
do fortecy Bytu, do wiecznych i jakby urzeczowionych idei Dobra,
Prawdy i Piekna, tak zeby uchroni¢ nas od przezerajacego wszystko
powszechnego ruchu. W trzecim rozdziale poematu narrator méwi
o przeciwienstwie pomiedzy ézrei devenir. Tutaj jest mowa o podob-
nym przeciwienstwie, co prowadzi do wniosku, ze trzymac si¢ ézre
(z politycznymi implikacjami) to skazywac sie na przegrana wczes-
niej czy pozniej. Filozoficzna postawa narratora jest w pewnej mie-
rze bliska pragmatyzmowi Richarda Rorty, jakkolwiek poemat byt
napisany na dlugo przed ukazaniem si¢ ksigzek Rorty’ego. Narrator
jest przekonany, ze ten nowy, elastyczny sposéb myslenia poshuzy
do ,,uratowania ludzi” i pozwoli mie¢ nadzieje na przysztosé [...J%.

Z tego komentarza wynika, ze problem historycznosci, pro-
blem znikniecia substancji, dotyczy przede wszystkim koncepcji
czlowieka. Milosz pyta tu, czy nalezy akceptowac to, ze w pew-
nych warunkach rozwoju historycznego nasze myslenie o czlo-
wieku podlega zmianom, ze nie ma stalych, pozahistorycznych
gwarancji dla naszych wartosci i dla naszego obrazu czlowieka.

Mozliwym rozwiazaniem tego dylematu bylby prosty odwrot
od myslenia historycznego, a przynajmniej od myslenia bazuja-
cego na zalozZeniu esencjonalnego pojecia dziejéw, ktére historii
przypisuje koherencje, sens i kierunek. Widocznie jednak dla

8 Ibidem, s. 238-239. Por.: C. Milosz, A Treatise on Poetry, przet. C. Milosz,
R. Hass, New York 2001, s. 117-118. Nawiazanie do pozycji Richarda Rorty’ego
jest zrozumiale ze wzgledu na date wydania komentarza (2001), wprowadza
jednak w blad dotyczacy intencji filozoficznych ,,narratora” traktatu. W niniej-
szym artykule postaram si¢ udowodnic, iz rozmyslania Milosza o historycznosci
z doby powojennej az do wczesnych lat 80. musza by¢ usytuowane w konteks-
cie paradygmatu historii filozofii, w ramach ktérego dziejom przypisuje si¢
koherencje i sens, a nawet pewien potencjal zbawienny. Z tym paradygmatem
pragmatyzm Rorty’ego nie ma prawie nic wspolnego. Z drugiej jednak stro-
ny, kwestia pewnej zbieznosci péznego Milosza (juz nie ,narratora” Traktaru
poetyckiego) z rozwazaniami amerykanskiego filozofa wydaje sie catkiem owoc-
na. Przypomne tylko, ze Rorty nazwat Viclava Havla oraz innych sygnatariuszy
»Karty 77” autorami ,,nowego przykladu poezji spotecznej, poezji nadziei spo-
lecznej” (R. Rorty, The End of Leninism, Havel, and Social Hope, w: Truth and
Progress. Philosophical Papers, t. 3, Cambridge 1998, s. 243: ,,the poetry of social
hope”). Por.: idem, Philosophy and Social Hope, London 1999.
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Milosza podobna strategia jest wykluczona, o czym $wiadczy
jego polemiczny rozrachunek z mysla konserwatywna, czyli re-
akcyjna (,,wycofaé sig do fortecy Bytu” ). Dla Mitosza nieakcep-
towanie ruchu byloby po prostu absurdalne, poniewaz to posta-
wa odrzucajaca uzmystowienie sobie prawdziwej rzeczywistosci
procesu historycznego — a rzeczywisto$¢ takiej koncepcji histo-
rii jest dla Milosza nie do zakwestionowania.

Kilka lat pdzniej, w rozdziale Tygrysze zbioru esejow Rodzin-
na Europa (1959), Milosz znéw podejmuje problem ruchu i bytu,
zastanawiajac sie¢ nad znaczeniem tej antynomii dla wlasnej po-
stawy filozoficznej i egzystencjalnej. Wspominajac o rozmowach
prowadzonych w powojennym Paryzu z Tadeuszem Kronskim,
specjalista znajacym doskonale koncepcje Georga W. Hegla, Mi-
Yosz pisze:

W Ameryce sprzeciw odrzucal mnie na strone ruchu, tu, w rozmo-
wach z nim, na strone¢ bytu i probowalem postawi¢ diagnoze. Kto
powierzy sie tylko ruchowi, zniszczy siebie. Kto zlekcewazy ruch,
zniszczy siebie tez, tylko inaczej. Takie jest, méwilem sobie, samo
sedno mego przeznaczenia, przez cale zycie — nie méc zadowolic
si¢ ani jednym, ani drugim i chwilami tylko chwyta¢ jednos$¢ tych
przeciwienstw'®.

»|--.] chwilami tylko chwytad jedno$¢ tych przeciwienstw” —
tak brzmi okreslenie programu rozstrzygniecia wielkiego pa-
radoksu naszego czasu, czyli nowoczesnej swiadomosci histo-
rycznej. Warto zanotowad, ze niemal identycznych stéw Milosz
uzywa, kiedy w swojej rozprawie o Brzozowskim probuje od-
nalez¢ ,klucz do biografii intelektualnej” autora Legendy Miodej
Polski...: ,,Wszystko zagarna¢, obja¢, umiesci¢ w balansie przeci-
wienstw [...]” . Istotne wydaje si¢ réwniez to, ze okreslenie po-
stawy filozoficzno-zyciowej Brzozowskiego wydedukowane jest
z fragmentu jego Idei..., w ktorym analizowana jest dyspozycja
filozoficzno-zyciowa Hegla™. Brzozowski méwi tu o stosunku
miedzy poczuciem momentu a paralelnie toczacymi si¢ innymi
procesami i tresciami w swiadomosci niemieckiego filozofa:

Hegel musial czué, ze nie mozna zy¢ inaczej, jak on zyje w danym
momencie. W chwili kazdego jego zainteresowania budzita si¢ wla-

9 Por.: ,,Reakcjonista nie ogarnia ruchu” (C. Milosz, Zniewolony umyst,
Krakow 1999, s. 221).

o C. Milosz, Rodzinna Europa, s. 308—-309.

= C. Milosz, Czlowiek wsrdd skorpiondw..., s. 63.

2 Jbidem, s. 62.
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dzawszystkich innych zainteresowan: sam moment przezywany nie
stawal si¢ konkretnym, gdyz budzil poczucie konkretnosci innych
wykluczajacych go momentéw?3.

W tym przytoczonym w rozprawie Czlowick wsrod skor-
pionow... fragmencie artykutu Anzy-Engels (1910) Brzozowski
omawia problem ,obszaru kompetencji” filozofii Hegla, czyli
zastanawia sig, jak si¢ wyraza ,,zakres widzenia i zakres slepo-
ty” 4. W $wiadomosci Hegla moment jest nieustannie zagrozony
przez otaczajaca, usuwajaca go w cien rzeczywistos¢ spoleczna,
dziejowa, ktorej efekty wnikaja w umyst podmiotu. Takie roz-
wiazanie konfliktu miedzy bytem i ruchem catkiem nieprzy-
padkowo przypomina pewna figure poetycka Milosza. To samo,
co — wedlug Brzozowskiego — Hegel osiagnal, tworzac ,,cale
tomy suchych rozumowan”, Milosz stara si¢ zrealizowa¢ przez
poezje: dostrzegaé ,,w kazdej tresci zycie wszystkich innych”*s,
niczego nie wykluczaé, ratowaé¢ wszystko w spojnie pojetym
spojrzeniu poetyckim.

W wielu kluczowych poematach Milosza znajdujemy pew-
ne sytuacje roztamu, naglego otwarcia perspektywy, chwilowej
harmonii w zbawiennej syntezie, gdzie stykaja si¢ dwie sfery
swiadomosci: byt i ruch. To spotkanie z reguly przybiera forme
epifanii poetyckiej, jak na przyklad w stynnym wierszu Mizzel-
bergheim z roku 1951:

Przezylem wiele lat i jak w tym snie
Czulem, ze siggam ruchomej granicy,
Za ktora spelnia sie barwa i dZzwigk

[ polaczone sa rzeczy tej ziemi*®.

W rozmowie z Renata Gorczynska Milosz pdzniej okreslil ten
tekst jako ,, wiersz rekonwalescencji”*7. Przedstawia on sytuacje
przerwy — podréznik znalazl spokdj w odleglym miejscu, da-
leko od przymuséw $wiata historycznego. Jest to sytuacja syn-
tetycznej pelni, chwilowego polaczenia przeciwienstw, zniesie-
nia dualizmu ruchu i bytu. Charakterystyczne, ze jednoczesnie
otwiera sie perspektywa na inny (wyzszy ) poziom poznania, za-

3 Ibidem, s. 63. Por. S. Brzozowski, Idee. Wstep do filozofii dojrzalosci dzie-
Jjowej, wstep A. Walicki, Krakéw 1990, s. 318.
w4 Ibidem, s. 317-318.
5 S. Brzozowski, Idee. Wstgp do filozofii..., s. 320.
¢ C. Milosz, Mizzelbergheim, w: Wiersze, t. 2, s. 139.
7 C. Milosz, R. Gorczyniska, Rogmowy. ,, Podrézny swiata”, Krakéw 2002,
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powiedz wielkiej syntezy, ktora jednak jest dostgpna tylko w tej
niestabilnej, przelotnej chwili epifanicznej. Unieruchomienie
zniszczyloby to polaczenie migdzy dwoma sferami. Taki sam ob-
raz znajdujemy w wierszu Notarnik: Brzegi Lemanuz roku 1953:

[...] Aktow tym, cojest,

Znajduje spokdj, fad i moment wieczny,
Mija bez sladu. Godzisz sie, co jest,
Niszczy¢ i z ruchu podja¢ moment wieczny
Jak blask na wodach czarnej rzeki? Tak™.

Kto, zwracajac si¢ do ,,chwili”, méwi: ,, Trzymaj si¢ — jestes
pickna”*, ten opuszcza paradygmat historyczny, ten istnieje
w $wiecie bezhistorycznym. Taka postawa dla Milosza jest nie do
przyjecia; rzuca si¢ on raczej w paradoksalng gre przeciwienstw,
przedstawiona tu w obrazie przelotnego blasku ,,na wodach
czarnej rzeki”. Pogodzenie bytu i ruchu zdaje si¢ mozliwe tylko
w krotkiej chwili podniecenia poetyckiego.

To samo zagadnienie zmiennosci i substancji komplikuje
sie jeszcze bardziej, kiedy jest rozpatrywane w kontekscie rze-
czywistosci spolecznej, postepu technicznego, rozwoju nauki.
W rozmowie z Aleksandrem Fiutem Milosz konstatuje:

Problem w tym, ze trudno opieraé si¢ zmianie, opierac si¢ historycz-
nosci, w ktdrej jestesmy dzisiaj. Zyjemy w $wiecie ostatecznie po-
heglowskim i wplywy zmiennosci, pojecia zmiennosci, sa olbrzy-
mie. Wiec trudno zamkna¢ sie w fortecy, w okopach Sw. Tréjcy,
w imie esencji, w imi¢ nieruchomosci. Zaprzeczaé tej zmiennosci,
ktéra jest wszedzie, ktora nas wszedzie podgryza. Nie méwiac juz
o wplywach nauk przyrodniczych, o wplywie teorii ewolucji. Nie
zdajemy sobie sprawy, do jakiego stopnia jestesmy urobieni tg cala
biologia, jakiej nas ucza. Wiec to jest sprawa, powiedzmy, strategii
takze. Sprobowaé. A moze wlasnie z historycznosci, moze wlasnie
z poddania sie tej historycznosci, mozna uchwyci¢ jakas esencje
czlowieka?>°

Ale jak mozna dotrze¢ do esencji czlowieka poprzez zmien-
no$¢ historyczna? Jaki jest to model historycznosci, ktéry stwa-
rza, a nie niszczy wartosci? Warto zaznaczy¢, ze podstawowym
przeciwnikiem Milosza w tej sytuacji jest ten sam Pankracy,

8 C. Milosz, Notarnik: Brzegi Lemanu, w: Wiersze, t. 2,s. 163.

19 J.W. Goethe, Faust, cz. 112, przel. F. Jezierski, Warszawa 1880, s. 67.

> Czestawa Milosza autoportret przekorny [rozmowy przeprowadzil Alek-
sander Fiut], Krakéw 1994, s. 75-76.
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razem z symbolizowanym przez niego $wiatem nowoczesnosci,
przeciw ktoremu walczy? juz reakcjonista Henryk z Nie-Boskiej
komedii Zygmunta Krasinskiego: ideologia usamodzielnionego
postepu, ktora z historii robi carstwo koniecznosci, ktéra le-
gitymuje manipulacje czlowieka przez odsylanie go do jakiegos
rozsadku istniejacego poza jego zasiggiem, od niego niezalezne-
go. Podstawowe zlo tkwi w tym, co Milosz nazywa panowaniem
historii. Jest to jednoczesne poddawanie sie czlowieka historii
jako nadrzednej sile i uzurpacja historii przez czlowieka, proba
zawladnigcia historia, panowania nad nia. Kiedy czlowiek bierze
w swoje rece historie, to wlasnie on ja pozbawia wszelkiej trans-
cendencji.

Tylko $lepi moga nie widzie¢ tragicznej sytuacji, w jakiej znalazl si¢
gatunek ludzki, kiedy zapragnat wzia¢ swoje losy we wlasne rece
i usuna¢ przypadek. Ukorzy! si¢ przed Historia — a Historia jest
okrutnym bostwem®”.

To okrucienstwo jest okrucienstwem cztowieka, ktory in-
strumentalizuje historie i poshuguje si¢ nia jako legitymacja
przemocy politycznej, a wigc terroru. Hrabia Henryk to zrozu-
miatl i dlatego sprzeciwial si¢ Pankracemu — przedstawicielowi
nowoczesnej filozofii historii, ideowemu prekursorowi marksi-
zmu i komunizmu.

Ale to jest tylko pierwszy przeciwnik Milosza. Juz w Znie-
wolonym umysle (1953 ) poeta zalozyl, iz reakcyjne wycofanie sie
z procesow historycznych, proba ratowania wartosci i esencji
czlowieka przez zamykanie ich do swego rodzaju inkubato-
ra*?, gdzie moglyby przetrwa¢ do jakiejs nieokreslonej epoki
w dalekiej przyszlosci, nie jest strategia mozliwa w warunkach
wieku XX. Milosz zdaje sobie sprawe, ze obie przytoczone ten-
dencje, ,,ubdstwienie historii” i ,,negacja historycznosci”, do-
prowadzaja do zniszczenia esencji czlowieka®s. Dlatego Mitosz
szuka strategii wyjscia z dylematu. Zamierza ratowac¢ esencje
cztowieka za pomoca zwiekszenia historycznosci. Jakim spo-
sobem jednak mozna osiagnac ten cel, nie padajac ofiarg tego,

>t C. Milosz, Zniewolony umyst, s. 238.

»2 Por. J. Bartyzel, Konserwaryzm bez kompromisu. Studium z dziejow zacho-
wawczej myshi politycznej w Polsce w XX wieku, Torun 2001, s. 85.

23 Por.: ,,W Gombrowiczu widze niebezpieczna sklonnos¢, a znam ja, bo
ta sama jest we mnie. Jest to sklonnos¢ do szukania drugiego brzegu historii. Jak
wysuszajaca, jak zgubna, jak upadlajaca na dalsza metg jest shuzba historyczno-
$ci (historicité) wiem dobrze. Ale jaka pustke, jaka niemoc, jaka niemote powo-
duje wyrzeczenie si¢ tej stuzby, wiem tez”. C. Milosz, Gombrowiczowi, ,,Kul-
tura” 1953, nr 10/72, s. 12.
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co Milosz w liscie do Gombrowiczowa nazwal ,,zabéjcz|a) bisto-
ricité”>4? Jak czlowiek moze by¢ aktywnym i $wiadomym siebie
uczestnikiem procesu historycznego — i nie stac si¢ przy tym
uzurpatorem tego procesu? Jak czlowiek moze zmienia¢ siebie
i warunki spoleczne, ktére go otaczaja, zachowujac przy tym
podstawowe wartosci stanowiace o formie i tresci samego ob-
razu czlowieka?

Krzysztof Zajas uznal, ze Milosz zmierzal do ,,przelamani|a]
hegemonii historycznosci”, co byloby ,,réwnoznaczn|e| z przy-
wroceniem wlasciwej proporcji, gdyz to czlowiek jest podmiotem
dziejéw, a nie same dzieje”*5. On w Miloszu widzial nawet prze-
ciwnika historyzmu*°. Ale podobna ,,opozycja historii i poezji”>7
jest nie do pogodzenia z podstawowymi intencjami mysli poety.
Przypomnijmy tylko, ze wedlug Milosza historycznos¢ ma stac
sie ,nasza bro[nia] i instrument[em|”*%. W rozmowie z Aleksan-
drem Fiutem autor Traktaru poeryckiego wyrazil sie jednoznacz-
nie: ,,Nie jestem przeciwko historycznosci, lecz wierze, ze kiedy
nastepuje nasycenie historycznoscia, odbywa sie niejako przejscie
na druga strone¢”*. Znéw dostrzegamy figure nasycenia, czyli
wypelnienia, oraz mozliwos¢ raptownej zmiany, moment epifa-
niczny, ktdrego si¢ nie da uchwyci¢: jak mozemy sobie wyobrazic
te druga strone, ten zbawienny potencjat historycznosci?

Sam Milosz niejednokrotnie podkreslal, iz w poszukiwaniu
innej idei historycznosci, idei, ktéra by pozwolila zintegrowac
szanse i uniknaé ryzyka nowoczesnej mysli o postawie czlowieka
wobec historii, dotarl do pism Brzozowskiego i tam ja znalazl.
Tak méwi w rozmowie z Gorczynska:

[...] w historycznosci jest nasza nadzieja. W tym |...] storicismo
polacco, jak mawial Brzozowski, widzac poczatek nowej filozofii
u Giambattista Vico, bo historia jako czas, ale czas pamigtany, jest
czyms$ innym niz czas natury. Nasza nadzieja jest we wzmocnieniu
[...] historycznosci, a nie w ucieczce do Tomasza z Akwinus®.

24 Ibidem, s. 13.

25 K. Zajas, Milosz i filozofia, Krakow 1997, s. 86.

26 Jbidem, s. 112.

>7 Ibidem, s. 86.

*8 C. Mitosz, Traktat poetycki, w: Wiersze, t. 2, s. 239.

29 Czestawa Mifosza autoportret przekorny, s. 363.

3° C. Milosz, Podrozny swiata, s. 145. Por.: C. Milosz, Czlowick wsrod skor-
piondw..., s. 72; idem, Zycie na wyspach, Krakéw 1997, s. 127.
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W rozprawie Czlowiek wsrod skorpionow... Mitosz konstatuje:

Nikt w historyzmie nie posuwal si¢ tak daleko jak on [Brzozowski]:
cala jego filozofia jest scisle antropocentryczna, jej sama istota jest
ostre przeciwstawienie cztowieka, a wiec historii, naturze3*.

Wszystko wskazuje nato, ze w dorobku filozoficznoeseistycz-
nym Brzozowskiego mamy szukaé rozwigzania paradoksalne-
go — wedlug Milosza — problemu filozofii historii, a mianowicie
odpowiedzi na pytanie, jak mozemy przypisywac sens samej hi-
storii, a w niej — pozycji cztowieka. Historyzm Brzozowskie-
go jest dla Milosza modelem przeciwnym do marksistowskiej
filozofii historii, w ktérej on (za Brzozowskim) dopatruje sie
pseudonaukowego, biologistycznego $wiatopogladu. Natomiast
Mitoszowi chodzi o to, zeby znéw usytuowac czlowieka w cen-
trum procesu historycznego. Jednoczesnie dostrzega w pisar-
stwie Brzozowskiego udane polaczenie tradycyjnokatolickich
elementéw z mysleniem historycznym, ktore jest odpowiedzia
na wymagania nowoczesnosci, nie odmowna, nie wycofaniem
sie, lecz préba integracji. Dla pdznego Brzozowskiego zas kato-
licyzm przedstawial soba udang forme instytucjonalizacji $wia-
topogladu historycznego. Tak czytamy w Czlowieku wsrod skor-
pionow...:

Co do Kosciola, Brzozowski przyznawal, ze , katolicyzm jest jedy-
ng proba historycznego swiatopogladu ucielesniajacego sie w in-
stytucjach i faktach kulturalnych — to jest jego trwala i wielka
zastugg”3>.

Zarysowuje si¢ tu mozliwos¢ przezwycigzenia przymusow
ideologicznych niby zalozonych w samej strukturze myslenia
katolickiego. I Brzozowskiemu, i Miloszowi chodzi zaréwno
o wyzwolenie mysli historycznej katolicyzmu z rak prawicy na-
cjonalistycznej (ktéra ja zmonopolizowata), jak i o wyzwolenie
filozofii historii z rak zabojczych koncepcji marksistowskich.

W ujeciu Brzozowskiego historia jest zarazem zalezna i nie-
zalezna od czlowieka. Czlowiek musi sie odréznic¢ od historii,
zeby mdc ja teoretycznie pojac. Ale wlasnie dlatego w ramach

3t C. Milosz, Czlowiek wsrdd skorpionduw..., s. 39.

3> Ibidem. Por.: ,[...] a przeciez ta to wlasnie zasada, ze najglebsza prawda
czlowieka, stosunek jego do Boga jest w istocie swej rozwijajacym si¢ faktem
historycznym, stanowi podstawe naszej wielkiej religii zachodniej, rzymstkiego
katolicyzmu” . S. Brzozowski, Glosy wsrdd nocy. Studia nad przesileniem roman-
rycznym lkultury europejskiej, Warszawa 2007, s. 286.
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»tworczej koncepcji” historycznej Brzozowskiego opanowanie
czlowieka przez uniezalezniong od niego historie jest wykluczo-
ne. Jego koncepcja bowiem ma raczej integrowac skomplikowany
proces stawania si¢ historycznym z refleksja nad tym, co histo-
ryczne. Stanowisko historyczne wyzwala nas, jezeli je przyjmu-
jemy jako swiadomie wybrane, ktérego celem jest wyzwolenie
wszystkiego tego w nas, co jest tworcze, kreatywne i odroznie-
nie go od tego, co nim nie jest’3. Historia nabiera sensu tylko
przez nasza tworcza interpretacje. ,,Historyczny dogmatyzm”
natomiast oproznia ja i zostawia bez swiadomego przyswojenia,
czyli bez interpretacji. Czytamy w artykule Monistyczne pojmo-
wanie dzicjow (1904) z tomu Kurura i 2ycie:

Wynikiem natomiast historycznego dogmatyzmu jest obezwarto-
$ciowanie wszystkiego, uczynienie z tego, co jest zadaniem naszym
i przedmiotem czynu — napisanego juz i co najwyzej nie odczyta-
nego jeszcze rozdzialu dziejow34.

»Zabojcza historycznosc¢” Milosza bezposrednio wynika z hi-
storycznego dogmatyzmu. Ona uzurpuje czlowieka przez reifi-
kowang ide¢ historii. Jezeli nie pojmujemy, ze stanowisko histo-
ryczne jest (musi by¢) $wiadomie wybrang perspektywa swiata,
wtedy ryzykujemy jego transformacje do obiektywnej, esencjal-
nej kategorii rzeczywisto$ci, wobec ktdrej mozemy si¢ zachowac
tylko pasywnie. Wtedy ,,[r|zeczywistos¢ staje sie dziejami, tak
jak przedtem stala si¢ przyroda”ss.

Wilasnie tu zapisany jest klucz do innej, wartosciowej hi-
storycznosci w mysleniu Milosza. Dla niego nasze pojmowanie
dziejéw przebiega waska grania miedzy nadzieja a porazka. Ra-
tuje nas — potencjalnie — tylko to, ze czlowiek sam decyduje
o swoim pojmowaniu historii. Decyzja o tym, czy historia bedzie
zobiektywizowana czy zhumanizowana, zostala przez Brzozow-
skiego zlozona w rece samego czlowieka. Brzozowski zreszta pi-
sze o ,,pr|6]|b|ie] transcendentalnej dedukcji historii”3°. Mozemy
wiec skonstatowaé, ze remedium na ,,zl3 historycznosé” bylo
sformulowane przez Brzozowskiego juz w 1904 r., wigc na sa-
mym poczatku stulecia, w ktérym okrutne aberracje tej ideologii

33 Por.: ,,Historyczno$¢ jest w nas, nie mozemy jej z siebie wykluczy¢, ona
wyzwala i zostaje wyzwolona”. S. Brzozowski, Glosy wsrdd nocy..., s. 287.

34 S. Brzozowski, Kultura i gycie, wstep A. Walicki, Warszawa 1973, s. 341.

35 Ibidem, s. 340.

3¢ Ibidem (,,nasza préba transcendentalnej dedukeji historii” ). Por. ibidem,
s.343.
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spowodowaly wiele cierpieni, na ktére Milosz z kolei reagowal
w swych tekstach eseistycznych i poetyckich.

Idee Brzozowskiego, przynajmniej potencjalnie, ratuja nas
od ,,zabdjczej historicite”, ale zostaje jeszcze kwestia ich zdolno-
$ci do rozstrzygniecia innego problemu mysli historycznej w do-
bie nowoczesnej: jak wartosci (a z nimi istota czlowieka) moga
by¢ gwarantowane wobec zmiennosci historycznej? Kto nie chce
»wycofaé sie do fortecy Bytu”, musi — chcac nie chcac — szu-
kaé rozwiazania problemu w mobilizacji, w uruchomieniu samej
idei wartosci, samej istoty czlowieka. Taka droge wybral Stani-
staw Brzozowski. Jego koncepcja historycznosci jest zwigzana
z maksymalnie elastycznym pojeciem wartosci. Jezeli, jak za-
klada Brzozowski w artykule Monistyczne pojmowanie dziejow,
dzieje musza by¢ ujmowane jako rezultat zakonczonego procesu
tworczego3’, nieunikniona jest wzajemna korelacja miedzy sfera
historycznosci a pojeciem wartosci: ,,Nie moze by¢ zaliczone do
dziejéw nic, co nie jest uznane przez nas za wartos¢ potencjalna
przynajmniej, za cos, co bylo, a zatem moglo by¢, moze by¢ war-
toscig”38.

W ten sposdb historia staje si¢ skarbnica wartosci. Mimo tej
troche irytujacej metaforyki nie mamy jednak tu do czynienia
z defensywna, reakcyjng ideg wartosci: tylko ,,historyzm do-
gmatyczny” dewaloryzuje3®. Dla Brzozowskiego natomiast nie
istnieja wartosci obiektywne, martwe. Nawet wartosci przecho-
wywane w skarbnicy historii musza by¢ rozumiane jako poten-
cjalne. ,,Dzieje sa jedyna dziedzina, w ktérej wartos$ci nie objete
jeszcze przez aktualnie ziszczane tresci — ocalone i zabezpie-
czone by¢ moga”4°. Ta osobliwa postawa wobec historii u Brzo-
zowskiego staje si¢ jeszcze jasniejsza, gdy zdamy sobie sprawe
z zasadniczej roli, ktora zostala przydzielona dwom pojeciom,
a mianowicie ,wyodrebnieniu” i ,solidarnosci”. Przyjmujac
stanowisko historyczne wobec pewnej tresci z przeszlosci, ,,wy-
odrebniamy sie” wzgledem niej, ale jednoczesnie pojmujemy
ja jako cos, co potencjalnie ,,moze by¢ przedmiotem czynnego,
wartosciujacego stanowiska”4*, czyli odczuwamy wobec niej
»solidarnos¢”. Caly problem $wiadomosci historycznej i po-
zycji cztowieka w historii ksztaltuje si¢ przez pojecie wartosci:
»Kto jest tworca i kowaczem wartosci, kto pojmuje przyszltosé
nie jako potok, unoszacy bezsilne marionetki ludzkie, lecz jako

37 Ibidem, s. 337.

38 Ibidem, s. 341-342.
39 [bidem, s. 343.

4° Ibidem, s. 342.

47 Ibidem.
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zadanie, dla tego wszystko wchodzi w stosunek z wartoscia” 4.
Przez swoja elastyczno$¢ to pojecie odpowiada wymaganiom
epoki nowoczesnosci, zdaje si¢ wykoncypowane celowo, zeby
integrowac¢ nieustannie zmieniajace si¢ warunki spoleczne. Ale
to znaczy, ze ono samo jest zmienne, zawsze tylko potencjalne,
nigdy stabilne. Do zaskakujaco zbieznych wnioskow dochodzi
filozof Barbara Skarga w swojej rozprawie Granice historyczno-
sci — aporia miedzy historig a prawda odpada, gdy historia jest
traktowana jako poszukiwanie prawdy, wtedy da si¢ wniosko-
wacé: ,,Prawda jest wartoscia”43.

Wartosci na zawsze stracily swoja gwarantowana przez me-
tafizyke statycznos¢. Tylko w ukierunkowanym na przysztosé
czynie kondensuje si¢ taka warto$c jako substancja ptynna, ktora
zawsze jest w ruchu. Wartosciom nadaje si¢ posta¢ substancjalna
tylko w futurum, wiec przyszloéci przypisuje si¢ wszystko to, co
jest zatracone w terazniejszosci: pelnie, twoérczosc, wolnosé oraz
prawdziwa, sSwiadoma siebie podmiotowosé. Jest to calkiem ry-
zykowna operacja, bo znéw esencja czlowieka zostaje powigzana
z procesem historycznym, co grozi jej desubstancjalizacja. Tak
Milosz pisze w swojej rozprawie:

Brzozowski pokazywal na swoim przykladzie, co si¢ dzieje, kiedy
historycznos¢ tak si¢ nasyca, ze ma ambicje ogarniecia wszystkie-
go. Nieuniknione jest wtedy to, czemu wlasnie zdawala si¢ zapo-
biega¢: pytanie o sens istnienia jedynej istoty historycznej, czto-
wieka44,

Milosz zwraca uwage na niebezpieczenstwo reifikacji czlo-
wieka, pozbawienia jego esencji w systemie Brzozowskiego. Ten
ostatni staral si¢ uniknac problemu przez umocnienie historycz-
nosci. Czlowiek jest aktywnym napedem procesu historyczne-
go, nigdy si¢ nie poddaje wlasnie tworzonym formom, zawsze
wystepuje z nich, zeby tworzy¢ nowe formy, ktdre potem tez
zostana przezwyciezone:

[...] czlowiek wyrzuca poza siebie wyniki wlasnej swej tworczosci —
religie, sztuke, prawo itd., i traktuje je jako byty niezawiste, ktérym
onshuzy [...]. Uznanie tego jest [...] wcieleniem na nowo w czlowie-
ka tego, co wylonil on z siebie, a zarazem jego wyzwoleniem45.

42 Jbidem, s. 343.

43 B. Skarga, Granice historycznosci, Warszawa 2005, s. 233.
4 C. Milosz, Czlowiek wsrdd skorpiondw..., s. 119.

5 S. Brzozowski, Kultura i Zycie, s. 48.
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Ale Milosz rozumie, Ze mimo oczywistych cech utopijnych
rozwazania Brzozowskiego zostaja w immanencji historii —
a esencja czlowieka zostaje calkiem oddana tej immanenciji (jest
jej wytworem ). Tu nie ma miejsca dla zadnej transcendencji. Tak
przynajmniej da si¢ okresli¢ swiatopoglad Brzozowskiego na
etapie ,,skrajnego historyzmu”4¢. Pdzniej, jak wiadomo, Brzo-
zowski dopusci jednak element transcendencji.

W swojej probie przezwyciezenia fatalnych skutkéw my-
$li historycznej przez zwigkszenie samej historycznosci Milosz
przypomina rozmyslania Maxa Schelera z polowy lat 20. Sche-
ler, zastanawiajac si¢ nad kryzysem ,,historyzmu”, zakladal, ze

w koncepcji gloszacej z istoty konieczng wzglednosé wszelkiego hi-
storycznego ,,bytu” jako takiego, a nie tylko jego poznania, histo-
ryzm jako $wiatopoglad jest tak samo przezwyciezony (przezwycie-
zony przez samego siebie), jak w teorii wzglednosci [...| ,,absolutny”
mechanizm ,,absolutnego” $wiata cial jest na zawsze przezwycie-
zony na rzecz zwiagzanych wylacznie z prawami absolutnych po-
wszechnych statych [...] i centréw sily47.

Przez swoja antymetafizycznos¢ idea historycznosci skon-
struowala swego rodzaju metafizyke historii, przypisata , histo-
rycznej rzeczywistosci metafizyczn|y| sens” 4. Z tego blednego
kota Mitosz uciekl w kraine poezji. Absolut, ktéry chwilami
ja$nieje w epifanicznych momentach jego wierszy, nie ma wy-
acznie racjonalnego uzasadnienia. Dlatego w figurach epifanii
otwiera si¢ perspektywa na inny wymiar, zawsze obecny jest
pewien element transcendentny. W ten sposdb Milosz rozszerza
koncepcje historycznosci Brzozowskiego do sfery metahisto-
rycznej lub tez religijnej. Wlasnie w tym kontekscie nalezy ro-
zumie¢ wyznanie ze Zniewolonego umystu: ,,Jedyna poezja godna
tej nazwy jest dzisiaj poezja eschatologiczna, to jest taka, kto-
ra zaprzecza dzisiejszemu nieludzkiemu $wiatu w imie wielkiej
przemiany”+. Niemal 30 lat pézniej pisze on w tymze duchu:

Zdobywajac sie na przepowiednie, powiem, ze spodziewam sig¢
szybkiego, w XXI stuleciu, radykalnego odwrotu od swiatopogladu
naznaczonego przede wszystkim przez biologie, a to dzigki nowo
uzyskanej swiadomosci historycznej. Zamiast, jak to dzisiaj jest na-

46 A. Walicki, Stanislaw Brzozowski — drogi mysli, Krakéw 2011, s. 311.

47 M. Scheler, Problemy socjologii wiedzy, red. S. Czerniak, A. Wegrzecki,
przel. A. Wegrzecki, Warszawa 1990, s. 251-252.

48 Ibidem, s. 257.

49 C. Milosz, Zniewolony umyst, s. 253.
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gminne, pokazywac czlowieka w jego cechach wspdlnych z innymi
wyzszymi stworami laricucha ewolucyjnego, podkreslana bedzie
wyjatkowosé, niezwyklo$¢ i samotnosé tej niezrozumialej dla siebie
istoty, ktdra bez ustanku wykracza poza swojg mozliwos¢. Ludz-
kos¢ coraz bardziej bedzie Zywi¢ si¢ sama soba, coraz bardziej be-
dzie kontemplowaé swoja cala przeszlosé, szukajac w niej klucza do
wlasnej zagadkii wnikajac przez empati¢ w dusze minionych poko-
len i cywilizacji. ZapowiedZ tego mozna znalez¢é w poezji XX wieku

[podkr. — J.H.]5°.

Ta nowo zdobyta swiadomosc historyczna odwoluje si¢ mery -
torycznie, ale i retorycznie, do wyobrazenia metahistorii. ,,Inna
historycznos¢” Milosza wywodzi si¢ z dyskursu historycznosci
(nawiazuje pojeciem ,empatii” do ,solidarnosci” Brzozow-
skiego), ale przekracza ramy tej ostatniej. Dlatego wlasnie po-
eta méwi o ,,podszewce $wiata”, o ,,drugim brzegu” historiis*.
Dostep do tej sfery calkiem realnej, ale rzadko widzialnej na
powierzchni, jest nam dany jedynie w modusie epifanicznej re-
welacji, czyli w dyskursie poetyckim. Milosz nieustannie méwi
o oznakach nadchodzacej wielkiej przemiany, ktdra obejmie
najpierw sfere nauki, a potem juz sytuacje czlowieka w prze-
strzeni i czasie. Brzmiace tu echa modeli mesjanistycznych Jo-
zefa Hoene-Wronskiego, Adama Mickiewicza oraz, naturalnie,
Oskara Milosza, sa tu catkiem nieprzypadkowe. Zwiazek miedzy
wizja historyczna a wizja nadprzyrodzona Mickiewiczowskich
Dziaddw byl postulowany przez Miltosza juz w Ziemi Ulro (1977).
»Dziady sa tak niezwyklym utworem, bo wymiar nadprzy-
rodzony i wymiar historyczny spotykaja si¢. Obrzed Dziadow
i akcja polityczna”s=.

Ten zwiazek miedzy zyciem realnym a wymiarem metafi-
zycznym zostal, wedlug Milosza, zagubiony w warunkach no-
woczesnych spoleczenstw, a mianowicie na Zachodzie, gdzie juz
od poczatku wieku coraz bardziej rozprzestrzeniala si¢ kultura
masowa, ze wszystkimi tego konsekwencjami, jakimi sa: zanik
zycia duchowego, banalizacja kultury, brak wymiaru histo-

s C. Mitosz, Swiadecrwo poezji. Szes¢ wykladéw o dotkliwosciach naszego
wieku, Krakéw 2004, s. 110-111.

5t Por.: C. Milosz, Wiersze, t. 4, Krakow 2004, s. 285; idem, Podrozny swia-
ta, s. 145; idem, Gombrowiczowi, s. 12. W tym liscie do Gombrowicza czytamy
tez, ze ,,drugiego brzegu historii nie ma”; w danym kontekscie to jednak zna-
czy tylko tyle, iz nie mozna uciec od historii, ze historyczno$¢ da si¢ ,,przezwy-
ciezy¢” tylko ,historycznoscia”. Por.: A. Mencwel, Dialog nie dopowiedziany:
Gombrowicz i Milosz, w: Poznawanie Mifosza 2. Czes¢ druga 19801998, red.
A. Fiut, Krakow 2001, s. 149.

52 C. Milosz, R. Gorczynska, op.cit., s. 148.
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rycznego. W Zniewolonym umysle zarysowuje si¢ owa krytyczna
postawa wobec otaczajacych mlodego eseiste kultur, a w pdz-
niejszych ksiazkach ta tendencja si¢ nasila. Spoleczenstwo, ktdé-
re zadowala si¢ zyciem w terazniejszosci, szybkim i zawsze do-
stepnym nasyceniem wymagan fizjologicznych i materialnych,
istnieje w stanie posthistoire, w ktérym nie ma juz zadnej twor-
czej sSwiadomosci historycznej. Przeciw tym tendencjom Milosz
wystepuje, ksztaltujac swoja wizje wielkiej ,,odnowy”53, czyli
»Spelnienia si¢ historii”54, oraz kladac nacisk na syntetyczne
ujecie cztowieka i historii.

Oprécz tego zamierza nadawad naszemu istnieniu struk-
ture, nasilajac przeciwnosci, formulujac proby, dzigki ktérym
mozemy zdawac sobie sprawe z tego, ktdre wartosci s dla nas
prymarne: ,,|...] dopiero swiadomos¢ niebezpieczenstw, jakie
czyhaja na to, co kochamy, pozwala przeniknaé¢ wymiar cza-
su”s5 — pisze w Swiadectwie poezji... Dla Milosza, jak zreszta
i dla innych przedstawicieli polskiej mysli historycznej, nie ma
istnienia historycznego bez ryzyka. Spoleczenstwo lub cywili-
zacja istniejace bez ryzyka — jezeli takie w ogdle sa mozliwe —
nie istnieja w wymiarze historycznym. Wlasnie z tego powodu
epifaniczne motywy polaczenia rzeczywistosci i ponadhisto-
rycznego wymiaru sensu, ktére u Milosza z reguly sa zwiazane
z toposem idyllicznym (jak np. w przytoczonym wyzej wierszu
Mittelbergheim), nie moga trwaé, bo idylli i historii nie mozna ze
soba pogodzi¢. U Milosza i u Brzozowskiego (réwniez u Stanista-
wa I. Witkiewicza i innych), dominuje ten ,,patos nowoczesnego
$wiata”5¢, patos $wiadomej pracy historycznej, bez ktérej nie da
sie konstruowac zadnych wartosci, nie da si¢ przydawaé naszemu
zyciu zadnego sensu.

Najwiekszym niebezpieczenstwem dla czlowieka nowoczes-
nego — mimo wszystkich katastrof i wojen, mimo nazizmu
ibolszewizmu — jest ahistorycznos¢, koniec swiata historyczne-
go pod znakiem nowoczesnego spoleczenstwa konsumpcyjnego.
Odwoluje si¢ jeszcze raz do Brzozowskiego, ktory pisat o tym
w swojej Legendzie Miodej Polski. . .:

Wrogiem najgrozniejszym jest dzi§ zycie bez bistorycznego planu,
miekki i bezkostny subiektywizm. Brak kulturalnej, historycznej
woli, brak mestwa, odleglych historycznych perspektyw — oto ce-

53 C. Milosz, Ziemia Ulro, Paryz 1985, s. 210.
54 C. Milosz, Rok mysliwego, s. 96.

55 C. Milosz, Swiadectwo poezji..., s. 10.

5¢ S. Brzozowski, Kulrurai gycie, s. 673.
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chy, rzucajace sie w oczy w nowoczesnej europejskiej psychice kul-
turalnej57.

Nie zaskakuje, ze Milosz byl wierny tej perspektywie. I wla-
$nie dlatego w swoich marzeniach o ,,wielkiej przemianie” klad}
nacisk na perspektywe historyczna, bez ktérej nie mdgl wy-
obrazi¢ sobie pelnego, idealnego istnienia czlowieka. Warto za-
znaczy¢, ze t¢ utopijna perspektywe widac¢ juz dos¢ wyraznie
u Brzozowskiego, ktory — prefigurujac idee Mitosza o zwiek-
szeniu historycznosci — zakladal, iz ludzkos¢ wieku XX zyje
»w czasach przejscia z przeddziejow w dzieje” i ze ,,zbliza sie |...]
epoka zupelnego i calkowitego stanowienia o sobie ludzkos$ci” 5.

Dazenie Milosza do rozszerzenia myslenia historycznego —
ktére w swojej konkretnej postaci wywodzi si¢ z mysli Brzo-
zowskiego — ma swoje odpowiedniki w ogélnym kryzysie pa-
radygmatu filozofii historii. Ujawnialo si¢ to wyraznie w mysli
polowy XX w., wskutek wyczerpania filozoficznego history-
zmu oraz dyskredytacji tradycyjnych sposobow przydawania
sensu historii. Krotko mowiac, Milosz znalaz! si¢ gdzie$ miedzy
modnym woéwczas kierunkiem filozofii egzystencjalnej a kon-
tynuatorami heglizmu i materializmu historycznego. Zapewne
nielatwo bylo unika¢ tej dychotomii i z punktu widzenia czysto
filozoficznego postawa Milosza wydaje si¢ dos¢ niekoherentna.
Nie jest to jednak problem, poniewaz dyskurs poetycki pozwala
mu wychodzi¢ ze scistych granic argumentacji logicznej. Przez
figure innej historycznosci Milosz stara sie przezwyciezy¢ kry-
zysows sytuacje, w ktdrej znalazlo si¢ myslenie o historii i histo-
rycznosci po II wojnie swiatowe;j.

Barbara Skarga w swojej rozprawie Granice bistorycznosci
przedstawia Heideggerowska interpretacje pojecia aletbeia jako
probe okreslenia ,,granic historycznosci”s>?. Autorka nie odwo-
luje si¢ wprawdzie do Milosza, jednak laczy ja z Miloszem za-
gadnienie rozwiniecia oraz jednoczesnej kontroli historyczno-
$ci, mozna by powiedzie¢: jej poskromienia. Méwiac o stosunku
Czestawa Milosza do Martina Heideggera, nie twierdzilbym, ze
chodzi tu o jaki$ wplyw. Chodzi raczej o zbiezna konstelacje:

57 S. Brzozowski, Legenda Mlodej Polski. Studia o strukturze duszy kultural-
nej, t. 1, Krakow 2001, s. 26.

58 S. Brzozowski, Kufturaizycie, s. 328. Podobna mysl znajdujemy w przed-
mowie Brzozowskiego do swojego ttumaczenia Przyswiadczer wiary].H. New-
mana, gdzie to przejécie przedstawia si¢ mu jako ,wielkie uczlowieczenie
$wiata, zareabsorbowanie przyrody przez czlowieka, historye, zbiorowe zycie”
(S. Brzozowski, John Henry Newman (przedmowa thumacza), w: ].H. Newman,
Przyswiadczenia wiary, przel., przedmowa S. Brzozowski, Lwéw 1915, s. 88).

59 Por. B. Skarga, op.cit., s. 226.
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obaj autorzy poszukuja wyijscia z reifikowanego pojmowania
historii, jak réwniez z egzystencji pozbawionej historyczno-
$ci (Milosz), czyli ,,niewlasciwie historycznej” (Heidegger)®.
Oczywiscie Milosz, chociaz chyba nie czytal niemieckiego ory-
ginahu, znal podstawy filozofii Heideggera. Swiadcza o tym jego
wyznania w rozmowach z Aleksandrem Fiutem oraz z Renata
Gorczynska®*. Wazna byla dla niego przede wszystkim postawa
krytyki kultury: teza, iz czlowiek utracit kontakt z bytem, ze
byt ,,uciekl” przed czlowiekiem nowoczesnym®*. Problem ten
Heidegger ujmuje w pojeciu aletheia. W Byciu i czasie (1927)
wprowadza je jako pojecie prawdy, ktora nie odnosi sie do sfery
epistemologicznej, lecz do sfery bytu / istnienia®s. Postugujac
si¢ specyficzng zetymologizowang interpretacja tego pojecia,
przedstawia je jako ,,nieukrycie tego, co istnieje” (,,die Unver-
borgenheit des Seienden”). Heidegger rozwija te koncepcije
w latach 1942-1943 na wykladach poswieconych greckiemu
filozofowi Parmenidesowi.

To, co przedstawia aletheia, mozna si¢ zobaczy¢ w pelni tyl-
ko na ,,skrajnych granicach bytu” (,,an den iduflersten Rindern
des Seienden” ). Wlasnie w przywolanej figurze Heiddeger
spostrzega ,,réznice wszelkich réznic” (,,den Unterschied aller
Unterschiede” ), a mianowicie réznice miedzy byciem (Sein)
i bytem (Seiendes). Zdaje sie, ze ta réznica u Heideggera pelni
funkcje podobna do réznicy miedzy ,zabdjcza” a ,inng” hi-
storycznoscia u Milosza. Obie koncepcje przedstawiaja idee
»pelni”, ktora wypracowuje si¢ przez rozroznienie, okreslaja-
ce najpierw sfere zamknieta (byt / immanentna historycznosé),
zeby stad projektowac sfere otwarta, ktéra wykracza poza ramy
koncepcji wyjsciowej (bycie / ,inna historyczno$¢”). Ta pelnia
i otwarto$¢ wcale nie s3 amorficzne, bo odrézniaja si¢ wyraznie
od tego, co u Heideggera nazywa si¢ ,,nieprzeznaczona caloscia
bytu”¢¢. Ta otwarta przestrzen jest zarowno dla Heideggera, jak
i dla Milosza, sfera wlasciwej, istotnie zrozumianej historii.

Wyciagnijmy z tego wnioski: wazny problem zniszczenia
substancji (a przez to wartosci, esencji cztowieka) w procesie hi-
storycznym zostaje rozwigzany, lub raczej zniesiony, za pomoca

o M. Heidegger, Sein und Zeit, Frankfurt am Main 1977, s. 517.

o1 Czestawa Milosza autoportret przekorny, s. 52.

62 C. Milosz, R. Gorczynska, op.cit., s. 205, 305 (,,sprawa ucieczki Bytu”).
Trzeba jednak zaznaczy¢, ze z punktu widzenia filozoficznego tu nalezatoby ra-
czej mowic o utracie kontaktu z ,,byciem” (Sein), a nie z ,,bytem” (Seiendes).

3 M. Heidegger, Sein und Zeit, s. 290-291.

64 M. Heidegger, Parmenides, Frankfurt am Main 1982, s. 241.

5 Ibidem, s. 225.

6¢ Ibidem (,,das bestimmungslose Ganze des Seienden”).
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manipulacji samym pojeciem historii. Jezeli historia, jak czytamy
u Heideggera, jest ,,zmiang istoty prawdy” 7 — nie musimy juz
dba¢ o mozliwa utrate ,,wartosci”, czyli ,,substancji”. Zauwazmy
przy tym, ze w Heideggerowskim mysleniu o historii kategoria
wartosci jest zbedna, nawet szkodliwa, poniewaz przypisuje on
dziejom niezalezna od nas substancj¢. Dlatego myslenie warto-
sciami dla Heideggera jest ,,najwiekszym bluznierstwem wobec
bycia, ktére mozna sobie wyobrazi¢” 8.

Pozwolilem sobie méwi¢ w tym kontekscie o ,,manipulacji”
pojeciem historii, bo w zasadzie to rozwiazanie jest mozliwie
tylko wtedy, gdy po pierwsze, zachowujemy nowoczesne poje-
cie historii jako procesu, ktdremu mozemy przypisac jakis sens,
a po drugie, pozegnamy si¢ z ,waskim”, ,, powierzchownym?”
definiowaniem tego pojecia przez Hegla, pozytywistéw, wie-
rzacych w postep $cisle materialny, techniczny. To calkiem inna
ontologia dziejow, czyli historycznosci. Wazne, Ze jest ona row-
nie oddalona od heglowskiej (a tym bardziej od marksistowskiej)
koncepcji dziejéw, jak od ponowoczesnego rozmywania historii
pod znakiem posthistoire.

Strategia Milosza sytuuje si¢ gdzies miedzy konstruktywi-
styczng perspektywa Brzozowskiego®, z jej naciskiem na $wia-
doma prace, a ontologiczna perspektywa Heideggera. Znow
jesteSmy miedzy ,ruchem” i ,bytem”, czy — wedlug Hei-
deggera — raczej ,,byciem”. Moze nie jest to perspektywa zbyt
przekonujaca pod wzgledem analitycznym — méwienie o ,,dru-
gim brzegu” historii albo o alethei jaskrawo wychodzi poza ramy
zrozumialego dyskursu naukowego. Z punktu widzenia poetyc-
kiego jest ona jednak bardzo owocna, bo stowo poetyckie, w od-
roznieniu od stowa filozoficznego lub naukowego, jest w stanie
»chwilami [...| chwyta¢ jedno$¢” przeciwienstw miedzy ahisto-
ryczng esencja i przelotnym ruchem.

Drugorzedne jest to, czy nasz sposéb patrzenia na $wiat ma
jaka$ podstawe ontologiczng, dopdki mysl ontologiczna nada-
je naszym aktom moralnym, estetycznym, filozoficznym formy
oraz kierunki’®. Swoja ideg pelniejszej $wiadomosci historycz-
nej Milosz sprzeciwial si¢ ahistorycznosci i bezkulturowosci,

67 Ibidem, s. 80 (,,der Wandel des Wesens der Wahrheit”).

8 M. Heidegger, Briefiiber den Humanismus, w: Wegmarken, Frankfurt am
Main 1976, s. 349 (,,die grofite Blasphemie, die sich dem Sein gegentiber denken
laRke”).

% Por. E.M. Swiderski, Was Brzozowski a ,, constructionist”? A contemporary
reading of Brzozowski’s ,pbilosophy of labour”, ,Studies in East European
Thought” 2011, t. 63, nr 4, s. 336-339.

7o J. Patocka, Eternité et bistoricité, przel. z czeskiego E. Abrams, Lagrasse
2011, s. 128-129.
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zagrazajacej Polsce postkomunistycznej (oraz calemu $wiatu, ale
wczesniej chyba byt on zdania, ze kultura materialistyczna nie
zostala jeszcze zakorzeniona w Europie Srodkowo - Wschodniej).
Droga do doswiadczenia pelni historycznej prowadzi przez kul-
ture, przez dziedzictwo kulturowe, a celem poezji jest wtedy, jak
pisze Milosz w Swiadectwie poezji..., ,,przenikna¢ wymiar czasu
iw kazdej rzeczy przez nas widzianej, dotykanej, czu¢ obecnos¢
minionych pokolen”7*.

Whioski Milosza dotyczace kultury i poezji, wynikajace
z jego koncepcji innej historycznosci, sa zaskakujaco zbiezne
z koncepcja ,,wielkiego czasu”, ktdrej autorem jest rosyjski li-
teraturoznawca i filozof Michail Bachtin. ,, Wielki czas” to jest
inny wymiar historyczny, w ktorym staje si¢ mozliwa aktuali-
zacja wszystkich senséw — niewyczerpalny i nigdy nie konczacy
sie dialog7>. ,,Wielki czas” Bachtina przypomina przytoczone
przez Skarge ,,Pola Elizejskie” Ricoeura, gdzie ,,wszyscy filozo-
fowie s3 sobie wspolczesni i wszystkie komunikacje wzajemnie
mozliwe”73. Podobne stanowisko ,, wobec mysli, wartosci kul-
turalnych” Brzozowski znalazt u Hegla: , kazda budzila pamie¢
wszystkich innych [...]”74. Warunkiem takiego podejscia do hi-
storii kultury — i tym samym do zagadnienia miejsca czlowie-
ka w historii — jest ,,odkrycie” (ouverture) ciasnego horyzontu
naszej egzystencji’s. Wszystkie te starania Brzozowskiego, Mi-
tosza, Heideggera, Bachtina musza by¢ rozumiane jako proby
ratowania wymiaru historycznego w refleksji o czlowieku w do-
bie, kiedy tradycyjne koncepcje filozofii historii i ujecia istoty
czlowieka zostaly wyczerpane albo zniweczone.

JENS HERLTH
Czeslaw Milosz In The Search for Another Historicity

The article presents an analysis of the concept of “historicity”, which
seems to be crucial for the understanding of the philosophical foun-
dations of Milosz’s work. The poet’s intention is to find a solution for
the double dilemma of modern historical imagination: on the one hand,
you should not become prey to the “murderous bistoricizé”, but on the
other, human life, when totally deprived of the historical dimension,
seems to be empty and worthless. Milosz found a solution of the dilem-

7 C. Milosz, Swiadecrwo poezji..., s. 10.

7> M. Bachtin, K mnetodologii gumanitarnych nauk, w: Estetika slovesnogo
tvorcestva, Moskva 1986, s. 392.

73 Por. P. Ricoeur, Histoire et vérité, Paris 1955, s. 71.

74 S. Brzozowski, Idee. Wstgp do filozofii..., s. 319.

75 P. Ricoeur, op.cit., s. 71.
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ma in Stanislaw Brzozowski’s philosophy, especially in his idea of of
indispensability of historical consciousness, that is of “amplification”
of historicity. The paradoxical, at first sight, attempt to overcome the
disastrous consequences of historical thought through amplification
of historicity itself, is seen in a wider contest of 20th-century philo-
sophical investigations (Michail Bachtin, Martin Heidegger, Barbara
Skarga). It turns out that poetic discourse is the right place for its re-
alization.

Keywords: Czestaw Milosz, Stanistaw Brzozowski, historicity, phi-
losophy of history.
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