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Język „młodzieńczego Weltschmerzu”.  
O skutkach i korektach  
„gnostyckiego doświadczenia egzystencji”

Wczesna twórczość Czesława Miłosza — Trzy zimy (1936) i wier-
sze rozproszone z okresu Dwudziestolecia Międzywojennego — 
pozostają najbogatszą obrazowo, skomplikowaną, a  przez to 
także otwartą na różnorodną lekturę częścią poetyckiego dzieła 
autora Gdzie wschodzi słońce i  kędy zapada. Języków i  kulturo-
wych kodów, za pomocą których można by wyjaśnić właściwą 
im wizyjność i „lunatyczność”1, krytycy i badacze poszukiwali 
w różnych systemach myśli filozoficznej, religijnej i estetycznej: 
w  wyobrażeniach i  światopoglądach tyleż określających ważne 
dla epoki tendencje, co pozwalających się odczytywać ex post 
jako znaczące włókna długiej narracji wpisanej w dzieło same-
go Miłosza. Znane z Dwudziestolecia wątki i typy obrazowania 
znajdują oczywiście kontynuację w  powojennej liryce auto-
ra Trzech zim, choć nie jest to prosty ciąg dalszy, a  niejedno-
krotnie — przeciwnie — to próba przekroczenia lub połączenia 
z innego rodzaju przesłaniem. Pierwszym i czytelnym znakiem 
możliwej zmiany staje się tu często tendencja do dyskursywiza-
cji tej samej topiki, która w  młodzieńczych wierszach aktuali-
zowana była w sposób immanentny: pozbawiony dystansu, jaki 
po latach pojawiał się wraz z opisem i tematyzacją niwelującą ten 
rodzaj wizyjności, który Kazimierz Wyka, opisując twórczość 
Miłosza z  okresu Żagarów, nazwał „niesłużebnym obrazem”2. 
„W tym stylu [...] — pisał krytyk — na falach szerokich i swo-
bodnych rytmów obrazy płyną same dla siebie”3, co nie znaczy 
zresztą, że nie mogą łączyć się w szersze konstelacje topiki. Mogą 

1  Termin Kazimierza Wyki — zob. K. Wyka, Ogrody lunatyczne i ogrody pa-
sterskie, w: Poznawanie Miłosza. Studia i szkice o twórczości poety, red. J. Kwiat-
kowski, Kraków 1985, s. 15–41.

2  Ibidem, s. 19.
3  Ibidem.
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i łączą się, pozostawiając jednak równocześnie szeroki margines 
otwartości na odmienne semantyzacje interpretacyjne. Zacho-
wujące wolność obrazu wizyjne liryki młodego Miłosza jak żad-
ne inne późniejsze wiersze poety odbierane być mogą — sądzę — 
także jako symptomy czegoś nie w pełni jeszcze kognitywnego, 
powiązanego z  nieeksplikowanym poczuciem i  niewyrażalnym 
doświadczeniem podmiotu, który dopiero poszukuje języków 
zdolnych je nazwać i wyrazić. 

Badaczom odpowiadającym na pytanie o dyskursywne źró-
dła tej wizyjnej, lunatycznej, wyzwolonej z  jasności poetyki 
najważniejsze spośród estetycznych i  filozoficznych systemów 
wydawały się — przypomnę — katastrofizm (Kazimierz Wyka, 
Krzysztof Dybciak, Janusz Kryszak) i  poetycka eschatologia 
(Aleksander Fiut); drugi  — niwelujący właściwy pierwszemu 
historyzm na rzecz ujęć uniwersalnych, formułowanych sub spe-
cie aeternitatis. Warto tu wspomnieć także — co już mniej oczy-
wiste, choć godne przedyskutowania — ekspresjonizm (propo-
zycję taką złożyła ostatnio Katarzyna Szewczyk-Haake4) i — co 
nie tylko uznane, ale również silnie umocowane w świadectwach 
okołopoetyckich — manicheizm lub szerzej: gnozę (Jan Błoński, 
Barbara Sienkiewicz, Łukasz Tischner). 

Wagę tego ostatniego klucza podpowiadał sam Miłosz, zarów-
no czyniąc jednym z centralnych zagadnień swej twórczości pro-
blem zła, kryzys teodycei i niechęć do Natury, jak i wielokrotnie 
podkreślając trwałe zainteresowanie różnymi gnostyckimi dok-
trynami, sięgające jeszcze czasów, gdy jako uczeń gimnazjum 
czytał podręcznik historii Kościoła autorstwa Romana Archa-
towskiego i  z największą uwagą śledził przypisowe rekapitula-
cje różnorodnych herezji. Po latach w Ziemi Ulro jako wspólny 
mianownik rozmaitych wpływów, którym ulegał, autor Hym-
nu o Perle wymieniał skontrastowane z sobą „antropocentryzm 
i  niechęć od Natury”5, podkreślając, że kluczowe było tu wła-
śnie zainteresowanie manicheizmem. Czytając eseje poety, nie 
sposób tego wątku przeoczyć. Jakie jest jednak jego znaczenie? 
Dlaczego Miłosz tak uparcie powraca do swego manicheizmu? 
Dlaczego przekonuje, że „pewien komponent manichejski jest 
nam i potrzebny, i trudny do uniknięcia”6? Czy rację miał Błoń-
ski, kiedy pisał, że problem ten nie jest w  twórczości Miłosza 

4  Tezę taką badaczka przywołała podczas wystąpienia na konferencji na-
ukowej Dialogi Miłosza — Dialogi z Miłoszem (Poznań, 28–30 listopada 2011 r.). 
Tytuł referatu brzmiał: Pierwiastki ekspresjonistyczne we wczesnej twórczości poe
tyckiej Czesława Miłosza.

5 C . Miłosz, Ziemia Ulro, Kraków 1994, s. 166.
6  Ibidem, s. 260.
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„tylko zagadnieniem intelektualnym, tematem dysertacji filo-
zoficznej”, ale „problemem praktycznym”, od którego rozwią-
zania zależy „sama możliwość uprawiania poezji”7? A jeżeli tak, 
to w jakim sensie poetyckość zakorzeniona jest tu w gnostyckim 
doświadczeniu, lub odwrotnie: w  jaki sposób próbuje je prze-
kroczyć, stając się częścią, czy — przeciwnie — weryfikatorem 
soteriologicznego mitu gnozy? I wreszcie  — co dla tej dyskusji 
w  gruncie rzeczy podstawowe  — czy dyskursywne wyznania 
Miłosza o przywiązaniu do manicheizmu znajdują trwałe i ko-
herentne potwierdzenie w immanentnym języku obrazów poja-
wiających się w całej jego poezji? Czy też mamy tu do czynienia 
z  dominantą określającą tylko niektóre z  okresów twórczości 
poety?

Najwięcej argumentów na rzecz tezy o związkach obrazowa-
nia Miłosza z topiką gnostycką znajdują badacze wczesnej twór-
czości autora Hymnu o Perle, pokazując, co ważne, że jakość ta 
obecna jest także w języku poetyckim innych żagarystów8. Po-
krewne obrazowanie odnaleźć można w wileńskich wierszach Je-
rzego Putramenta i Jerzego Zagórskiego. Miłosz na ich tle wydaje 
się jednak najbardziej manichejski. Nie ma co do tego wątpliwo-
ści także autor opublikowanej niedawno książki zatytułowanej 
Dzieło demiurga. Zapis gnostyckiego doświadczenia egzystencji we 
wczesnej poezji Czesława Miłosza9, pierwszej  — dodajmy  — tak 
obszernej i  wnikliwej pracy na ten temat. Zbigniew Kaźmier-
czyk jest zdecydowanym zwolennikiem, a  przy tym niezwykle 
wytrawnym użytkownikiem gnostycznego klucza do interpre-
tacji Trzech zim. Jego praca przynosi spójną lekturę drugiego 
tomu poety, czytanego właśnie jako świadectwo „gnostyckiego 
doświadczenia egzystencji” (s. 17). Nie pozwala to zresztą auto-
rowi nazwać ostatecznie Miłosza gnostykiem10, lecz jedynie (aż!) 
uznać go za autora, który świadomie wybiera właściwe gnozie 
obrazowanie, by się nim posługiwać. 

7 J . Błoński, Epifanie Miłosza, w: Poznawanie Miłosza..., s. 223.
8 Z ob. B. Sienkiewicz, Wątki manichejskie w poezji katastrofistów lat trzy-

dziestych. „Przegląd Religioznawczy. The Religiosus Studies Review” 2008, nr 3 
(229), s. 93–107. Rozwinięcie tych obserwacji, tym razem w porównaniu liry-
ki Wata i Miłosza, badaczka przedstawiła w nieopublikowanym jeszcze szkicu 
Wczesna poezja Wata i Miłosza — w kręgu myśli i symboliki gnostyckiej, wygło-
szonym podczas konferencji naukowej Dialogi Miłosza  — Dialogi z  Miłoszem 
(Poznań, 28–30 listopada 2011 r.).

9 Z . Kaźmierczyk, Dzieło demiurga. Zapis gnostyckiego doświadczenia eg-
zystencji we wczesnej poezji Czesława Miłosza, Gdańsk 2011, s. 359 (dalej cytaty 
z książki sygnuję numerem strony).

10  Autor powie wprost: „[...] nie nazywam Miłosza gnostykiem”. Ibidem, 
s. 17.
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Autor Dzieła demiurga... już we wstępie podkreśla prymar-
ną rolę doświadczenia, które staje się źródłem takiego wyobraź-
niowego i językowego wyboru poety. Doświadczenia, które jest 
wobec tego ostatniego nadrzędne, a pierwotnie związane przede 
wszystkim z odczuciem upodrzędnienia człowieka wobec przy-
rody w jej biologistycznym ujęciu, przekształcone rychło w jed-
ną z najczęściej powtarzanych przez poetę tez. Miłosz nie tylko 
wielokrotnie powracał do uwag na temat silnego wpływu ewolu-
cjonizmu na nowoczesną myśl naukową i potoczną, ale także po 
latach odkrywał go nawet jako skazę niektórych z filozoficznych 
koncepcji historii. U progu twórczości  — postawiony wobec 
„praw darwinowskich”, boleśnie odczuwając ich wpływ degra-
dujący ludzką istotę — szukał sposobów zdecydowanej kontesta-
cji i zbliżał się do manicheizmu.

W Rodzinnej Europie — przypomina Kaźmierczyk — [...] czytamy 
o  odkryciu religii gnozy jako poznaniu łączącym się z  uprzednim 
doznawaniem rzeczywistości biologicznej, dziejowej i egzystencjal-
nej. [...] W kulminacyjnym punkcie młodzieńczego Weltschmerzu 
odczuciu potworności Natury, jako domeny wzajemnego pożerania 
się istnień, przyszło w  sukurs gnostyckie pojęcie „złego demiur-
ga, przeciwstawianego Bogu, który w  ten sposób wyłączony poza 
nawias, przebywał w  sferze jemu tylko właściwej, wolny od od-
powiedzialności, jako przedmiot pragnień”. Gnostycyzm dostar-
czył w  tym wypadku języka wyrażającego na tyle fundamentalne 
doświadczenie rzeczywistości, że dochodzi ono do głosu w  ciągu 
całego życia poety. Zatem trwałość oddziaływania na niego lektur 
młodzieńczych wyjaśnia się na podłożu metafizycznej podejrzliwo-
ści względem istnienia w dybach ciała i materii oraz kontestacji pa-
nujących w świecie praw darwinowskich. Jak się okazało, przeżycie 
to w  pojęciach gnostycyzmu odnalazło niezbędną ramę dualizmu. 
(s. 25–26) 

Innymi słowy, poznawcze i  egzystencjalne odkrycie i  pełne 
niezgody odczucie przez młodego Miłosza praw ewolucjonizmu 
czyniły go niejako gotowym na przyjęcie gnostyckiej opowieści, 
która z kolei — raz podjęta — zaczynała coraz wyraźniej, niejako 
w  zgodzie z  zasadą koła hermeneutycznego, określać pierwot-
ne doświadczenie, domagające się zrozumienia i  wypowiedze-
nia. „[Z] jednej strony  — pisze Kaźmierczyk  — indywidualne 
doświadczenie egzystencji znalazło [...] gnostyckie kategorie 
artykulacji adekwatne do uczuciowości i  myśli, a  z drugiej  — 
kategorie te formowały doświadczenie egzystencji jako gno-
styckie, czyli «temperament manichejski» Miłosza” (s. 19). Tak 
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sformułowana teza badawcza jest  — dodajmy  — w  dużej mie-
rze lustrzanym odbiciem metodologicznej formuły, którą autor 
Dzieła demiurga... przyjmuje w swej pracy za Hansem Jonasem. 
Autor Religii gnozy — rozważając w końcowych partiach przy-
wołanej książki ważki także dla literaturoznawczych badań nad 
gnozą Miłosza problem możliwości przeniesienia historycznych 
systemów w plan myśli współczesnej i pytając o zastanawiające 
pokrewieństwa między historyczną gnozą a  bliskim mu egzy-
stencjalizmem — referował dokładnie taką samą zależność, jaką 
Kaźmierczyk odkrywa w liryce i postawie twórcy Trzech zim. Jo-
nas pisał, przypomnę: 

Kiedy przed wielu laty przystąpiłem do studiów nad gnostycyzmem, 
odkryłem, że punkt widzenia, niejako optyka, jaką zawdzięczam 
szkole Heideggera, umożliwiła mi zauważenie takich aspektów myśli 
gnostyckiej, jakie dotychczas były przeoczane. Coraz bardziej ude-
rzała mnie bliskość tego, co na pozór całkowicie obce. Dziś skłonny 
jestem sądzić, iż tym, co zwabiło mnie w głąb gnostyckiego labiryn-
tu, był najpierw ów dreszcz niejasno odczuwanego pokrewieństwa. 
Gdy zaś po długiej wędrówce po odległych krainach gnozy powróci-
łem na znajomą scenę filozoficzną, stwierdziłem, że to, czego się tam 
dowiedziałem, pomogło mi w  lepszym zrozumieniu lądu, z  którego 
wyruszyłem. Długotrwały dialog z  nihilizmem starożytnym okazał 
się — przynajmniej dla mnie — pomocny w dostrzeżeniu i określeniu 
znaczenia nihilizmu współczesnego. Okazało się, iż egzystencjalizm, 
który dostarczył narzędzi historycznej analizy, sam został objęty przez 
jej rezultaty11. 

Na podobną wędrówkę po dziele Miłosza decyduje się autor 
Dzieła demiurga... Przyznaje to zresztą otwarcie, kończąc wstęp-
ny rozdział swej rozprawy wyznaniem:

Punkt zwrotny Jonasa, czyli spojrzenie przez pryzmat fenome-
nologii gnostycyzmu na egzystencjalizm, będzie moim punktem 
wyjścia. W tym też znaczeniu będzie to gnostyckie, wyrastające 
z przekonania, że ten „klucz” pasuje do tego „zamka”, odczytanie 
doświadczenia egzystencji we wczesnej twórczości Miłosza. (s. 20)

Porządek analitycznych rozważań Kaźmierczaka jest właśnie 
taki: od egzystencjalnego i biograficznego doświadczenia Miłosza 
do myślowego i konfesyjnego horyzontu gnozy, a także odwrot-
nie: od gnostyckich opozycji i mitów do reguł i tematów „luna-

11  H. Jonas, Religia gnozy, przeł. M. Klimowicz, Liszki 1994, s. 337–338.
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tycznych” obrazów wypełniających karty Trzech zim. Wszystko 
się tu wzajemnie tłumaczy i  wspiera, rodząc czasami wrażenie 
niepokojącej cokolwiek wsobności, choć — trzeba to równie sil-
nie podkreślić — badacz pamięta i skrupulatnie referuje stan kon-
kurencyjnych wcześniejszych odczytań żagarystycznych wierszy 
Miłosza, które wyszły spod piór Wyki, Dybciaka, Beresia, Fiuta, 
Błońskiego, Zaleskiego. Przed ewentualnym zarzutem zbyt do-
kładnego dopasowywania „klucza” do „zamka” (i odwrotnie) 
broni się także, zbierając skrupulatnie odautorskie świadectwa 
manichejskich fascynacji poety wyłuskane z Rodzinnej Europy, 
Widzeń nad Zatoką San Francisco, Ziemi Ulro i przede wszystkim 
z wczesnego, mało znanego eseju Zejście na ziemię, opublikowa-
nego w roku 1938 na łamach „Pióra”. Wszystkie one pozwalają 
przekonująco udowodnić fakt świadomego pielęgnowania przez 
poetę „gnostyckiego temperamentu”. Także wnikliwe analizy 
topiki Trzech zim, wypełniające kolejne rozdziały Dzieła demiur-
ga..., przekonują12, że młodzieńcza wyprawa Miłosza w światy 
dualistycznych wyobrażeń nie była ani efemeryczna, ani przy-
padkowa  — a  przez to zapewne niepozbawiona długotrwałych 
i głębokich konsekwencji.

Dlaczego zatem tak wiele miejsca poświęcam owej równole-
głości tezy i metody badawczej, jaką posługuje się Kaźmierczyk? 
Bynajmniej nie po to, by zgłosić tu jakiś sprzeciw. Raczej dla-
tego, by zauważyć, że zrekonstruowany przez autora Dzieła de-
miurga... frapujący i fascynujący sam w sobie fresk gnostyckiej 
wyobraźni młodego Miłosza stanowi, właśnie dzięki owej swo-
istej wsobności, doskonały ekran dla rozważań o dalszych losach 
manichejskich zainteresowań autora Trzech zim. W szerszym 
ujęciu — także dla podstawowych problemów antropologicznych 
dzieła Miłosza, które z  tego młodzieńczego egzystencjalnego 
doświadczenia wyrastają. Kaźmierczyk swoją wnikliwą i anali-
tycznie w zakresie podejmowanej problematyki niemającą sobie 
równych książką stwarza niejako podstawową mapę, do której 
odwołać będzie musiał się każdy, kto postawi problem gnosty-
cyzmu i manicheizmu Miłosza w odniesieniu nie tylko do debiu-
tanckiego tomu, ale także do całej twórczości poety. Z drugiej 
strony, samo przejęte za Jonasem wskazanie na egzystencjalne 
źródła zainteresowania manicheizmem podpowiada, że ów pro-
ces domykania się hermeneutycznego koła doświadczenia i tłu-
maczącego, wyrażającego je języka mogła zerwać, czy choćby 
zasadniczo naruszyć, gwałtowna zmiana egzystencjalnej kondy-

12  Można by oczywiście dyskutować tu o szczegółach, zwłaszcza wówczas, 
gdy autor rozprawy, gromadząc gnostyckie obrazy, rezygnuje nierzadko z inte-
gralnej lektury wierszy, w których te przykłady odnajduje. 
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cji podmiotu, zainicjowana jakimś przełomem w  fundującej je 
biografii. Czy tak się w przypadku Miłosza stało — Kaźmierczyk 
nie odpowiada jednoznacznie, podkreślając wielokrotnie, że 
swoje obserwacje i tezy ogranicza do wczesnej twórczości autora 
Hymnu, Wcielenia, Do księdza Ch. Wiele przemawia jednak za 
tym, że skłania się do rozstrzygnięć Dybciaka, Fiuta, Błońskie-
go, Wyki, którym bliska jest myśl o dokonującym się tu jakimś 
zasadniczym przełomie, wywołanym najpierw doświadczeniem 
wojny, a  później emigracji. Doświadczeniem wprowadzającym 
i  eksponującym w  dramatyczny sposób już nie biologizm, ale 
historyczność ludzkiej kondycji, wtopionej zarówno w łańcuch 
pożerających się istnień, jak i poddanej dziejowym przemianom 
zmienności, przemijalności, ruchowi. Już Wyka pisał, że „treści 
katastroficzne zniknęły z poezji Miłosza z chwilą katastrofy rze-
czywistej”13. Od tego właśnie momentu historia, a  dokładniej 
historia i  historyczność, jawić się zaczynają w  liryce i  eseistyce 
Miłosza jako kolejny, w  niektórych ujęciach podobny zresz-
tą Naturze, żywioł, na jaki człowiek zostaje skazany i z którym 
jednocześnie, w  dialogu, budować może paradoksalnie swą 
ludzką odrębność wobec świata rywalizujących o  przetrwanie 
gatunków. W planie wyborów światopoglądowych poety prze-
łom ten znaczy także — choć nie tylko — najpierw zbliżenie do, 
a  później charakterystyczny wysiłek przekroczenia heglizmu 
i zaproponowania takiego sposobu doświadczania i uczestnictwa 
w historyczności, by w jej planie obronić to, co ludzkie i zapro-
jektować stan pełniejszej, bardziej duchowej, nieanimistycznej 
egzystencji. Bez większego ryzyka można powiedzieć, że do-
znana w historii trauma przywołuje niejako gnostyczny podmiot 
Trzech zim z powrotem do rzeczywistości, otwierając plan innej, 
nieizolowanej od historycznej materii przestrzeni doskonalenia 
i budowania Antropos.

 Także autor Dzieła demiurga... zwraca uwagę na ten moment 
niwelujący siłę gnostyckiej wykładni doświadczenia, które-
go podmiot musi nagle dostrzec, że antyświatowy dualizm nie 
oferuje bezpiecznego schronienia przed dziejowymi traumami, 
a  w  związku z  tym, że „ja” poszukiwać winno jeszcze innych 
dróg, na których mogłoby ocalić oraz zabezpieczyć swą ludzką 
wyjątkowość i duchowość. Podmiotowi, przyjmującemu anty-
światowy dualizm jako antidotum na trapiące go biologistyczne 
lęki, nie udaje się bowiem uniknąć tyleż bolesnego, co pobu-
dzającego doznania przemijalności i zmiany, stawiającego przed 
nim po raz kolejny pytania o  ludzki sens, tym razem w  planie 

13 K . Wyka, op.cit., s. 29.
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historii i  nieuchronnego ruchu. Wydaje się, że właśnie pamięć 
o  tym wcześniej nieeksponowanym tak wyraźnie wymiarze 
kondycji podmiotu14 wprowadza istotne zmiany w myśleniu na 
temat kwestii — wydawałoby się — rozstrzygniętych przez gno-
stycką propozycję dążenia do pozaświatowej Pleromy i związa-
nego z  nim antropoteizmu, pozwalającego przekroczyć dzieło 
złego demiurga. W nocie końcowej swojej książki Kaźmierczyk 
napisze:

Kiedy [...] w  czasie okupacji, poeta natrafi na pisma Williama 
Blake’a, będzie przygotowany na spotkanie z koncepcją Boga Spra-
wiedliwego i  Boga Dobrego, który dla Blake’a nie jest [...]  — tak 
jak dla Marcjona  — Obcym, Innym, Nieznanym Bogiem, ale Bo-
giem  — Człowiekiem [...]. Wraz z  lekturą Blake’a, którego dzieło 
powracać będzie wśród autobiograficznych odniesień w twórczości 
Miłosza, nastąpił kres tej fazy jego życia, której owocem były Miło-
szowe „pieśni doświadczenia”. Nazywam je fazą gnostyckiego do-
świadczenia egzystencji. Powstały w 1943 roku Świat. Poema naiwne 
stanowi cezurę w biografii artystycznej oraz w rozwoju duchowym 
poety. Niezmiernie znamienne dla Miłoszowego przełomu — kon-
tynuuje Kaźmierczyk, cytując fragment Rodzinnej Europy  — jest 
zdanie wskazujące na przezwyciężenie antyświatowego dualizmu 
w okolicznościach okupowanej Warszawy, kiedy uznał on za swoją 
heglowską interpretację zmagań wojennych: „zaakceptowałem też 
wtedy miejsce na ziemi, niezbyt godne pozazdroszczenia, w jakim 
sądzone mi było przebywać, i  mój ciemny instynkt, bo przecież 
dzięki niemu znalazłem się w Warszawie”. (s. 296–297) 

Chciałabym to przytoczone przez autora Dzieła demiur-
ga... zdanie Miłosza z Rodzinnej Europy rozważyć w kontekście 
sporządzonej przez badacza mapy gnostyckich wychyleń pod-
miotu Trzech zim, a także zapytać o ich kontynuacje i korekty. 
Zbigniew Kaźmierczyk, podkreślę jeszcze raz, niezwykle pre-
cyzyjnie wyznacza obszar najistotniejszych tu pytań. Wymie-
nia kolejno główne tematy „gnostyckiego doświadczenia egzy-
stencji” i sprawdza, a raczej udowadnia, obecność ich obrazowej 
reprezentacji w topice młodzieńczego tomu Miłosza. Tematy te, 
czy też pola działań konstytuujących gnostycką personę Trzech 
zim, to według badacza: pragnienie antyświatowej izolacji, 
wybór dualistycznej eschatologii niwelującej odniesienia 
historyczne, solipsyzm i  przyjmowanie niechrześcijańskiej 

14  Pojawiał się on oczywiście w  debiutanckim Poemacie o  czasie zasty-
głym, tam jednak w wyraźnym związku z „lewicowymi ciągotami”, jak mówił 
Miłosz. 
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koncepcji nieobecnego Boga, którego funkcje przejmuje zły 
demiurg, będący tyleż kreatorem materii, co psychicznym cie-
niem podmiotu. 

Lektura kolejnych wierszy z drugiego tomu Miłosza pozwa-
la Kaźmierczykowi zgromadzić szereg argumentów podkreśla-
jących znaczenie wszystkich tych wektorów i  egzystencjalnych 
dążeń na konstrukcję lirycznej persony Trzech zim. Także, eo 
ipso, na temperament samego poety — zgodnie z wyjściową tezą 
badacza, że mamy tu do czynienia z przeniesieniem przez Miło-
sza rozumienia własnej duchowej biografii na poetycki wykład 
o  uniwersalnych cechach kondycji ludzkiej, znaczonej lękiem, 
osamotnieniem, poczuciem uwięzienia i  tęsknotą za radykalną 
wolnością, pełnią i  czystością. Nieprzypadkowo kluczowy dla 
badacza wiersz Wcielenie odczytany zostaje — w zgodzie zresztą 
z podpowiedziami samego twórcy15, trapionego brakiem prze-
konujących odpowiedzi na kryzys teodycei  — jako „poetycka 
transpozycja” wyznań zawartych w niewiele późniejszym eseju 
Zejście na ziemię. Miłosz opowiada w  nim o  stricte gnostyckim 
doznawaniu własnej obcości, skazaniu na bycie w świecie i  to-
warzyszącym im obu pragnieniu pozaświatowej i solipsystycznej 
izolacji. 

Z niechęcią, z  oporem schodziłem na ziemię krzywdy. Po pierw-
szych urazach długo umacniałem obronne pozycje, aż wzniosła się 
tafla przezroczysta, za którą przebywałem oddzielony od innych 
chłodem pogardy. [...] z żalem widziałem, jak niknie we mnie moja 
wiara, jak rozwiązują się pakty zawarte z Bogiem, jak bunt współ-
czucia dla ludzi przekształca się w bunt przeciwko noszeniu na sobie 
boskiego znamienia16.

Zbigniew Kaźmierczyk interpretuje te wyznania wypowie-
dziane przez poetę w  Zejściu na ziemię, uwzględniając różne 
konteksty. Z jednej strony, jako naturalną konsekwencję przy-
jęcia wiedzy o radykalnym „antyświatowym dualizmie”, stano-
wiącym — jak wiadomo — jądro gnostyckich przekonań o relacji 
między Bogiem i światem oraz człowiekiem i światem. „W ro-
zumieniu gnostyckim obcość jest przeciwieństwem zadomo-
wienia i oznacza odmowę uznania miejsca w świecie za własne” 
(s. 55). Z drugiej, słusznie, jako ślad rozrachunku młodego poety 
„z  ideologią lewicową wyznawaną w Ż agarach” (s.  75), jako 

15 E . Czarnecka [R. Gorczyńska], Podróżny świata. Rozmowy z Czesławem 
Miłoszem. Komentarze, New York 1983, s. 74.

16  C. Miłosz, Zejście na ziemię, „Pióro” 1938, nr 1, cyt. za: Z. Kaźmierczyk, 
op.cit., s. 74–75. 
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symptom porzucania myślenia społecznego z  dbałości o  indy-
widualną, wewnętrzną czystość. Badacz uzna nawet, że w spo-
łecznopolitycznej perspektywie „możemy mówić o  antypro-
metejskim buncie w imię gnostyckiego antropoteizmu” (s. 76). 
Napisze, że Zejście na ziemię „jest komplementarne wobec Wcie-
lenia  — jako artykulacja doświadczenia egzystencji w  katego-
riach ruchu w dół, fiaska, zmieszania w gospodzie świata i pod-
jęcia drogi w górę dzięki duchowej anamnezie”(s. 76). 

Potwierdzeniem takiego dokonywanego na rachunek li-
rycznej persony wyboru poety byłoby  — na to zwracali uwa-
gę krytycy Trzech zim jeszcze w Dwudziestoleciu — dążenie do 
izolacji „ja”, eskapizm podmiotu, a  także jego skłonność do 
quasi-mesjanistycznej postawy „ofiarnictwa”. Trudno się z tym 
nie zgodzić, a jednocześnie i nie zauważyć, że w dziele dojrzałego 
Miłosza cechy te niemal się nie zaznaczają, co więcej, w wypo-
wiedziach eseistycznych zostają wielokrotnie poddane krytyce. 
Przykładem może być choćby polemika z mesjanizmem Dosto-
jewskiego czy antymodernistyczne filipiki przeciwko izolującej, 
agresywnej wyobraźni zrodzonej z „ja”17. 

Fundamentalna różnica, dzieląca gnostyków od ich współczesnych, 
polega na tym — przypomina Kaźmierczyk — że za swoją „ziemię” 
rodzinną uważają oni nie Ziemię, ale utracone niebo, o  którym 
zachowali pamięć: są autochtonami innego świata. [...] Ich wyko-
rzenienie nie jest natury ziemsko-geograficznej, lecz planetarnej. 
(s. 67)

Parafrazując te słowa, można by powiedzieć, że zauważalna 
różnica między młodzieńczymi wierszami Miłosza a  utworami 
pisanymi przez poetę po wojnie polega na tym, że ten sam mo-
tyw wygnania w zmienionej optyce „podróżnego świata” bardzo 
wyraźnie zyskuje wymiar historyczny i geograficzny właśnie, co 
nie znaczy oczywiście, że się w nich wyczerpuje. Zawsze jednak 
się w  nich przegląda, także w  tym sprzecznym z  gnozą sensie: 
historyczna i  geograficzna przestrzeń zostaje przedstawio-
na przez autora Rodzinnej Europy, Doliny Issy i Laudy nie tylko 
jako pole wydziedziczenia, ale także jako ziemsko-geograficzny 
wzór i  prototyp poszukiwanej formuły duchowego odrodzenia 
jednostki. Miłosz w  Ziemi Ulro z  jednej strony pisze  — śladem 
Oskara Władysława Miłosza  — że „bezdomność w  sensie ple-
miennym i geograficznym” stała się w wieku XX „correspondance 
bezdomności duchowej nowoczesnego człowieka”, z drugiej — 

17 Z ob. C. Miłosz, Postscriptum, „Teksty Drugie” 1990, nr 5/6, s. 171.
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wzywa konsekwentnie do „poszukiwania ojczyzny”, ziemskie-
go „Miejsca”, które pozwoli wygnańcowi odnaleźć i podtrzymać 
fundament nieuchwytnej, ale pożądanej tożsamości, łagodzącej 
skutecznie traumę obcości i niwelującej izolację na rzecz poszu-
kiwania i ugruntowywania kulturowej wspólnoty. Jeśli wygnanie 
rozgrywa się — dla dojrzałego Miłosza rozgrywa się — równo-
cześnie w dwu porządkach: historycznym i metafizycznym; jeśli 
los wygnańca jest w dużej mierze analogonem filozoficznie uj-
mowanej alienacji człowieka w czasie i przestrzeni18; jeśli wresz-
cie jest ono u  swych podstaw prostą konsekwencją supremacji 
ego, która w nauce owocuje stworzeniem nowoczesnego wzor-
ca nauki opartego na ratio, w  historii społecznej, pojawieniem 
się nacjonalizmów niszczących „ojczyzny prywatne”, w historii 
religii zarazem ortodoksją, jak i  przeniesieniem „dynamizmu 
Historii Świętej do historii ludzkich społeczeństw”, czyniącym 
z  Historii główną instancję odwoławczą przejmującą funkcję 
metafizyki — to ważnym lekarstwem, i kto wie czy nie jedynym 
antidotum na ten stan utraconej tożsamości, może być powrót 
do Miejsca, które zdaje się jeszcze „niezainfekowane” znamio-
nami nowoczesności. W liryce Miłosza funkcję tę pełni oczywi-
ście — w sensie przestrzennym i tellurycznym — Litwa. Miłosz 
przedstawia dolinę Niewiaży jako tyleż historyczne, co zmito-
logizowane Miejsce, w  którym groźne biologistyczne redukcje 
związane zostają przynajmniej częściowo kulturową wartością, 
obrazowaną w  lokalnym obrzędzie, rytuale i  micie. Dzięki jej 
przyjmowaniu — przekonuje poeta — historyczne może stać się 
przestrzenią ludzkiego i  równocześnie oknem metafizycznego, 
czy lepiej: eschatologicznego. Prowadzi nas to bezpośrednio do 
drugiego wymienianego przez Kaźmierczyka wyznacznika gno-
styckiego credo, jakim jest eschatologiczny i dualistyczny zara-
zem wymiar dążeń podmiotu.

Autor Dzieła demiurga..., konfrontując skrupulatnie wcze-
śniejsze odczytania wierszy wileńskich, rozstrzyga, że obra-
zowanie Trzech zim nie mieści się w  chrześcijańskiej wykładni 
eschatologicznych wyobrażeń. Dzieje się tak przede wszystkim 
dlatego, że nie przynosi ono nadziei na odzyskanie ukrytej, utra-
conej harmonii Stworzenia. Przeciwnie, badacz  — w  zgodzie 
z  koncepcją mitu Rolanda Barthes’a i odczytaniami młodzień-
czej liryki Miłosza przez Wykę oraz Jeleńskiego — przekonuje, 
że wiersze te świadczą o  niemożliwości „restytucji ziemskiej 
harmonii między człowiekiem, naturą i  historią” (s. 89). Wy-

18  W polskiej literaturze emigracyjnej wieku XX pisał o  tym najdobitniej 
Józef Wittlin w  Blaskach i  nędzach wygnania (w:  Orfeusz w  piekle XX wieku, 
Kraków 2000, s. 153–168).
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jaśniać je można zatem właśnie w  myśl gnostycko rozumianej 
apokatastasis jako procesu ostatecznej reintegracji akosmicznych 
cząstek w Pleromie. 

W opozycji do katastrofizmu ocalającego  — pisze Kaźmierczyk  — 
koncepcja mitu Barthes’a, uwzględniająca dualistyczny wariant 
eschatologii, a więc zakładająca wyobcowanie człowieka w świecie, 
który nie jest tym światem, „jakim być pragnie”, jak również wizja 
apokatastasis, wolne są od służebnych funkcji wobec świata histo-
rycznego: ocalających ten świat i odnawiających oblicze tej ziemi dla 
pomyślniejszego trwania. (s. 90) 

Według badacza o trafności takiego ujęcia świadczy wymow-
nie brak w Trzech zimach wizji sądu ostatecznego, a także nie-
obecność pytań o charakterze etycznym, co pozostaje w zgodzie 
z pomijaniem przez gnostyków kwestii moralnej oceny ludzkie-
go czynu. Wymownych przykładów dostarczają tu — przekonuje 
autor Dzieła demiurga... — nie tylko Pieśń i Dytyramb, ale także 
napisana podczas wojny Piosenka o końcu świata, z czym można 
by zresztą, jak sądzę, dyskutować. 

Tak czy inaczej, modelowa czystość gnostyckiej interpretacji 
Kaźmierczyka uzmysławia po raz kolejny, że żadna z przywoły-
wanych tu jakości obrazowania nie znajduje prostej kontynuacji 
i ideowego potwierdzenia w późniejszej twórczości Miłosza. Ani 
rozumienie apokatastasis, o  którym Miłosz wielokrotnie pisze 
w swoich wierszach, esejach i mówi w wywiadach, nie spełnia 
reguł jej przytoczonej przez Kaźmierczyka gnostyckiej definicji; 
ani myśl o sądzie, o winie i karze nie znika na zawsze z tej liry-
ki, wręcz odwrotnie  — raczej sukcesywnie narasta. Miłoszowa 
apokatastasis w wielu wypowiedziach powiązana zostaje przecież 
z uwznioślającą pamięcią o tym, co minione, co faktycznie było. 
Jest formułą przywracania nie tyle czystości Pleromy, ile pełni 
ziszczonego bytu, oczyszczonego — w czym tkwi sedno tego no-
wego stanu, już po apokatastasis — także z obarczającej podmio-
towy byt winy19. Wiąże się zatem z problematyką etyczną, któ-
ra — przypomnijmy — pojawia się w twórczości autora Traktatu 
moralnego jako ważny horyzont rozważań zaraz po wojnie, by 
w tomach takich jak Dalsze okolice i — szczególnie — Na brzegu 
rzeki przybrać formę (retorycznych) pytań twierdzeń. „Nabroi
łeś Adamku, ciągle z  tobą kłopoty./ Skąd u  ciebie ten pomysł, 
że jesteś niewinny? Czy naprawdę myślałeś, że grzeszysz bez 

19  Pisała o tym przekonująco Danuta Opacka-Walasek w szkicu Apokata-
staza w poezji Czesława Miłosza (w: Chwile i eony. Obrazy czasu w polskiej poezji 
drugiej połowy XX wieku, Katowice 2005, s. 176–197).
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winy?”20– czytamy w  przynoszącym współczesną wersję opo-
wieści o Hiobie wierszu Zdarzenia gdzie indziej. W pochodzącym 
z  tego samego okresu utworze Po odcierpieniu Miłosz powiąże 
apokatastasis z „hipotezą zmartwychwstania”, a także ponownie 
z problemem grzechu i zadośćuczynienia.

[...] Apokatastasis  panton,
Odnowienie wszechrzeczy.
[...]
Rozpadamy się w zgniliznę, proch, mikronawozy, 
Ale zostaje ten szyfr czyli esencja,
I czeka, aż nareszcie obleka się ciało.
Jak również, skoro ta nowa cielesność
Powinna być obmyta ze zła i choroby, 
Idea Czyśćca ma udział w równaniu21. 

Takich przykładów można by przytaczać o  wiele więcej. 
W kontekście pytania o kontynuację lub dyskontynuację drugiej 
z wyróżnianych przez autora Dzieła demiurga..., a obrazowanej 
w  Trzech zimach, cechy wyobraźni gnostyckiego podmiotu łą-
czącego eschatologię z antyświatowym dualizmem najważniejszy 
wydaje się jednak ponownie problem obecności bądź nieobec-
ności historii (może lepiej kondycji historycznej podmiotu) jako 
pola eschatologicznych rozważań w dojrzałej twórczości poety. 
Kaźmierczyk ma oczywiście rację, gdy za Fiutem, Burkiem, Za-
leskim pokazuje, jak dalece młody Miłosz przekraczał zognisko-
wany wokół historycznego wydarzenia katastrofizm w  drodze 
ku ahistorycznej wizji wyzwalania się podmiotu. Nie bez zna-
czenia było tu zapewne dystansowanie się wobec wspomnianych 
już „lewicowych ciągot”22. Badacz ma także słuszność, kie-
dy pisze, że przedwojenny „esej Dystans spojrzenia potwierdza 
świadome rozróżnienie przez poetę pomiędzy katastrofizmem 
a eschatologią, gdyż napisany został jako protest przeciw pomie-
szaniu amorficznych względem siebie: historii i  meta-historii” 
(s. 103). Zapewne nie myli się również, twierdząc, iż rozpozna-
nie wszechobecnego ruchu mogło przynieść żagaryście prze-
konanie o tym, że w planie dziejów niemożliwe jest, co zresztą 
dość oczywiste, „spełnienie ostateczne i całkowite”, a zatem że 
należy tę optykę zredukować i dbać raczej o egotyczną wsobność 
podmiotu. Na tle tych prób jednak jeszcze wyraźniej ujawnia się 

20 C . Miłosz, Zdarzenie, w: Wiersze wszystkie, Kraków 2011, s. 1107. 
21 C . Miłosz, Po odcierpieniu, w: Wiersze wszystkie, s. 1108.
22  Miłosz opowiada o nich w rozmowach z Ewą Czarnecką — zob. E. Czar-

necka, op.cit., s. 30. 
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znów odmienność powojennej twórczości autora Kronik. Kolej-
ne wiersze, tomy, dialogi Miłosza (choćby z  Brzozowskim) nie 
potwierdzają podtrzymania młodzieńczego sądu, który brzmiał: 
„plan historyczny stanowi w  istocie radykalne przeciwieństwo 
wymiaru eschatologicznego” (s. 102). Dojrzały Miłosz będzie ra-
czej przekonywać, że potrzebny jest tu jakiś nowy sposób prze-
żywania własnej historyczności. Poszukiwanym celem stanie się 
inna, lepsza forma egzystencji i historycznej kondycji człowieka. 
Wystarczy przypomnieć tu jeden z najpiękniejszych wierszy na 
ten temat, powszechnie znany Notatnik: Brzegi Lemanu. Miłosz 
kwestionował w  nim wyraźnie opozycję historycznego ruchu 
i pozaziemskiej eschatologii. Pisał:

Jeśli zapomnę ciebie, Jeruzalem, 
Niech, mówi prorok, uschnie mi prawica.
Podziemne drżenie wstrząsa tym, co jest,
Pękają góry i łamią się lasy.
Przez to, co było i przez to, co będzie
Dotknięte, pada w popiół to, co jest.
Czysty, gwałtowny, wre na nowo świat
I nie ustaje pamięć ni dążenie.

[...] A kto w tym, co jest,
Znajduje spokój, ład i moment wieczny,
Mija bez śladu. Godzisz się, co jest,
Niszczyć i z ruchu podjąć moment wieczny
Jak blask na wodach czarnej rzeki? Tak23.

Przyjęcie gnostyckich podpowiedzi, jak radzić sobie z egzy-
stencjalnym Weltschmerzem, nakazywało autorowi Trzech zim — 
przekonuje Kaźmierczyk — ten ruch odrzucić i przekroczyć izo-
lującym podmiot gestem wzniesienia się ku Pleromie. Dojrzała 
twórczość, przeciwnie, przynosi kolejne dowody wysiłku zno-
szenia, czy choćby zawieszania dualizmu oddzielającego ruch 
od wiecznego momentu. By stało się to możliwe, konieczna jest 
jednak także — powtórzę — rewaloryzacja myślenia o kondycji 
historycznej. Kaźmierczyk cytuje w swojej książce ważny dla tej 
problematyki cytat z Ogrodu nauk, w którym autor Trzech zim 
podkreśla egzystencjalne, a  nie historyczne źródła swej skłon-
ności ku gnozie. 

23 C . Miłosz, Notatnik: Brzegi Lemanu, w: Wiersze wszystkie, s. 375–376.
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Kto wie, czy nie bardziej istotne — pisze Miłosz — było tutaj odrzu-
canie życia w ogóle, jego karanie za to, że jest nierozumne. Ten nie-
rozum, zarówno w jednostkowym, biologicznym życiu, jak zbioro-
wym ma różne stopnie nasilenia, od takich, które dają się nazwać 
(np. absurdy gospodarcze, nieudane instytucje polityczne, etc.), do 
zupełnie nieuchwytnych, tyle że sprzecznych z naszą potrzebą cał-
kowitego ładu24.

Autor Dzieła demiurga... odnajduje w  powyższym zdaniu 
poety jeden z wielu dowodów na to, że wczesna poezja Miłosza 
była eschatologiczna 

niezależnie od historycznych parkosyzmów. [...] Najwyraźniej poe
ta we wczesnej fazie swej twórczości  — pisze badacz  — ze wzglę-
dów nie tyle historycznych, ile egzystencjalnych, był zwolennikiem  
poza-świata, czyli  — używając określenia Lacarriere’a  — „auto-
chtonem innego nieba” lub cytując poetę, mieszkańcem „jasnej na-
szej ojczyzny”. (s. 130) 

W istocie wiersze takie jak Ptaki, Pieśń, Hymn, Podwodna 
rzeka, Do księdza Ch. zdają się tę regułę potwierdzać. Doświad-
czenie natury, podobnie jak odczucie historicité jako — powta-
rza za Burkiem Kaźmierczyk — „względności”, „relatywizmu”, 
„płynności”, „stawania się”, budowało potrzebę „ponadhisto-
rycznego dystansu”. Powojenny Miłosz tej potrzeby nie prze-
kreśla. Inaczej jednak niż na kartach Trzech zim stara się także 
pokazać, że historyczność jako odmiennie widziane i zorganizo-
wane pole spotkania zmienności z kulturową wartością pozwala 
wagę tego dystansu nie tyle odrzucić, ile sprofilować ponownie 
wobec  — można by powiedzieć  — ciemnej i  tutejszej ojczyzny 
ziemskiego doświadczenia. Marzy mu się otwarcie jasnego nie-
ba nie zamiast, ale pomimo nierozumu świata. Nie przeciw, ale 
wobec absurdu i zła. 

Przyjęcie takiej perspektywy wymaga jednak przekroczenia 
także dwu ostatnich wymienianych przez Kaźmierczyka filarów 
gnostyckiej myśli. Pierwszy — przypomina badacz — akcentuje 
konieczność solipsystycznego zamknięcia się podmiotu, który 
przez ten nieograniczony, dowewnętrzny ruch broni się niejako 
przed rozpoznawanym również w sobie rozdarciem (podobnym 
temu, które dzieli świat i  Pleromę) między tym, co sensualne 
i psychiczne, a tym, co duchowe. Drugi — w prostej konsekwen-
cji radykalnego dualizmu buduje opozycję między nieobecnym 

24 C . Miłosz, Saligia, w: Ogród nauk, Lublin 1991, s. 70. 
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Bogiem anty-Naturą a demiurgiem, którego zmysłowy świat — 
jak przekonują gnostycy — jest kreacją, a który wyobraża także, 
co ważne, „wstrętny psychosomatyczny «cień»” (s. 168) jasnej, 
duchowej strony podmiotu. „Podmiot — pisze Kaźmierczyk — 
to zatem jakieś «ja» wieczyste wtłoczone w  «nie-ja» ulotnego 
świata”, którego obcość zostaje „uwewnętrzniona jako obcość 
«ja»” (s. 155–156). Wyzwolenie uwięzionemu w świecie i w so-
bie podmiotowi przynieść może paradoksalnie takie zagłębianie 
się w  ciemnej materii psychicznej, jakie à  rebours przywoła jej 
jasne nieobecne w somie i w psyche przeciwieństwo. Oczywiście 
tylko jeśliby przyjąć, że „[s]ymbolika jedności jaźni gnostyckiej, 
wyrażając przeżycie potęgi zła świata jako jego zasady, stanowi 
zarazem ekspresję zasady dobra i  jej emanację w  poza-świat” 
(s. 168). 

Czy staje się to udziałem podmiotów wierszy wileńskich 
Miłosza? Kaźmierczyk zbiera starannie obrazy i  motywy, któ-
re mogą potwierdzać zanurzenie się persony Trzech zim w takiej 
właśnie „gnostycznej psychomachii”. Jej celem nie jest  — jak 
w psychoanalitycznej terapii — uzmysłowienie sensu przenika-
jących podmiot obrazów w  drodze ku odbudowaniu harmonii 
między tym, co podświadome i świadome, lecz — przeciwnie — 
dowewnętrzny ruch, który w swej skrajności ma ewokować to, 
co tę ciemną stronę podmiotu radykalnie przekracza, oczywiście 
nie w świecie, ale poza światem. Kaźmierczyk będzie przekony-
wać, interpretując gnostycko wiersze i  inne wypowiedzi Miło-
sza, że poeta przedstawia „indywiduację jako stan nie wypie-
rania i projekcji mrocznych sił wewnętrznych na obrazy świata 
zewnętrznego, lecz włączenia «cienia» (demiurga) w strukturę 
osobowości w stanie permanentnej psychomachii” (s. 166) . Po 
to wszakże, by w następującej „fazie kontestacji” (s. 168) jesz-
cze silniej przywołać to, co poza światem i poza psyche. Badacz 
szczegółowo opisuje cechy poetyki analizowanych wierszy, któ-
re jako typowe dla wyobraźni gnostyckiej potwierdzają sto-
sowność takiej lektury. Oprócz licznych motywów leja, dna, 
czeluści, studni, pożaru wymienia także charakterystyczny te-
mat zastępowania „widzenia powiekowego, czyli zmysłowego” 
widzeniem duchowym — dostępnym tylko oczom somatycznie 
niewidzącym, wypalonym — jak czytamy — przez „jasność sro-
gą”. Przeprowadza też obszerną analizę struktury symbolu jako 
dominującej figury semantycznej języka Trzech zim. Polemizu-
jąc z Zaleskim i Beresiem, będzie przekonywać, że umieszczo-
ny w  pierwszym planie symbolu obraz nie odsyła tu do jakiejś 
ukrytej za nim treści, do jungowskich archetypów, „do struktur 
i warstw symbolicznych, będących jak gdyby lustrami autorskiej 
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samowiedzy” (s. 164). Przeciwnie, symbole z Trzech zim przy-
pominają raczej  — twierdzi Kaźmierczyk  — opisywany przez 
Marię Podrazę-Kwiatkowską modernistyczny symbol indywi-
dualny, w  którym warstwy znaku i  znaczenia stają się homo-
logiczną jednością, zaprzeczając dualistycznemu rozumieniu 
tropu. Bipolarność  — przekonuje badacz  — zachowana zostaje 
tu jedynie w zewnętrznej wobec poetyckiego obrazu gnostyckiej 
lekturze, która materialność właściwą symbolom jako znakom 
nakazuje potępić i  przekroczyć. „[Ż]ywioły świata  — napisze 
autor Dzieła demiurga... — które odgrywają w Trzech zimach tak 
wielką rolę, otrzymują ujemne konotacje już przez sam fakt ich 
substancjalności” (s. 171). Nietrudno zauważyć, że Kaźmierczyk 
odnajduje (czy raczej przestawia) w  kształcie analizowanych 
symboli strukturalny odpowiednik tego, co wcześniej w odnie-
sieniu do persony Trzech zim opisywał jako zasadę permanentnej 
psychomachii. 

Nie ukrywam, że są to partie książki, które budziły mój naj-
większy opór. Być może dlatego, że otwarcie ujawniały i uświa-
damiały homologię przyjmowanej teorii i dokonywanej interpre-
tacji, homologię i wsobność perspektywy czytania i analitycznej 
tezy: owego „zamka” dopasowywanego do „klucza”. Wątpli-
wości budziła niezwykła szczelność konstrukcji, w  jaką w  tej 
lekturze uchwycone zostały potoki obrazów i  ciemne utwory 
Miłosza.

Nawet jednak gdyby zgodzić się z założeniem, że ów gnostycki 
klucz czytelnie i w pewnym sensie prosto, bo zawsze w myśl tej 
samej zasady antyświatowego dualizmu, wyjaśnia hermetyzm 
wczesnej poezji Miłosza, nawet jeśli zawierzymy niezwykłej eru-
dycji badacza, jego kompetencji jako znawcy tematu, i uznamy, 
że Trzy zimy są czystym przykładem manichejskiego tempera-
mentu i  wyobraźni poety  — także wówczas (może szczególnie 
wówczas!) pojawi się potrzeba wskazania tych wierszy oraz wy-
powiedzi Miłosza, które ten jednoznaczny obraz rozszczelniają. 
We mnie taka potrzeba podczas lektury Dzieła demiurga... rodziła 
się niejednokrotnie, również — choć nie tylko — w myśl zasady 
przejmowanej przez autora To od Jeanne Hersch: „[...] przeszłość 
nie jest zamknięta i otrzymuje sens nadany jej przez nasze póź-
niejsze czyny”25 . Przeczytać możemy o tym w jednym z najpóź-
niejszych wierszy autora Trzech zim. Kaźmierczyk w  pewnym 
sensie nas do takiej lektury też zaprasza. Szczególnie wówczas, 
gdy przez chwilę spogląda na obrazowość Trzech zim z perspek-

25 C . Miłosz, Czego nauczyłem się od Jeanne Hersch?, w: Wiersze wszystkie, 
s. 1182.
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tywy czytelnika późniejszych tomów Miłosza. Pisze wówczas 
choćby tak:

W okresie Trzech zim noc była symbolem posiadającym jednoznacz-
ne konotacje. Oznaczała ciemność i  zło. Elegijna akceptacja nocy 
w wierszu powojennym jest aktem przekroczenia solipsyzmu „ego” 
ograniczonego urazowym doświadczaniem egzystencji. W  przy-
szłości otworzy się ono na ekstatyczny zachwyt w ogrodzie ziemi, 
gdzie „wino dojrzewa”. Jeżeli „dojrzewającemu winu” nadamy ba-
chiczną wykładnię, oznacza ono także wejście w krąg klasycznych 
wartości kultury śródziemnomorskiej opartych na harmonii czło-
wieka i kosmosu, i wynikającym z niej ładu życia rozumnego, cie-
szącego się cnotą rozumu i rozumności cnoty. (s. 215) 

Choć nie wyraziłabym tej opozycji aż tak silnie — w przeko-
naniu, że ani żagarystyczna liryka nie jest tak ciemna, ani po-
wojenna twórczość Miłosza tak jednoznacznie jasna — bliski mi 
pozostaje sąd o kierunkach dokonującej się zmiany. Wnikliwy, 
obszerny i  niezwykle spójny opis Trzech zim jako świadectwa 
„gnostyckiego doświadczenia egzystencji” pozwala jednak, 
a jest to korzyść niebagatelna, w nieco wyostrzonym świetle wy-
różnić podstawowy problem, wokół którego będzie się koncen-
trować całe dzieło Miłosza. Otwiera je w istocie zrodzone z tego 
negatywnego doświadczenia pytanie, w  jaki sposób człowiek 
może ocalić swoją wyjątkowość wśród wszystkich innych stwo-
rzeń: wobec Natury i w przestrzeni Historii. Według jakiej for-
muły pielęgnować winien swą duchowość, by zasłużyć na tyleż 
odczuwaną, co przyznaną sobie jakość określaną przez dumne 
miano Antropos? W jakim stopniu powinien przyjąć odpowie-
dzialność za zło, które go otacza i  jak obchodzić się z  własnym 
ego, by w  potoku zdarzeń uczestniczyć nie tylko jako świadek 
i przedmiot, ale też w roli podmiotu i przeciwnika nierozumno-
ści świata? Jaką wreszcie funkcję w tych staraniach pełnić mogą 
kultura i poetyckie słowo? Poszukiwanie odpowiedzi na te zro-
dzone z  „gnostyckiego doświadczenia egzystencji” pytania to-
warzyszyć będą autorowi Trzech zim nieustannie.

Agata Stankowska
The Language of “Juvenile Weltschmerz”. On the Results 
and Corrections of the “Gnostic Experience of Existence”

The article is about the role of gnosis and gnosticism in Miłosz’s world-
view and aesthetic. This influence has been discussed identified by 
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numerous researchers, and the direct stimulus for the present author 
was an extensive and well-informed study by Zbigniew Kaźmierczyk, 
Dzieło demiurga [Demiurge’s Work], where the critic interprets one of 
Miłosz’s juvenile collection Trzy zimy [Three Winters] as a record of 
gnostic experience of existence. Kaźmierczyk, who is a convinced pro-
ponent, and competent practitioner of the gnostic key to interpreta-
tion of Miłosz’s poetry, presents a highly coherent of Miłosz’s second 
book of poetry, read through complicated gnostic metaphors, which 
prevents the critic from a definite description of Miłosz as a gnosticist. 
The poet is rather describes as only (or so much as) a consciously selec-
tive user of imagery typical for gnosticism. Incisive analyses of topics in 
Trzy zimy, which fill chapter after chapter of Dzieło demiurga, convinc-
ingly argue that Miłosz’s juvenile foray into the world of dualistic im-
ages was not ephemeric or accidental, but rather had lasting and impor-
tant consequences. Simultaneously, because of their purity and specific 
inwardness, they provoke a discussion of the role of this imagery, and 
the related convictions, in Miłosz’s post-war work, when he wrote 
Rescue; this issue is presented extensively in the article. The absorbing 
and fascinating description, fascinating in itself, of Miłosz’s juvenile 
imagination, presented by the author of Dzieło demiurga, is presented 
as a perfect background for discussion of further Manichean themes in 
Miłosz’s poetry. In a wider context, the article presents also the basic 
anthropological problems in Miłosz’s work, problems that arise from 
his juvenile experience of Weltschmerz, and which he radically over-
came in his later years.

Keywords: Czesław Miłosz, Zbigniew Kaźmierczyk, Polish poetry of 
the inter-war period, gnosticism, gnostic experience of existence.
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