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»Moge powiedzied [...],
ze jednak — jestem”. Czestawa Milosza
sposoby odkrywania siebie

Widzialem upadek panstw i zgube narodéw,
Ucieczke krolow i cesarzy, potege tyranéw.
Moge powiedzie¢ teraz, w tej godzinie,
ze jednak — jestem, chociaz wszystko ginie,
ze lepszy jest pies zywy nizli zdechly lew,
Jak méwi Pismo.

C. Milosz, Piesii obywatela

Cytowany fragment z napisanej w roku 1943 Piesni obywatelajest
dla Czestawa Milosza niezwykle charakterystyczny. Skupiaja si¢
w nim jak w soczewce tryby wypowiadania: osoby dajacej §wia-
dectwo o wspolczesnym sobie czasie, indywidualnego podmiotu
oraz uczestnika zywej tradycji. Wypowiedziane przez swiadka
»widzialem” legitymizuje wyznanie poety — moze przekazywac
wiedze o doswiadczeniu, ktdre przezyl i probowat ocenié (a za-
tem nie tylko zostal naznaczony, ale i poddal proces naznaczenia
krytycznej analizie). Fraza ,,Moge powiedzie¢ [...], ze jednak —
jestem” staje si¢ logicznym nastepstwem tego rozumowania,
choé nie jest wolna od dwuznacznosci. Mocne przekonanie pod-
miotu o trwaniu zdaje si¢ w pierwszej chwili raczej czyms$ w ro-
dzaju pychy, broni si¢ zas dopiero wtedy, gdy zostanie uspra-
wiedliwione trybem trzecim: méwieniem poprzez tradycje (tutaj
biblijna — cytat zapozyczono z Ksiegi Koheleta — z koniecznym
odestaniem do wspottworzonej przez nia tradycji europejskiej).
Uzyte przeze mnie roboczo okreslenie ,tryb mdwienia”,
mozna zastapic¢ terminem ,,poetyka wyznania”, jak to udanie
czyni Joanna Zach w ksiazce Milosz i poetyka wyznania*, ktora
chce przypomniec¢. Nietrudno byloby wskazaé liczne dwuznacz-

* J. Zach, Milosz i poetyka wyznania, Krakéw 2002 (dalej cytaty z ksiazki
sygnuje numerem strony ).
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nosci kryjace si¢ pod ta etykieta: poetyka to wszak zestaw na-
rzedzi badawczych stosowanych do analizy szeroko rozumianego
tekstu — wyznanie natomiast jest pojeciem z planu egzystencji;
poetyka stanowi zamkniety zbior regul — wyznanie jest skrajnie
indywidualne; poetyka wiaze si¢ z procedura badawcza — wy-
znanie z praktyka nieprofesjonalna. Zreszta, na co warto zwrdci¢
uwage na poczatku, samo ,,wyznanie” jest stowem polisemicz-
nym. Oznacza z jednej strony zwierzenie, dzielenie si¢ posiada-
na (czesto sekretng) wiedza, oswiadczenie, z drugiej zas — kult,
wiare, konfesje. Z wymienionych dwuznacznosci, bedacych
pochodna terminu krytycznego i jego skladowych, daloby si¢
wyprowadzi¢ wobec autorki zarzut, mnie jednak przekonuje
zaproponowana przez nig nie do konca jednoznaczna, ale dzigki
temu otwarta i funkcjonalna formula. Kolejne czesci rozprawy
pokazuja bowiem, ze Zach celowo dobiera stowo ,,wyznanie”, by
skonfrontowac je zaréwno z literatura autobiograficzna, konfe-
syjna, ,doswiadczeniowa” (czyli opowiadajaca historie o nasta-
wieniu antropologicznym ), jak i z kompleksem stojacych przed
literatura zadan etycznych — nie tylko religijnych, cho¢ dyskurs
religijny jest waznym elementem Miloszowej refleksji i auto-
refleksji. Zaréwno pierwsze, jak i drugie rozumienie laczy sie
z procesem odkrywania i zakrywania przed czytelnikiem frag-
mentéw ,,opowiesci o sobie”, ktdry to proces pozwala poecie
»«upoetycznic» [...| doswiadczenie zyciowe” (s. 8).

Z dzisiejszego punktu widzenia , poetyzacja doswiadcze-
nia zyciowego” prowadzi do nieuchronnego konfliktu miedzy
»prawda poezji” i ,,prawda zycia”. Zach wyznacza sobie zadanie
przyjrzenia si¢ wlasnie temu napieciu, ktére wynika z dystan-
su wobec romantycznego i modernistycznego ekspresywizmu
oraz proby przekroczenia granicy miedzy fikcja a autobiografia
(s. 9). Milosz, jak wiemy, staje w centrum modernistycznych
przeobrazen literatury, przyglada sie im in statu nascendi i pro-
buje okresli¢ swoje miejsce (bedace w jego intencji rodzajem
»trzeciej drogi”, o tyle osobnej, Ze objetej patronatem zaréwno
polskich, jak i europejskich twércéw — z Oskarem Miloszem na
czele). Poeta jest tez uwaznym i wnikliwym krytykiem roman-
tyzmu, ktéry dla Zach staje si¢ podstawowa kategoria jego my-
$lenia. Tu jednak wida¢ pewna niekonsekwencje samej autorki,
towarzyszaca rozbieznosci jej pogladow z twierdzeniami innych
krytykéw opisujacych relacje miedzy dzielem autora Trzech zim
adokonaniami polskiego romantyzmu. Niekonsekwencja zawie-
ralaby sie w deklarowanym dystansie Milosza wobec epoki ,,czu-
ciaiwiary”, przy jednoczesnym wskazywaniu w wielu punktach
ksiazki $cistego zwiazku miedzy refleksja poety nowoczesnego
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a tworczoscia Adama Mickiewicza czy Cypriana Norwida. Au-
torka Mifosza i poetyki wyznaniaz pewnoscia nie podpisalaby sie
pod teza Marii Janion, sformulowana w stynnym eseju Zmierzch
paradygmaru:

Otéz zawsze mial on [Milosz] poczucie, ze jest cztowiekiem osob-
nym, niezdolnym do poddania si¢ ,,wladzy narodowego kolekty-
wu”; zawsze odrzucal terror zbiorowo$ci, wymagajacej od swego
pisarza, by przestrzegal normy ,bycia Polakiem”. To romantyzm
narzucil styl bycia i styl literatury, to on doprowadzit do tego, ze —
jak twierdzi Milosz — ,,kto pisze po polsku, musi sobie powiedzie¢
trzezwo, ze polscy czytelnicy tylko udaja, ze interesuja ich jakiekol -
wiek ludzkie problemy”>.

Joanna Zach stawia sprawe inaczej. Dostrzega co prawda roz-
nice miedzy wieszczym wymiarem poezji Mickiewicza (wobec
ktorego sie dystansuje) a nowoczesng wizyjnoscia spod znaku
Rimbauda, ale réwnoczesnie pokazuje rozterke Milosza czuja-
cego si¢ ,,niepewnie w roli dziedzica romantycznej poezji pro-
roczej. [...] Zrédha jego postawy sa niewatpliwie romantyczne,
ale jej artykulacja wymaga nowego jezyka” (s. 40-41). Nie dos¢
wyakcentowane, cho¢ zaznaczone przez autorke, wydaje si¢
wprowadzenie rozréznienia miedzy polskim a europejskim ro-
mantyzmem. Poeta, krytykujac wspélczesng mu, konstytuujaca
sie na jego oczach polska poezje modernistyczna, siega po kontr-
argument w postaci tradycji romantycznej, lecz europejskiej
(cho¢ i tu Oskar Milosz zjawia sie jako wcielenie Mickiewicza,
s.38). Oczywiscie i w polskiej literaturze jest duzy potencjat ,,re-
wolucyjny” (w znaczeniu przeobrazeni myslowych i ideowych),
ale mam wrazenie, ze piszac o nasilajacej sie indywidualizacji
i stabnacej podmiotowosci polaczonej z jezykowsa autokreacja
(i zwatpieniem w rzeczywistos¢ przedjezykows), Zach zapozy-
cza si¢ przede wszystkim u romantykdéw zachodnich (s. 60).

Niezbywalny kontekst romantyzmu jako punktu odniesie-
nia — czy to negatywnie, czy aprobatywnie opisywanego —
wprowadza do zagadnien o fundamentalnym znaczeniu dla in-
terpretacji dzieta Milosza (Zach zaznacza, ze analizuje przede

> M. Janion, Zmierzch paradygmaru, w: ,,Czy bedziesz wiedzial, co przezy-
fes”, Warszawa 1996, s. 8.

3 Na marginesie zauwazmy, ze gest zwrotu ku romantycznym zrédlom, po-
dejmowany takze jako $wiadoma autokreacja poety, ma wigcej zwolennikow niz
przeciwnikéw: sposréd monografii tematu przypomnied nalezy przede wszyst-
kim ksiazke Elzbiety Kislak Walka Jakuba z aniolem. Czestaw Milosz wobec ro-
mantycznosci (Warszawa 2001) czy, wydana po rozprawie Zach, ksiazke Lidii
Banowskiej Milosz i Mickiewicz. Poezja wobec tradycji (Pozna 2005).
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wszystkim tworczo$¢ wezesna, ale ekstrapoluje wyniki swych
badan, najczesciej bardzo trafnie, na pézniejsze etapy rozwo-
jowe tworczosci autora Traktaru poetyckiego). Dzieki temu kon-
tekstowi pojawiaja si¢ w horyzoncie badawczym zlaczone ze soba
pojecia szczerosci i prawdy, liryzmu oraz — zapowiedzianego
juz — zaslaniania i odslaniania. Prawda jest w mysleniu Milosza
wewnetrznym glosem czlowieka, domagajacym si¢ otwartosci
i nieskrytosci, warunkowanych przez szczeros¢. Rozumienie tej
ostatniej kategorii, referowanej przez Zach za Magdalena Popiel,
moze by¢ dyktowane ekspresja emocjonalna (wéwczas mamy do
czynienia z romantyczna z ducha ,,mowa uczu¢”) lub pojawiaé
si¢ dzieki wyktadni intelektualnej (szczero$¢ mysli oznaczajaca
sztuke myslenia). Z ,,dwoch skrzydel modernizmu polskiego”+
na zbudowanie projektu w pelni nowoczesnego pozwala Milo-
szowi przede wszystkim ,,szczeros¢ mysli”. O ile bowiem pierw-
sza, oparta na uczuciach, staje si¢ coraz bardziej anachroniczna
i nieprzystajaca do filozoficznych rozpoznan nowego wieku,
o tyle druga prowadzi do ,sztuczno$ci”. Samokontrolujacy sie
i podejmujacy wysitek obiektywizacji podmiot traci wiezitacza-
ce go dotad z rzeczywistoscia, ale od razu podejmuje prébe ich
restytucji. W jaki sposob zapobiec zerwaniu? Milosz — powiada
Zach — proponuje zobrazowac zachodzacy proces przy uzyciu
figury maski-twarzy. Obydwie (i maska, i twarz) uczestnicza
w tozsamosciowej grze, pokazuja zwielokrotnione badz stojace
ze soba w sprzecznosci aspekty osobowosci, przede wszystkim
uwydatniajac mechanizmy autokreacji jezykowe;j.

Szczerosé jednak, jak zauwaza autorka monografii, nie mo-
gla by¢ domenag liryki. Z ta pozorna przeszkoda poeta radzi so-
bie w sposob wskazujacy na silng podmiotowos¢ — nie chcac
zrezygnowac z odniesienia pojecia do poezji, rozszerza granice
tej ostatniej. Jednym z kierunkow tego dzialania jest konfron-
tacja ,ja” liryki i ,ja” dytyrambu. Efektem staje sie przyjecie
koncepcji ,,poezji jako wyzszej $wiadomosci kulturowej”. Dy-
tyramb bowiem ,,poprzez wyzwolenie podmiotu od indywidu-
alnych emocji i wyzwolenie od historii, wydaje si¢ motywowac
uzycie wysokiego stylu i oderwanie od aktualnej rzeczywisto-
$ci” (s. 90-91). Antyliryczne i liryczne nastawienia Milosza,
charakterystyczne odpowiednio dla jego wczesnej i pdznej fazy
tworczosci, mozna pogodzic¢ dzigki paradoksalnej grze odstania-
nia tego, co ,,osobowe |...| poprzez wartosci ponadosobowe”s.
Omawiajac dytyramb, Zach obszernie przedstawia zaréwno

4 Okreslenie Magdaleny Popiel. Cyt. za: J. Zach, op.cit.
5 M. Stala, Trzy nieskorczonosci. O poezji Adama Mickiewicza, Bolestawa
Lesmiana i Czestawa Mifosza, Krakéw 2001, cyt. za: J. Zach, op.cit.
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wplyw tradycji dionizyjskiej na poezj¢ Milosza, jak i jej zapo-
$redniczenie w polskiej literaturze przez lekture Iwaszkiewicza
(co, jak bardzo trafnie zauwaza autorka, dzieje sie réwnolegle
z jawna krytyka tego aspektu w programie skamandrytéw).
Jednym z centralnych zagadnien w ksiazce Milosz i poetyka
wyznaniajest kwestia dialogowosci. Badaczka wychodzize stusz-
nego zalozenia — prostego w istocie, ale powodujacego rozliczne
komplikacje — ze wypowiadanie nie odbywa si¢ w prézni, lecz
otwiera si¢ na rézne glosy. Owocne zatem wydaje si¢ umieszcze-
nie wyznania (z wszystkimi wymienionymi do tej pory kontek -
stami) w ramie Bachtinowskich poje¢ ,,dialogowosci” i ,,polifo-
nii”. Te odnoszace si¢ przede wszystkim do powiesci kategorie
Zach reinterpretuje, pokazujac je jako unowoczesniajace poe-
zj¢ koncepcje poznania i podmiotowosci. ,Polifonia — pisze
autorka monografii — polega na szczegblnym zaposredniczeniu:
opozycja pomiedzy «wlasnym» i «cudzym» nieledwie si¢ zacie-
ra, o ile innos¢, odmiennosc shuzy obiektywizacji i rozszerzeniu
perspektywy podmiotu” (s. 123). Polifonia i dialogowos¢ rozu-
miane w ten sposdb prowadza do serii napie¢, ktéra najglebiej
charakteryzuje cale dzielo Milosza. Poeta zestawia ze soba zakres
poezji i zZtozonos¢ rzeczywistosci, estetyke i mozliwos¢ uchwy-
cenia zycia, zadania opisu i glebie problematyki religijno-filo-
zoficznej. W calej pracy podkresla sie oryginalnos¢ Mitoszowego
dziela osiagnieta wlasnie przede wszystkim za sprawa popadania
w paradoksy. Zatrzymajmy si¢ na chwile nad tym rozpoznaniem.
Trzeba zgodzic sig, ze sprzeczno$¢ jest dla polskiego noblisty
synonimem tworczego poszukiwania, natomiast niesprzecz-
nos¢ wydaje si¢ niepotrzebnym zmniejszeniem intelektualnego
wysilku. Przyjmujac taka wykladnie, bez trudu zgodzimy sie
z formulowang przez Zach teza, ze polifonia laczy sie z uwaz-
nym poszukiwaniem prowadzacym do odkrycia sprzecznosci
wewnetrznej jako wartosci. Inaczej jednak bedziemy oceniaé
sprzeczno$¢, gdy przyjrzymy si¢ wyrokom ferowanym przez
samego pisarza. Autorka rekonstruuje, przytaczajac cytat z ar-
tykulu Wlodzimierza Boleckiego, argumenty Milosza przeciw
powiesci: ,, Trzeci objaw dekadencji prozy to, zdaniem Milosza,
rozpanoszenie si¢ jezyka potocznego, zargonu dziennikarskiego,
jezyka potwora codzienno$ci”. Zaraz jednak dodaje, ze dobrze,
czyli stosownie uzyty ,,jezyk kolokwialny, jezyk rozmowy i wy-
powiedzi prywatnej [...| mieéci si¢ w horyzoncie zainteresowan
jezykowych Milosza-poety”. Wydaje si¢, ze Milosz, a przynaj-
mniej krytycy afirmujacy ten aspekt jego myslenia, popadaja
w niedajacy si¢ rozstrzygnac¢ wewnetrzny konflikt. Ujmijmy jego
istote¢ w dwa pytania retoryczne. Po pierwsze: dlaczego poezja
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ma mie¢ wieksze prawo do uzywania jezyka kolokwialnego niz
proza (szczegdlnie po doswiadczeniach realizmu, ekspresjoni-
zmu i eksperymentéw awangardowych)? Po drugie zas: dlaczego
to Milosz ma by¢ arbitrem stosownosci uzycia danych fraz? Jezeli
zgodzimy sie na kryterium indywidualnej ekspresji (,, Opowia-
danie o ludziach, o ich zwyklym zZyciu, najwyrazniej cieszy poe-
te 1 wydaje si¢ nieodlaczne od jego szczegolnego powotlania do
«ocalania bytu»”, s. 226 ), to nie tylko pozbawimy si¢ argumentu
nowoczesnej obiektywizacji podmiotu, ale takze — pozwolimy
na dowolne wyznaczanie kryteriéw przez dzielo jednego poety.
Trudno mi bowiem zgodzi¢ si¢ z tak absolutyzujaca koncepcja
interpretacyjna, jak z ta stawiajaca Milosza na pierwszym miej-
scu wérod poetéw wrazliwych i na rzeczywistosc, i na tekst:

Zastanéwmy si¢ nad pewnym paradoksem. Nie bylo chyba
w XX wieku poety, ktéry by silniej akcentowat prymat rzeczywi-
stosci nad kazdym jej nasladowaniem, a tym bardziej nad ecriture,
pojeta jako samowystarczalna czynnos¢ jezyka. Z drugiej strony,
tworczos¢ Milosza, bardziej niz jakakolwiek inna, przeniknigta
jest ,,cudzym stowem” i zajeta tekstami [podkr. — M.T.]. (s. 167)

Dwusieczne wyznanie poety (z ostrzem skierowanym na
doswiadczenie i jego tekstualizacje) stanowitoby w tej perspek-
tywie jedyne narzedzie do wymierzania sprawiedliwosci i, co
wiecej, nie pozwalaloby na zbudowanie kryteriow zewnetrz-
nych wobec dzieta poety. To ostatnie musialoby si¢ broni¢ (by¢
oceniane i warto$ciowane) wylacznie moca skonstruowanych
przez siebie zalozen. Problem ten, z podobnymi towarzyszacy-
mi mu watpliwosciami, powrdci jeszcze w dalszym fragmencie
rozprawy, w ktorym autorka bedzie rozwazaé ,,dostojenstwo
mowy” — motyw przenikajacy wszystkie fazy omawianej twor-
czosci. Oczywiscie formulujac powyzsze watpliwosci, nie odbie-
ram Miloszowi miejsca wsréd najwybitniejszych poetow dwu-
dziestowiecznych, postuluje tylko zlagodzenie zbyt radykalnych
tez mogacych skutkowaé — znéw paradoksalnie — obnizeniem
rangi dziela.

Wsrdd osiagnieé poety na pewno trzeba wymieni¢ — do-
glebnie omowione przez Zach — nowe, zreinterpretowane ujecie
mimetyzmu. W przeciwienstwie do klasycznych ujeé, ,uzgad-
niajacych” przedmiot nasladujacy i nasladowany, Miloszowy
model reprezentacji jest wewnetrznie sprzeczny. Nie mozna
bowiem — twierdzi Zach na podstawie poematu Swiaz. Poema
naiwne — réwnoczesnie tworzy¢ ,, wiarygodnego opisu” i ,,wia-
rygodnej parabolizacji”. ,,Opisane” i ,ujete w przypowies¢”
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zderzaja sie, wywolujac efekt gleboko ironiczny. Zdialogizo-
wany wewnetrznie dystans (obok prawdy drugie z kluczowych
dla poety zagadnien) jest dzieki temu wartosciowy, ale tylko
o tyle, o ile nie zrywa catkowicie paktu miedzy jezykiem a rze-
czywistoscia. Milosz odrzuca zerwanie awangardowe, rozumie-
jac dobrze, ze ujecie poezji jako ,jezyka w jezyku” spowoduje
degradacje literatury. Skoro okreslony zostal negatywny punkt
odniesienia, sprobujmy sprecyzowaé, czym ma si¢ charakte-
ryzowac rekonstruowana ,,poetyka dystansu”. Zach sumuje ja
w pigciu punktach, odnoszac si¢ do réznych pozioméw relacji
poety z tekstami kultury. Dystans do okreslonych stylow wy-
powiedzi laczy sie wiec u Milosza — po pierwsze — z pytaniem
o ,glos ludzki, nieustannie zmagajacy sie z jezykiem” (s. 211).
Ten wymiar wyznania dobitnie pokazuje rozdarcie miedzy jed-
nostkowym a wspdlnotowym, ktore — korzystajac wzajemnie
ze swoich zasobéw — nie moga nigdy ostatecznie si¢ spotkac. Po
drugie, tekst zawsze dobywa sie z przeszlosci: czytelnik nie jest
wiec nigdy wobec tekstu wspolczesny, cho¢ powinien odnalez¢é
bliski sobie $lad zapisanej w tekscie egzystencji. Tutaj dystans
wyznacza granice dwéch podmiotéw, ktorych spotkanie wydaje
sie konieczne, cho¢ w pelni nieosiggalne. Po trzecie, nie mozna
catkowicie zawierzy¢ poetyce tekstu, ani narzuconym mu inten-
cjom estetycznym czy ,, publicystycznym”. Dopiero spogladajac
na nie krytycznie, mozna postrzegac tekst wlasciwie: jako czes¢
rzeczywisto$ci. Po czwarte, teksty literackie wykazuja si¢ trwa-
tosciag wieksza niz zapisy historykéw. Po piate wreszcie, wiedza
i wyobraznia buduja pamie¢ wspolnotowa. Nawet to jednak, co
w powyzszym wyliczeniu wydaje si¢ niesprzeczne, nie obywa si¢
bez dystansu, poniewaz wlasnie dzigki niemu poeta moze efek-
tywnie korzystac z cudzego tekstu.

Wyznanie, tak wieloaspektowo omdwione, ma swdj rewers,
ktérym jest ,nie-wyznanie”. Zwiazane z podstawowg dla Zach
problematyka zaslaniania-odstaniania materialu biograficzne-
go nie-wyznanie opiera si¢ na wyjatkowo ciekawym motywie
niewyjawionej wiedzy, dominujacym wprawdzie w tworczo-
$ci poznej, ale pojawiajacym sie juz w debiutanckiej Kompo-
2ycji. Motyw ten jest znaczacy nie tylko ze wzgledu na wysoka
frekwencje, lecz przede wszystkim dlatego, ze organizuje trzy
zasadnicze watki: katastroficzny, gnostyczny i rozrachunko-
wy. Watek katastroficzny, otwarty przez Trzy zimy, domyka sie
w Ziemi Ulro, gdzie , krystalizuje si¢ odpowiednios$¢ rozmaitych
pozioméw i senséw znaczen «katastrofy»: w mysli religijnej,
w historii ludzkiej cywilizacji, w historii cywilizacji zachodniej
ostatnich dwustu lat, w perspektywie indywidualnego losu”
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(s. 187). Elementem niewyjawionej wiedzy staje si¢ tu zarazem
nieopisane doswiadczenie zycia w przedwojennym Wilnie i ta-
jemnicza tres¢ rozmowy z Oskarem Mitoszem. Watek gnostycki,
manichejski (obejmujacy m.in. Doling Issy, opowiadanie Tryzon
czy Hymn o Perle) pokazuje poete jako tego, ktéry wie i poszu-
kuje. W tym watku najdokladniej ujawnia si¢ drugie znacze-
nie wyznania: wiary, konfesji, zbioru zasad. W kolizje — wcigz
jeszcze Miloszowi wypominana — wchodza tu pojecia gnozy
(zwiazanej z zatajeniem i pilnym strzezeniem daru) i katolicy-
zmu (implikujacego jawno$é¢ zycia duchowego i wyznanie swych
grzechéw w akcie pokuty). W watku rozrachunkowym najpet-
niej ujawnia sie natomiast moc gestu autokreacyjnego — poczat-
kowa powodowana nim che¢c wyznania zostaje zatrzymana przez
niemoznos¢ dania pelnego swiadectwa. Zastonigcie wprowadza
ten sam rodzaj sprzecznosci, o ktérym pisalem wczesniej jako
koniecznym, wedlug Milosza, warunku intelektualnej gry pro-
wadzonej miedzy ,,prawda zycia” i ,,prawda literatury”. Suge-
stywne polaczenie watkéw z motywem niewyjawionej wiedzy
kaze zapytad, czy lista tych watkéw jest kompletna. Mozna sobie
przeciez wyobrazi¢, ze dolaczy do nich dyskurs emigracyjny,
melancholijny, autotematyczny itd. To prawda — wymienione
przez Zach aspekty zajmuja miejsce centralne, s3 najmniej dys-
kusyjne i najbardziej reprezentatywne. Mam jednak wrazenie,
ze wlasnie ich centralne miejsce zadecydowalo o doborze, nie
odwrotnie: w zalozeniu prymarny watek wiedzy skrytej stat sie
wtérny wobec dos¢ dobrze opisanych w literaturze przedmiotu
idei dominujacych w tworczosci noblisty.

Czytelnik stykajacy si¢ z kategoria wyznania automatycz-
nie polaczy ja z literacka intymistyka, biografizmem, dzienni-
kiem... Zach pozostawia kwesti¢ podobnych zwiazkow na fi-
nat swej naukowej opowiesci. Czy shusznie? Wydaje sie, ze tak,
poniewaz dopiero w szeroko rozbudowanej ramie modalnej,
wypelnionej pojeciami takimi jak ,reprezentacja”, ,tradycja
romantyczna” czy ,,motywy organizujace calos¢ dziela w jego
diachronicznym przebiegu” refleksja nad biograficznym na-
stawieniem wyznania zyskuje wyrazisty ksztalt. Szczegélnie ze
Milosz ucieka si¢ przede wszystkim do strategii negatywnych:
»u podstaw autobiografii psychoanalitycznej znajduje si¢ wyraz-
nie skrystalizowana koncepcja osobowosci, narzucajaca «siatke
probleméw» i strategie ich roztrzasania. Natomiast Milosz nie
ma jasno skrystalizowanej koncepcji czlowieka i mie¢ nie chce,
dlatego pytania i problemy musi stawia¢ wcigz na nowo” (s. 245).
Zostawiam na boku dyskusyjne twierdzenie o jasnej koncepcji
osobowosci w psychoanalizie (i dziele Milosza umieszczonym
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ponizej progu tej ,,oczywistosci”). Prawdziwy niepokdj moga
budzi¢ stowa wiernczace przywolany w tym akapicie cytat: sko-
ro Milosz nie dazy do wyznaczenia granic osobowosci, nie moze
w tak radykalny sposob opowiadac si¢ po stronie romantyzmu
czy modernizmu z ich szerokimi antropologicznymi projekta-
mi. Ponadto stawianie wciaz na nowo probleméw (choc¢ autorka
stwierdza przeciez de facto niejednokrotnie, Ze jest to zamkniety
zespot problemowy ukladajacy sie w pewnego rodzaju poety-
ke) nie wymaga rezygnacji z dookreslonej — acz rozbudowanej
i wielowarstwowej — koncepcji osobowosci. Cieszy wiec fakt, ze
w rozdziale Biografia, czyli zmyslenie albo wielki sen, pelniacym
funkcje podsumowania, pojawiaja si¢ réwniez propozycje po-
zytywne, shuzace ,,porzadkowaniu calosci zyciowego doswiad-
czenia”. S3 to wysuwane za kolejnymi badaczami kategorie: losu
(Tomasz Burek ), bio-grafii idei (Ryszard Nycz) oraz Ksiegi (Ma-
rian Stala).

Miltoszowe dazenie do formy bardziej pojemnej zyskuje
w ksiazce Joanny Zach niepowierzchowna, wnikliwa i momen-
tami nowatorska wykladnie. Doswiadczenie oraz jego jezyko-
wa reprezentacja ukazane s3 w calej swojej zlozonosci, gdyz —
same w sobie skomplikowane — wchodza w dialog z jezykiem
jako abstrakcyjnym mechanizmem, jezykiem narodowym i jego
realizacjami indywidualnymi, a takze z historycznokulturowym
miejscem, w jakim znajduje si¢ osoba wypowiadajaca. Inaczej
mowiac, kazdy z nas wypowiada si¢ z miejsca, w ktérym krzy-
zuja si¢ roznorodne pola oddzialywan, nie kazdy jednak — tu
ujawnia sie fenomen Milosza — tematyzuje 6w proces (w prze-
strzeni zjawisk wspélczesnych i na gruncie tradycji). Wré¢my
do cytowanego na poczatku wiersza i dopowiedzmy w zgodzie
z intencja autorki monografii: poetyka wyznania jest literacka
projekcja widzenia, na przemian zakrywajacym i odkrywaja-
cym trybem prowadzenia opowiesci o swoim czasie oraz odwo-
faniem do etycznych powinnosci literatury. Milosz jest tu i re-
zyserem, i scenarzysta, i gldwnym aktorem. Rownoczesnie nie
przyjmuje jednak zadnej z tych rdl, zdajac sobie sprawe, ze jego
wyznanie, jak wszystkie teksty literackie, zostanie pozbawione
mocy $wiadczenia o rzeczywistosci i bedzie znaczy¢ tylko dzigki
jezykowi — temu narzedziu zawodnemu i ktamliwemu.
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“I can Say [...], that  — Am”: Milosz’s Ways
of Self-Discovery

The article discusses the plausibility of Joanna Zach’s concept described
as the “poetic of confession”. “Self discovery” is, for Milosz, related to
Romantic and early-Modernist sources of creative expression, and to
poetry as a specific confession of faith. This, in turn, assumes an un-
ending tension between biography, immersed in concrete reality, and
its textual representation (the truth of life is confronted with the truth
of poetry). What follows is that for Milosz the key category is experi-
ence, suspended between history and the present, and between reality
and its textual transformation.

Keywords: Czestaw Milosz, Joanna Zach, poetic of confession, repre-
sentation of experience, crisis of poetic language.
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