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Prawda marginesu (notatki z lektury)

1.

Historie margineséw mozna opowiadac na wiele sposobow. I na
rozne sposoby mozna ja zaczyna¢. W polskiej literaturze dzie-
je marginesu maja jeden ze swoich poczatkéw w warszawskim
szynku ,,Migdzy Parkanami” na Gnojowej Goérze — gdzie$ u wy-
lotu ulicy Celnej, ktéra dawniej nosita nazwe Gnojnej. To wlasnie
tam na przelomie lat 30. i 40. wieku XIX pisarze cyganerii war-
szawskiej szukali prawdziwego zycia i prawdziwych ludzi, tam —
by odwolaé sie do Balu na Gnojnej wywiedzionego z knajackiej
wyobrazni — zostawatim ,,naustach $lad [...| nieprzespanejnocy
znojnej”. Ta nieprzespana noc trwala w polskiej literaturze przez
dziesieciolecia. Niekiedy niosta z sobg oddech miejsc, ,,gdzie mra
z glodu” — odstaniala: , Trumienne izb |[...] wnetrze”*. Czesciej
tonela w oparach alkoholu, przenikal ja erotyczny dreszcz, miata
w sobie cos z upiornego snu, byla w niej brutalna groza — prze-
moc, blysk noza, krew. Ale to wlasnie taka noc pozwalala zoba-
czy¢ naga twarz $wiata. Otrzezwiala z blichtru egzystencji ma-
rionetek slizgajacych si¢ po wywoskowanych posadzkach salonu
»Pani Baronowej, / Ktéra przyjmuje bardzo picknie”?. I kazala
szukac jezyka dla prawdy serca i oka, prawdy prostej i uczciwej,
poruszajacej, gleboko ludzkiej — prawdy marginesu.

2.

Od takiego miejsca swoja opowies¢ o ludziach z marginesu w pro-
zie polskiej XX w. rozpoczyna Zbigniew Kopeés. To siegniecie do

* C. Norwid, Nerwy, w: Vade-mecum, oprac. J. Fert, Lublin 2004, s. 120.

* Ibidem.

3 7. Kope¢, Niepokorni. Brudni. Zli. Ludzie marginesu w prozie polskiej
XX wiecku, Poznan 2010 (dalej cytaty z ksiazki sygnuje numerem strony ).
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jednego z symbolicznych poczatkow bierze si¢ nie tylko z histo-
rycznoliterackiej akrybii. Jest tez gestem fundacyjnym — okresla
»geneze i symbolicznie wyznacza przestrzen” (s. 14), w ktorej
zakorzenia sie zaréwno wyobraznia ,,pisarzy marginesu” (s. 14),
jak i podazajaca za jej poruszeniami lektura. Nazwe Gory Gno-
jowej trzeba bowiem rozumie¢ doslownie. Wzniesienie, opada-
jace w strone Wisly stroma skarpa i tworzace dzis eksponowany
w przewodnikach punkt widokowy, powstawalo sukcesywnie
przez ponad cztery wieki — do polowy lat 70. XVIII stulecia.
Wypietrzalo si¢ powoli przez lata az do dzisiejszych rozmiaréw,
poniewaz wywozono tam miejskie nieczystosci — gléwnie fe-
kalia. Tak w ksiazce Kopcia wyglada akt lokacyjny mysli, ktora
chce szuka¢ prawdy marginesu. Trudno o figure bardziej dosad-
ng, mocniej niepokojaca i zarazem trafna — w przenikliwy spo-
sob ujmujaca fundamentalny klopot, jaki mamy z mowieniem
o tym, co w pelni istnieje tylko na obrzezach (naszego zycia, na-
szej dyscypliny) i dlatego wciaz obraca sie we wstydliwe milcze-
nie albo w lekcewazace wzruszenie ramion.

3.

Margines jest przestrzenia na swoj sposob atopiczng — wymy-
ka si¢ fatwym umiejscowieniom. W jakiej$ mierze jest obszarem
bez miejsca. Ale w wyobrazni interesujacych Kopcia prozaikow
margines zyskuje czgsto mocne obrazowe oparcie — w figurze
$mietniska. Jaka prawda moze zamieszkac¢ ,,na wysypisku $mie-
ci, wérod gestego, czarnego dymu z palacych sie nieczystosci”
(s. 117), ,na $mietniku spoleczenistwa” (s. 176), posréd odpad-
kéw? Czy jest to ta sama prawda, ktéra szukala sobie miejsca
w ,literackiej kwaterze na Gnojowej Gorze” (s. 188)? Zapewne.
Ale warto chyba doda¢, ze jest to rowniez prawda tej metafory
wysypiska nieczystosci, ktéra ewangelisci wkladaja w usta Jezu-
sa, kiedy mowi o miejscu potepienia: ,,Gdzie robak ich nie umie-
ra, a ogien nie gasnie”+. Nie rozwijam tego watku, sadz¢ jednak,
ze otwierajac ksiazke poswiecona ludziom marginesu w prozie
polskiej XX w., warto infernalng perspektywe mie¢ w pamieci.

4.

Zbigniew Kope¢ jest uwaznym i wnikliwym czytelnikiem — dys-
ponuje solidnym warsztatem i dobrym stuchem. Potrafi uchwyci¢

4 Logion przytaczam za Biblig Wujka (Mk 9, 43).
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kluczowe problemy, zaproponowaé wyraziste formuly interpre-
tacyjne i jednoczesnie dobrze widzi kwestie nieoczywiste. Stawia
wazne pytania — formulowane z wyczuciem historycznoliterac-
kiej perspektywy i egzystencjalnej wagi literatury. Pamieta, ze
nie tylko dyskursywna dykcja, ale réwniez metafora jest forma
poznawczych poszukiwan. Ciekawia go zagadnienia sytuujace si¢
na styku literatury i szeroko pojetej refleksji socjologicznej oraz
antropologicznej. Interesuja go spoteczne wymiary pisarskiego
gestu, autorska obecnos$¢ w dziele, jezyk biografii wkraczaja-
cy w obreb sztuki, dlugie trwanie literackich form wrazliwosci
i wyobrazni, odzywajace si¢ za ich sprawa figury kulturowej cia-
glosci i historycznej pamieci. Wszystko to w ksigzce o ludziach
marginesu tworzy mocny splot, ktory pokazuje, w jak tworczy
spos6b mozna laczy¢ rzeczowy oglad z dociekliwoscia, szacunek
wobec literackiego tekstu z lekturowa inwencja, przekonanie
o donioslosci glosu literatury z rozpoznaniami szricte historycz-
noliterackimi.

5.

Przedmiotem namystu jest w Niepokornych. Brudnych. Ztych...
realistyczna proza — przyswiadczajaca prawdziwemu zyciu,
mocno osadzona w dojmujacych rejestrach rzeczywistosci,
wrazliwa na egzystencjalny impuls, z nonszalancja traktujaca
wlasny artystyczny szlif. Kope¢ pamieta o swoistosci i autono-
mii literackiej dykeji. Ale tekst literacki jest dla niego réwniez
dokumentem bycia w swiecie, stenogramem upartego poszuki-
wania sensu, swiadectwem podmiotowej obecnosci, ktora odci-
ska si¢ w slowie, znajduje oparcie w pamieci jezyka, zakorzenia
siec w jego symbolicznych pokladach, w mitycznym podglebiu
zbiorowej wyobrazni, i jednoczesnie szuka dla siebie formy na
wskro$ indywidualnej. Przyjecie takiej optyki pozwala wyraznie
zobaczy¢ i precyzyjnie opisa¢ modernistyczne z ducha postawy
wobec jalowiejacego $wiata, triumfujacego zla, odslaniajacej sie
pustki egzystencji. Pozwala przyjrze¢ si¢ miejscom porzuconym,
marginesom rzeczywistosci, ktorym literatura stara si¢ udzieli¢
glosu. W tych miejscach zakorzenia si¢ poczucie absurdu, do-
znanie grozy, rozpacz. Ale bywaja one tez obszarem nadziei —
enklawga trudnej wolnosci i jeszcze trudniejszej prawdy. Dlatego
Kope¢ przyglada si¢ z uwaga réwniez uobecnianym w literatu-
rze figurom sensu — mitom i nadziejom nowoczesnosci. Stara
sie pokaza¢ ich dlugie trwanie. Wydobywa spod historycznego
werniksu ich niekiedy mocno $ciszony glos. I czyni to z duza
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dbaloécia o historycznoliteracka rzetelnos¢. Umie rozpoznac
zlozong sie¢ relacji wiazacych dziela pierwszego planu z utwo-
rami sytuujacymi sie w tle gléwnego nurtu procesu historycz-
noliterackiego. Pamieta o ksigzkach dzi$ juz zapomnianych,
o glosach pisarzy, krytykow i badaczy, ktére od dawna pokrywa
biblioteczny kurz. Pozwala im wybrzmie¢ po latach, w zmie-
nionym kontekscie. Lojalnie oddaje sprawiedliwos¢ poprzed-
nikom — takze tym, ktdérych rozpoznan nie akceptuje. Taka
postawa bierze si¢ nie tylko z warsztatowej bieglosci. Ma swoje
zrédlo rowniez w poczuciu, ze powinnoscia badacza literatury
jest uchwycié i podtrzymac w istnieniu co$, co niegdys brzmiato
mocno i prawdziwie, a dzi$ okrywa si¢ niepamiecia, osuwa sie
w milczenie. Podstawowy sens pracy historyka literatury zasa-
dza si¢ wlasnie na takim przekonaniu — wyrasta z intuicji pod-
powiadajacej, ze stowa sprzed lat warte s3 ocalenia, ze moglyby
brzmie¢ mocno i prawdziwie rowniez dzis, gdybysmy tylko mieli
na nie ucho i umieli je uslysze¢. Niepokorni... pokazuja, ze bez
przyjrzenia si¢ sztafecie pisarzy marginesu, bez wshichania sig
w ich glos brzmiacy nieprzerwanie od z géra 100 lat, nie zrozu-
miemy czego$ waznego nie tylko w pisanej dzisiaj literaturze, ale
zapewne tez — w nas samych.

6.

Literatura modernizmu czerpie swoja sile i odwage z przeswiad-
czenia, ze zycie bez mitu nie jest mozliwe, Ze nasze poczucie sen-
su zakorzenia si¢ mocno jedynie w miazszu mitycznych figur.
Modernistyczny artysta nie godzi si¢ jednak na mit, ktory jest
tylko fasada ostaniajaca pustke. Szuka mitu zywego. Dlatego re-
zygnuje z fatwych drog. Bierze na siebie obowiazek przyswiad-
czania rzeczywistosci w stanie katastrofy, upiera si¢ przy praw-
dzie ztamanej egzystencji — trwajacej bez nadziei, pod ci¢zarem
pustego nieba. Wybiera wykluczenie i zagubienie, manowce
i marginesy, zatarcie granic i form, by w koncu znalez¢ oparcie
w labiryntowej naturze literatury, ktdra jest gra z nieobecnym
i zarazem najwyzsza powinnoscia. Stad otwiera si¢ perspekty-
wa na horyzont wyznaczany przez mit indywidualny — zapisany
jezykiem biografii, podmiotowego doswiadczenia, zycia w ob-
liczu samego siebie. Ostatecznie bowiem to artysta — wyzby-
ty wiary w wyzszy lad, upokorzony przez historie, pokonany
przez rozpacz — podejmuje wysilek uobecnienia mitotwdrczej
intuicji. Swoje dzielo i samego siebie przeksztalca w obecnos¢
mitu. Przypominam o tym wszystkim, bo jest to horyzont sta-
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le widoczny w Niepokornych... Konsekwentne odslanianie tego
horyzontu wiaze si¢ z przekonaniem, ze modernistyczny nurt
polskiej literatury wciaz jest zywy, ze jego zrodla nie wyschly
i takze dzisiaj wyczuwamy ich puls. W swojej ksiazce o ludziach
marginesu Kopec opisuje jeden z kluczowych watkéw nowoczes-
nosci — watek oparty na wpisanej w literature sile doswiadcze-
nia zakorzeniajacego si¢ w tym, co porzucone, wydziedziczone,
zmierzajace do milczenia. I — jak wolno sie¢ domysla¢ — spoj-
rzenie na nowoczesng literature od strony prawdy marginesu
bierze si¢ z poczucia, ze poszukiwania pisarzy sa nie tylko mniej
lub bardziej istotnym epizodem dziejéw form artystycznych, ale
majg tez walor egzystencjalny i poznawczy, a dochodzaca za ich
sprawg do glosu praca wyobrazni stanowi wazny aspekt symbo-
licznej tresci i duchowego podglebia wieku XX.

7.

Niepokorni... to rodzaj panoramy o monograficznym zakroju,
ktdra rzuca nowe swiatlo na wazny i zarazem klopotliwy watek
polskiej prozy XX w. Wazny — poniewaz tytulowi ludzie margi-
nesu najczesciej wnosza do literatury zywiol egzystencji niczym
nie ostonietej, zbratanej z okrucienstwem i grozg istnienia, sy-
tuujacej sie poza dobrem i zlem, nieustannie trawionej cierpie-
niem i jednoczesnie bezgranicznie wolnej, a przez to wszystko
gleboko ludzkiej. Klopotliwy — bo umieszczenie marginesu
w centrum czytelniczej uwagi zaburza utarty porzadek, odwra-
ca perspektywe, utwierdza w istnieniu swiat wykluczony, usu-
niety poza nawias, pogrzebany w milczeniu. Klopot polega i na
tym, ze pisarstwo penetrujace rzeczywistos¢ marginesu samo
zwykle zmierza w strong literackich peryferii. Odmawia swoje-
mu czytelnikowi fatwej satysfakcji obcowania z dobrze zrobiona
literatura. Literaturoznawce niejednokrotnie wprawia w konfu-
zje, ktorej zrodlem jest poczucie, Ze sprawy przejmujace i wazne
odnajduja gtos w utworach, ktore ,,nie naleza i nigdy nie nalezaly
do gléwnego nurtu literatury” (s. 6).

8.

Zbigniewa Kopcia interesuje spotkanie literatury z marginesem,
ze $wiatem porzuconym, z obszarem wykluczenia — spotka-
nie przetworzone literacko, ale zarazem rzeczywiste. To dlatego
przedmiotem swoich badan czyni przede wszystkim te utwory,
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w ktorych rzeczywistos¢ marginesu odslania sie za sprawa au-
torskiej obecnosci. Jednoczesnie interesuja go nie tylko literackie
teksty, ale i sami pisarze na rdzne sposoby zwigzani ze spolecz-
nym marginesem — od Brodowskiego, Korczaka i Licinskiego,
a wiec tych tworcow Mlodej Polski, ktorzy staraja sie zejs¢ na
samo dno ludzkiej egzystencji; przez pochodzacych z nizin spo-
tecznych pisarzy Dwudziestolecia — Unilowskiego, Nachalika,
Piaseckiego; po uwaznych i przenikliwych obserwatoréw zycia
ludzi zdegradowanych w drugiej polowie XX w. — takich jak
Htasko, Nowakowski czy Stasiuk. Zaprojektowana w ten sposob
lektura dowartosciowuje tendencje wpisujace w literature pickna
formy niefikcjonalne, poswiadczajace jej zwiazek z realnym zy-
ciem, zakorzenione w doswiadczeniu, zmierzajace w strong ja-
kosci, ktére swéj glos odnajduja w dykeji sSwiadectwa, w poety-
ce dokumentu. I gldwnie literatura spod tego znaku pojawia si¢
w ksiazce Kopcia jako material badawczy. Dobdr analizowanych
utworow jest efektem rzetelnego kompromisu miedzy dazeniem
do uchwycenia pelnej palety zjawisk charakterystycznych i ko-
niecznoscia ograniczenia materialu egzemplifikacyjnego. Pre-
zentujacy je wywod prowadzony jest z duza dyscyplina, cho¢
zarazem ujawnia si¢ w nim wyrazna sklonnos¢ do skrétowosci,
do telegraficznego sygnalizowania kwestii, ktére warto by moze
potraktowa¢ z wiekszym nieco rozmachem (jedng z takich kwe-
stii sa filiacje miedzy przestepczym pot§wiatkiem i sSrodowiskiem
dzialaczy politycznych — w okresie Mlodej Polski wywodzacych
sie najczesciej, jak Licinski, z radykalnej lewicy, zas§ w drugiej
polowie XX w. zwiazanych, jak Nowakowski, z kregami anty-
komunistycznej i niepodleglosciowej opozycji). Wspominam
o telegraficznej stylistyce i niewykorzystanych mozliwosciach,
by wskaza¢ na ukryty potencjal rozwazan. Rozumiem jednak, ze
narracyjna oszczednosc jest cena za klarowny tok i przejrzystosc
wywodu. Warto bylo taka cene zaplacic.

9.

Ksiazka Kopcia swoja przejrzystos¢ zawdziecza réwniez wyra-
zistej konstrukecji. Rozprawa sklada si¢ z dwoch zasadniczych
czesci, ktére tworza rodzaj struktury lustrzanej. Kazda z nich
otwiera rozdzial zakreslajacy problemows i interpretacyjna per-
spektywe. Po nim nastepuja trzy rozdzialy szkicujace aspektowe
ujecia gléwnego zagadnienia. Czegs¢ pierwsza, ktérej patronuja
LicinskiiKorczak, koncentruje si¢ na utworach napisanych przed
rokiem 1945. Druga — ma za patronéw Hlaske oraz Nowakow -
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skiego i omawia teksty publikowane od lat 50. ubieglego wieku po
pierwsze lata wieku obecnego. Wyraznie wyodrebniony rozdziat
zamykajacy ksiazke oddaje glos pisarzom debiutujacym po prze-
tomie roku 1989 i zamyka ekscerpcje na roku 2005. We wszyst-
kich partiach rozprawy mowa jest o tym samym niepokojacym
ruchu literatury w strone marginesu. Zetknigcie z marginesem
bywa artystowskim, cyganeryjnym gestem — nierzadko wtedy
odzywa si¢ w nim rozbrajajaca naiwnosc i ,,melodramatyczny
sentymentalizm” (s. 126 ). Czesciej jednak jest figura powrotu do
$wiata, spotkania z rzeczywistoscia — niezafalszowana, zywa,
intensywnie istniejaca. I jest tez forma poszukiwania wolnosci,
za sprawg ktdrej mozna doswiadczy¢ prawdziwego zycia oraz
autentycznego czlowieczenstwa. Tak realizuje si¢ mit margine-
su jako obszaru, w ktérym ocalaly pierwotne ludzkie wartosci,
a takze mit czlowieka z marginesu — ponizonego i krzywdzo-
nego, czesto zlamanego przez nedze i rozpacz, zyjacego poza
obszarem spolecznych norm, ale za to w sposéb wolny, zyjacego
z dala od miatkosci i nudy, za pan brat z prawda zycia, w scistym
zwiazku z najglebsza osnows ludzkiej egzystencji. Taki mit —
wciaz zywy i atrakcyjny — kontrapunktowany jest w omawia-
nej przez Kopcia prozie wyostrzona swiadomoscia grozy nagiej
egzystencji, jaka na obrzezach cywilizowanego swiata wioda lu-
dzie zdegradowani i wykleci — niepokorni, brudni, zli>. Mar-
gines sytuuje si¢ bowiem nie tylko na antypodach mieszczan-
skiego bytowania, jest nie tylko wyjeta spod prawa enklawa
wolnosci, miejscem ucieczki od $wiata wartosci ucukrowanych,
sterylnych, martwych. Jest réwniez przestrzenia najnizszych
instynktow, zjawisk drastycznych i brutalnych — wynaturze-
nia, moralnej degradacji, fizycznej degeneracji. Jest miejscem
wielokrotnego wykluczenia — za sprawa nedzy, ponizenia,
braku nadziei. I dopiero widziany z takiej perspektywy staje si¢
czyms prawdziwie ludzkim. Pamietal o tym Licinski. Po niemal
100 latach pamieta Stasiuk. Obaj twércy wyciagaja jednak od-
mienne wnioski. Autor Halucynacji podzielat nadzieje Korcza-
ka, ze los ponizonych moze ulec zmianie, Ze gest pisarza w swej

5 Pierwszy biegun nakreslonego w taki sposéb napigcia dobrze ilustruje
miedzy innymi rozprawa Urszuli Jakubowskiej Miz lwowskiego batiara (War-
szawa 1998), drugi — na przyklad ksiazka Patricka Declerka Rogbirkowie.
Rzecz o paryskich kloszardach (przel. A. Glowacka, J. Kaczmarek, postowie
W.]. Burszta, Warszawa 2004 ). Przypominam warte uwagi pozycje spoza bo-
gatej literatury przedmiotu, ktéra wykorzystuje Kopec¢, cho¢ jednoczesnie nie
mam watpliwosci, Ze posrdd ksiazek tworzacych intelektualny horyzont Niepo-
kornych... oba wspomniane skrzydla refleksji o ludziach margineséw sa mocno
obecne — szkoda tylko, ze teksty te trzeba wylawiac z przypisow, nie zostaly
bowiem zebrane w bibliografii.
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istocie jest aktem niezgody na swiat oddany na pastwe cierpie-
nia, Ze literatura moze i powinna ,,sia¢ rewolucje¢” — zwrocona
zaréwno przeciwko zhu spolecznemu, jak i przeciw metafizycz-
nym podstawom wszelkiego zta. Autor Murdw Hebronu zdaje si¢
powtarzac¢ za Hlaska, ze dla ponizonych nic nie mozna zrobic.
Nie ma tez powodu, zeby robi¢ cokolwiek. Istotg ludzkiej egzy-
stencji jest bowiem jej ngdza — nieunikniona, sprawiajaca, ze
»jedynym ludzkim losem jest praca w trudzie i znoju” (s. 195).
I wlasnie ludzie szeroko rozumianego marginesu te prosta praw-
de nie tylko najlepiej pojmuja, ale tez umieja zaakceptowac. To
przesuniecie nie przekresla wewnetrznej ciaglosci omawianego
w rozprawie nurtu. Unaocznia natomiast jego wewnetrzne zroz-
nicowanie. Zbigniew Kope¢ pamigta, ze analizowane przez niego
teksty niekiedy bardzo si¢ réznia — tematycznie, strukturalnie,
ideowo. Pamieta, ze pod wzgledem artystycznym czesto dzieli
je przepas¢. Dlatego raz po raz komplikuje i rozszerza perspek-
tywe badawcza, przyglada sie¢ tym samym kwestiom od réznych
stron, szuka dla nich nowych kontekstéw. I zarazem wciaz po-
nawia scalajace gesty. Jednym z nich jest konsekwentne odwo-
lywanie sie do wyjetej z dziela Licinskiego metafory szczura. Jej
odmiany ukazuja rézne oblicza ludzi marginesu. W pierwszej
czesci ksigzki echem powraca niezgoda na bycie szczurem, na
zycie w rynsztoku. W wyglosie rozprawy homo ratus staje si¢
synonimem czlowieka wspolczesnego — mieszkarnca smietnika
cywilizacji, zagonionego szczura, ktory z przedmies¢ wkroczyt
do srédmiescia i niegdysiejsze centrum zmienil w margines eg-
zystencji. To odwrocenie bywa podstawa diagnoz wspdtczesno-
$ci, ktdre pojawiaja sie w tekstach Nowakowskiego i u najmlod-
szych prozaikéw — u Odiji, Onichimowskiego, Biatkowskiego.
Ale jest rowniez punktem wyjscia do szkicowania figur nostalgii,
co na rozne sposoby slychac po roku 1989 u autora Ksigcia Nocy
i w calej niemal prozie Stasiuka. Pisarz raz jeszcze okazuje si¢
czlowiekiem marginesu, zas margines na nowo staje si¢ miejscem
zjawiajacej si¢ obecnosci — wyjetej spod wiadzy historii, wol-
nej, cyganskiej, pamiegtajacej o katalogu prostych powinnosci,
gleboko ludzkiej. Medium dla tej transformacji jest sztuka. Jej
metafora autor Jadgc do Babadag czyni fotografie (pamietajac by¢
moze, Ze wiele lat temu, w generacji Baluckiego, a takze w po-
koleniu naturalistéw, ktdérzy przyszli po , przedburzowcach”,
pisywano powiesci — jak glosza dwczesne podtytuly — ,,foto-
grafowane z rzeczywistosci” ). Lustrzana natura fotografii méwi
o sztuce dotykajacej tego, co rzeczywiste. I o swiecie, ktory pod
reka artysty odnajduje swoj ksztalt. Tak wybrzmiewa opowiesc¢
o ludziach marginesu w prozie polskiej XX w. To mocna poin-
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ta. Jest nie tylko wyrazista i dobrze podbudowana. Sytuuje tez
refleksje wybrzmiewajaca w ksigzce Kopcia nie gdzies na margi-
nesie, ale w samym centrum namyshi nad nowoczesng literatu-
ra — nad trwaloscia niektdrych jej form, nad ich egzystencjalng
waga i poznawczg sila.

10.

Szanuje i doceniam ogromny wysitek wlozony w ukazanie trwa-
jacej ponad 100 lat ciaglosci waznego nurtu polskiej literatury —
nurtu, ktdry ma swoje oczywiste antecedencje w dokonaniach
naturalistow drugiej potowy wieku XIX, w istotny sposob do-
chodzi do glosu u pisarzy Mlodej Polski, brzmi po latach w dziele
Hlaski i Nowakowskiego, odzywa si¢ u Stasiuka. Nie jestem jed-
nak pewien, czy ciaglo$c ta rzeczywiscie siega dalej — do oma-
wianej w rozprawie prozy pisarzy mlodszych od autora Dukli,
takich jak Odija, Onichimowski, Biatkowski. W moim prze-
konaniu rzeczywistym przedpolem dla ich najlepszych doko-
nan jest przede wszystkim tworczos¢ Orlosia i Madeja, ktérzy
réwniez o ludziach marginesu napisali sporo waznych tekstow.
O obu tych pisarzach Kope¢ pamieta. Nie poswieca im jednak
wiele uwagi. Rozumiem powody takiego stanu rzeczy. Uwzgled -
nienie ich utworéw wymagaloby przeformulowania punktu
wyjécia rozwazan. Ale z perspektywy ostatniego rozdzialu roz-
prawy — brak jest widoczny.

11.

Szanuje tez potrzebe postawienia jak najwyzszej poprzeczki pi-
sanej dzis literaturze. Tak rozumiem pojawiajace si¢ w Niepokor-
nych... zestawienia Stasiuka z Vincenzem. Wydaje mi si¢ jednak,
Ze jest ono nieco powierzchowne i w istocie niewiele wnosi do
rozwazan. Uzmyslawia natomiast, Ze artystyczny i intelek-
tualny horyzont pisarstwa autora Opowiesci galicyjskich nie jest
nazbyt rozlegly i nie wytrzymuje konfrontacji z dokonaniami
wybitnych twoércow. Intencja Zbigniewa Kopcia zapewne bylta
inna. Rozwiazan, o ktdrych zasadnos¢ mozna by sie spierad, jest
w rozprawie wiecej. Trudno wyobrazic¢ sobie wazng ksiazke bez
dyskusyjnych miejsc — w humanistyce miarg donioslosci czy-
nionych rozpoznan jest czgsto ich polemiczny potencjal. Wspo-
mniana wyzej paralele wydobywam jednak nie tylko dla celow
polemicznych. Mam wrazenie, Ze postuzenie si¢ nia jest jednym
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ze $lad6éw interpretacyjnego pospiechu, ktory dochodzi do glosu
zwlaszcza w ostatnim rozdziale rozprawy i jesli nawet przyda-
je rozwazaniom eseistycznej lekkosci, to niekiedy obraca sie tez
przeciwko ich poznawczej wartosci.

12.

Tytulowa formula ksiazki Kopcia obejmuje nie tylko bohate-
row i autorow prozy eksplorujacej przestrzen, ktorej symbo-
licznym poczatkiem w dobie romantyzmu stala si¢ warszawska
Goéra Gnojowa. Obejmuje rowniez czytelnikéw — adeptéw nauk
humanistycznych, zwlaszcza polonistéw. Watek ten w rozpra-
wie zaznaczony zostal bardzo dyskretnie — obecny jest w po-
staci kilku wzmianek, analiza jego literackich egzemplifikacji
ogranicza si¢ do rozbudowanego akapitu. Wydobywam go na
koniec z dwéch powodéw. Po pierwsze dlatego, ze podobnie
jak autor Niepokornych... dostrzegam symptomy ,,nedzy polo-
nistycznego losu” (s. 171) — zaréwno materialne, przybierajace
niekiedy drastyczna forme, jak i te zwiazane z marginalizacja
polonistycznego srodowiska w zyciu spolecznym, z przesuwa-
niem si¢ efektéw polonistycznej edukacji daleko poza gléwny
nurt wspodlczesnej kultury. Nie jestem pewien, czy nie ma w tym
i naszej winy. Ale bez watpienia polonista zepchniety na mar-
gines rzeczywistosci nie jest jedynie literacka figura, a taki stan
rzeczy nie wrozy chyba niczego dobrego — nie tylko polonistyce.
I powdd drugi — wyjatkowo poruszajacy. Swoja ksiazke Kope¢
zadedykowal jednej z najjasniejszych postaci naszej dyscypli-
ny — Janinie Abramowskiej. W ten sposob polonistyka odesta-
na na margines wspodlczesnosci zyskuje site kontrapunktu. Staje
sie miejscem zywej obecnosci i zywej mysli — madrej, glebokiej,
inspirujace;j.

PAWEL PROCHNIAK
The Truth of the Margin (Notes from Reading)

The essay presents remarks about the category of “the margin” in mod-
ern Polish literature, and also an interpretation of Zbigniew Kope¢’s
book, Niepokorni. Brudni. Zk. Ludzie marginesu w prozie polskiej XX
wieku | The Angry, The Dirty, The Bad: People of the Margin in Polish Fic-
tion of the 20th Century|. The truth of the margin emerges from an en-
counter with sheer existence, with life on the bottom, in places marked
by suffering and evil, places that are sick, pathological, revulsive, and
consequently abandoned by the better-off part of the society. A lit-
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erature that approaches such places attempts to be a quest for pure
and simple truth that is touching and deeply human. Kope¢’s and the
present author’s remarks, presented in the article, are dedicated to such
attempth made by Polish fiction writers of the 20th century.

Keywords: Zbigniew Kope¢, modern literature, “the margin”.
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