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NATALIA GORBANIEWSKA

Nie traktat, a traktat wierszem...

... porazajacardznica, nieprawdaz? Przeczytawszy stary wywiad,
sama si¢ dziwie, dlaczego uzylam terminu ,,poemat”. Z rozpedu
pewnie: dugie i wierszem — znaczy poemat. Traktar poetyckito
oczywiscie nie poemat, ale to nie jest taki sobie zwykly traktat.
Jednym slowem — patrz tytul.

Po raz pierwszy przeczytalam Trakzar poerycki (jest jeszcze
Traktar moralny, znakomicie przettumaczony przez Igora Ka-
tugina i opublikowany w ksigzce: Czestaw Milosz, ,, Tak mato”
i inne wiersze, 1993), zatem po raz pierwszy przeczytalam go
w tomie wierszy zebranych Milosza, ktéry dostalam w prezencie
jeszcze w Moskwie. Przystal mi ten tom — z dedykacja autora:
»Kolezance Gorbaniewskiej z przyjaznia. 20.11.1973. Czestaw
Milosz” — przyjaciel, ktéry ozeniwszy si¢ z Amerykanka, za-
trzymal si¢ na Uniwersytecie Kalifornijskim w Berkley, gdzie
wykladal Milosz. Byl to oczywiscie krolewski podarunek. Pa-
mietam: czytalam i czytatam, zafascynowana i... natknawszy sie
na Trakzat..., pomyslalam: tak bardzo chciatabym to przettuma-
czy¢, i sama do siebie gorzko westchnelam: nieprzetlumaczalny.
(Z tego zreszta tomu tlumaczytam Trakzaz...: cadem wywioziam
ksiazke ze soba na emigracje, i teraz stoi ona u mnie razem z wie-
loma innymi ksiazkami Milosza).

Samego Milosza poznalam, oczywiscie, dopiero w Paryzu.
Od razu znalezlismy wspdlny jezyk, on do dzis$ uwielbia rozma-
wiaé ze mna po rosyjsku, nawet kiedy zwracam si¢ do niego po
polsku.

Nie patrzylam na ten utwor jednak jako na przedmiot po-
tencjalnego thumaczenia: od czaséw moskiewskich utkwilo we
mnie owo ,,nieprzetlhumaczalny”. Pomogla, wstyd si¢ przyznaé,
Nagroda Nobla. Nikita Struwe poprosit mnie o przetlumacze-
nie kilku wierszy dla ,, Wiestnika RChD” (,,Kuriera Rosyjskiego
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Ruchu Chrzescijaniskiego”), a i méj wlasny przelozony — re-
daktor naczelny Wladimir Emeljanowicz Maksimow — zaza-
dal ode mnie Milosza dla ,,Kontynentu”. By¢ moze nie wiersze
w ,,Wiestniku” (raczej zwyczajne vers libre), lecz whasnie Osobny
2eszyt: Gwiazda Piotun, opublikowany wéwczas po polsku w pa-
ryskiej ,,Kulturze”, stal si¢ dla mnie trampolina, ktora poko-
nawszy, pomyslalam: to moze teraz i Trakzaz... udzwigne?

Czym jest Osobny zeszyt: Gwiazda Piotun? Znow pojawia sie
kwestia gatunku: poemat? Moze i poemat, ale za to nie wierszem.
Przynajmniej nie takim, ktéry my, Rosjanie, wychowani na me-
trum i rymie, zwykli$my wierszem nazywac. I nawet nie tym, co
wierszem zwykly nazywa¢ narody (z Polakami wlacznie), przez
ostatnie 90 lat uporczywie wychowywane na vers Libre. Oprocz
zamykajacego poemat ,solidnego” wiersza, napisanego rymo-
wanymi czterowersami, pozostale czesci Osobnego zeszyru, sa
raczej «wierszami proza», tylko, ma si¢ rozumiec¢, nie w jedy-
nej uznanej u nas przestodzonej tradycji turgieniewowskiej. One
maja swoj rytm, rozpedzony, biegnacy, zachlystujacy sie, ktd-
ry — jak sadze — udato mi si¢ przekazaé.

Gatunek to w ogole zagmatwana kwestia w poezji Milosza.
W ciagu ostatnich 20 lat nierzadko zdarzalo mu si¢ stosowac wy-
miennie wiersz i fragmenty dokumentéw historycznych — cza-
sem w tym ruskim (starobiatoruskim ) jezyku, ktéry bytjezykiem
Wielkiego Ksiestwa Litewskiego i ktory, podkresle, nam Rosja-
nom latwiej jest zrozumie¢ niz rodakom poety; to znéw wiersz
itlumaczenie, transkrypcja raczej, amerykanskich i wschodnich
poetow, to znéw wiersz i... Nie, nie powiem: proza. Proze Mi-
losza, i literacka, i eseistyke, w ktorej autor ten jest szczegdlnie
ol$niewajacy, znam dobrze, przethumaczylam niemalo, i czuje
roznice, dlatego ze thumaczy si¢ zupelnie inaczej. Uwierzcie, ze
w og6le w kazdy tekst thumacz wnika glebiej od kazdego innego
czytelnika: widzi i stabosci (méwie nie o Mitoszu), ktére czasem
trzeba zatuszowac, a czasem pozostawi¢ nienaruszone, i akcen-
ty, ktorych nie nalezy zapodzia¢ przy tlumaczeniu, i rytm...
Tak, oczywiscie, proza ma swéj rytm, swoj rodzaj rytmiczno-
-syntaktycznych konstrukeji, ale nie taki, nie taki jak wiersz,
czy to vers libre, czy tez ,wiersz proza”.

Nie pamietam, gdzie, dawno juz, Milosz pisal, ze w mlodo-
$ci unikal rosyjskiej poezji, sprzeciwial si¢ jej wplywowi, bardzo
wowczas silnemu w Polsce: zbytnio fascynowata ona swoja melo-
dyka, jakby oszukiwala. (Tak w naszej mlodosci jedna moja ko-
lezanka czytala swoje wiersze przez telefon i shuchacz, ktéremu
one niespodziewanie si¢ spodobaly, powiedzial: , Niemozliwe.
Ty mnie oszukujesz glosem” ). Mam wrazenie, ze w ciagu ostat-
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nich dziesiecioleci dziwnym sposobem — przez wiersz wolny,
»Wiersz proza”, mieszanie wierszy, dokumentow, transkrypcji
i ulotnych zapiskow — Milosz doszedl do tego wiasnie melodyj-
nego oczarowania, ktdrego kiedys tak si¢ obawial. A obawiat si¢
niepotrzebnie: ono niekoniecznie oszukuje, a nawet zazwyczaj
nie oszukuje, raczej na odwrot, toruje droge do prawdy, nie-
mozliwej do wypowiedzenia ,, prostymi stowami”.

Traktar poetycki, oczywiscie, jeszcze taki nie jest: jest sroz-
szy, bardziej zdyscyplinowany, chociaz jesliby poréwnac go, na
przyklad, z wezesniejszym, bardziej wirtuozowskim, i — powie-
dzialabym — bardziej marszowym Traktatem moralnym, to jest
w nim o wiele wigcej przestrzeni, o wiele glebszy oddech — nie
na prozno ucieka on to w ode, to w piosenke, niech nawet cy-
towang (przyspiewki Czyzewskiego, piesn dziewczat z getta), to
w ogdle w zawodzenie *** Kiedy owing mi s2yje powrozem... Za-
tem — moze Trakzar poeryckito jednak poemat?

Paryz, 17 czerwca 1999
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NATALIA GORBANIEWSKA
Not a Treatise, but a Treatise in Verse...

Natalia Gorbaniewska, an acclaimed translator of Polish literature into
Russian, remembers her first meeting with Milosz in Paris, and the
reading of Traktat poetycki | Treatise on Poetry], which for her became
a real translator’s challenge. The memory, in this case, becomes a pre-
text for a discussion of the genre characteristic of the Treatise, and of the
melody of Milosz’s language and the literary tradition, which makes it
possible to understand his poems.
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