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KATARZYNA KUCZYNSKA-KOSCHANY

Gest posmiertnego pisania
iinne ,gesta” poetyckie
(Verlaine, Rimbaud)

Przyjazi to malzenstwo dwoch oséb, ktére ze soba nie sypiaja.
Jules Renard®

Kocham Cig i chce z Toba spa¢ — taka zwigzlos¢ w przyjazni nie jest
dana.
Cwietajewa w liscie do Rilkego

Tys$ mnie bowiem pokochal tak, jak bylo trzeba.

Verlaine do Rimbauda*

1. Przyjazn czy kochanie?

Paul Verlaine i Arthur Rimbaud. Rainer Maria Rilke i Marina
Cwietajewas. Andrzej Czajkowski i Anita Janowska4.

Czy przyjazi moze si¢ rozpocza¢ ol$nieniem i za¢mieniem?
Czy moze trwaé, gdy grozi jej milos¢? Przypadek Verlaine’a

* To zdanie J. Renarda przytoczyl K. Brandys w szkicu o Ulicy Vaneau.
Zob. K. Brandys, Charaktery i pisma, Londyn 1991, s. 47.

> Jest to motto biografii, ktérej autorem jest F. d’Eaubonne, Niepokdj. Zy-
cie Pawta Verlaine’a, przel. ]. Dackiewicz, Warszawa 1963. Tytuly poszczegdl-
nych czesci tej biografii wskazuja wyraznie na cezury Rimbaudowskie w zyciu
Verlaine’a: Zanim nadszedt...; Gdy nadszedy...; Gdy odszed?... W dalszych przy-
wolaniach uzywam skrétu N z numerem strony.

3 M. Cwietajewa, B. Pasternak, R.M. Rilke, Listy (1926), przel. . Jurys,
A. Mietkowski, A. Zagajewski, ,,Zeszyty Literackie” 1986, nr 14, s. 63-109;
zob. J. Zielinski, Listy troiste, ,,Zeszyty Literackie” 1986, nr 14, s. 57-62; B. Pa-
sternak, List 2elazny, w: Drogi napowietrzne i inne utwory, przel. S. Pollak,
Warszawa 1973, s. 375-535.

4 ,...mdj diabel stroz”. Listy Andrzeja Czajkowskiego i Haliny Sander [ Anity
Janowskiej|, wybdr, oprac. A. Janowska, Warszawa 1988. Dalej postuguije sie
skrétem MDS z numerem strony.
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i Rimbauda daje na pierwszy rzut oka odpowiedz przeczaca.
W nie-relacji (Un-beziehungs) Cwietajewej i Rilkego rzecz wy-
daje si¢ jeszcze bardziej skomplikowana, okazuje si¢ nieustan-
nym balansowaniem w przestrzeni nie do korca nazwanego.
Czajkowski i Janowska potrafia przyjazni¢ sie w listach (wzorem
Franza Kafki czy Brunona Schulza i ich narzeczonych), gdy sie
jednak — nie daj Bég — zobacza, zaraz w glowie im 16zko, dziec-
ko (Gaspard albo Daniel, ktéca si¢ o imig), wszystko.

Wybralam trzy pary przyjaciél-kochankow, by pokazac nie-
ostrosc¢ kategorii przyjazni, gdy ta znajdzie si¢ w milosnych, albo
tylko erotycznych, tarapatach. Dominowaé¢ beda rozwazania
o (paradygmatycznej niejako dla kulturowo tabuizowanej przy-
jazni) homoerotycznej relacji Verlaine — Rimbaud: mlodszo$¢
uwodzi tu starszos¢, chlopiec — mezczyzne, apostata — roz-
paczliwie i do konica zycia wahajacego sie, czlowiek wolny — ojca
rodziny. Relacje poety i poetki (Rilke — Cwietajewa) — roz-
dzielonych odlegloscia, kultura — czy pianisty o sklonnosciach
biseksualnych i psycholozki, bardzo heteroerotycznej, wcigz
popelniajacej jakie$ nieudane malzenstwa (Czajkowski — Ja-
nowska) nie maja jednak takiego potencjatlu transgresywnego.
Austriakowi i Rosjance trzeba by poswieci¢ wiecej uwagi, za-
tem rezygnuje catkowicie z rozwazan, ktére by¢ moze ulozg sie
w osobny tekst. Parze polskich tworcow przyjrze sie chetniej,
poniewaz to nader barwna niteczka w polskiej recepcji Rimbau-
da, recepciji, ktorg réwniez zajmuje sie¢ w niniejszej prébie.

Interesuje mnie wlasnie 6w moment graniczny, stan nie-
odroznialnosci. Emocje w stadium transgresji. Chcialabym zaj-
rze¢ przez teksty literackie i listy tam, gdzie zazyla znajomos¢
przekracza mocng tozsamos$¢ (przede wszystkim seksualna),
gdzie sama nie wie, czym jest, a pomimo to (czy moze dzieki
temu) nie przestaje by¢ relacja. Kazdy psycholog powiedzialby —
toksyczna; kazdy badacz literatury — tworcza.

Zajmowac mnie bedzie takze to, co nazywam gestem po-
$miertnego pisania. Gestem pojmowanym jako akt quasi-
-erotyczny, a takze akt w sensie etymologicznym (powiedz-
my — ,gesta” — gatunek przeniesiony eseistyczna dezynwoltura
na relacje prywatne).

5 Okreslenie T. Topolanek. Zob. T. Topolanek, Rginer Maria Rilke — Mari-
na Cuvetaeva: eine ,,Un-Beziehung”?, Salzburg 1995. Podobnie mozna by mysle¢
o relacji I. Bachmann i P. Celana. Na ten temat zob. K. Kuczynska-Koschany,
Wieczor pijany i inne (niedo )statki [referat zaprezentowany na seminarium Kon-
stelacje Ingeborg Bachmann, Poznan, 27 maja 2009, zgloszony do druku w tomie
Wieczdr pijany i inne (niedo )statli, red. L. Musial, J. Roszak]|.
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Verlaine wydaje po Rimbauda $mierci-dla-poezji, w roku
1886, Poetow przekletych, i to — jak pisze o dawnym kochan-
ku, ktéremu zawdziecza (bez cudzystowu) szal, wiezienie, po-
wrot do katolicyzmu, dozywotnig utrate zony i syna — daje do
myslenia®. Cwietajewa posyla namietne listy do umarltego Ril-
kego7. Janowska, ukrywajac swoja tozsamos¢ pod pseudoni-
mem Halina Sander, opatruje wstepem wlasna korespondencije
z Czajkowskim, ale zdradza ja to, ze i w przedstowiu, i w przy-
pisach ciagle pisze ,,Andrzej”, a takze fakt, iz wycina fragmenty
najbardziej intymne (czy kto$ obcy miatby prawo do takiej cen-
zury? ). Po latach zreszta ujawnia tamte zabiegi w wywiadzie®.

Gest po$miertnego pisania wydaje mi si¢ charakterystycz-
ny — chociaz nie jest jedynym mozliwym gestem — dla przy-
jazni zaplatanej w okolicznosci milosne. Ten gest wykonuje za-
wsze osobnik mocniej uwiklany uczuciowo, ten, ktdry ,,kocha
bardziej”, jak powiedzialby Wystan H. Auden: Verlaine, gdy
Rimbaud juz kocha tylko Afryke i zloto (i Abisynke Mariam?,
zgodnie ze swa cudowna, biseksualng uczciwoscia); Cwietajewa,
gdy Rilkego juz nie ma (ale przeciez przed chwila byt); Janowska,
gdy jest juz starg kobieta, ktdrej ciazy niewypowiedziane.

Potem mozna juz zapic si¢ na $mier¢, myli¢ kochanki, popel-
nia¢ samobojstwo, odchodzi¢. Gest posmiertnego pisania za-
$wiadcza jednak — co najmniej — o przyjazni/ milosci nieodroz-
nialnej. Scripta manent.

¢ W roku 1934 ukazaly si¢ nakladem ,,Mercure de France” zebrane w jed-
nym tomie wszystkie artykuly i wiersze Verlaine’a o Rimbaudzie. Zob. Verlaine
o Rimbaudzie, ,,Wiadomosci Literackie” 1934, nr 40, s. 2: Kronika francuska.
Pismo to regularnie informowalo o réznych istotnych kwestiach dotyczacych
Rimbauda i po$miertnych loséw jego dziel. W zwiazku z watkiem tu porusza-
nym warto odnotowac streszczenie wywiadu udzielonego przez wdowe po Ver-
lainie F. Harrisowi, Verlaine i Rimbaud, ,,Wiadomosci Literackie” 1925, nr 34,
s. 3: Notatki.

7 List do Rimbauda (zmarlego 10 listopada 1891 r. w Marsylii) wysyla,
ignorujac jego $mier¢, takze G. Nouveau — 12 grudnia 1893 r. Poniewaz w pra-
sie paryskiej ukazat si¢ nekrolog Rimbauda, gest wydaje si¢ zamierzony. Jest
wlasnie gestem pos$miertnego pisania. Zob. A. Rimbaud, Oeuvres complétes,
wyd. A. Guyaux, wspolpr. A. Cervoni, Paris 2009, s. 804-805. Dalej stosuje
skrot OC z numerem strony.

S MGdj diabel stroz [z Anita Janowska rozmawial Dariusz Zaborek], ,,Duzy
Format” [dodatek], ,,Gazeta Wyborcza”, 3 maja 2010.

o Fotograficzng podobizne tej picknej dziewczyny, abisynskiej chrzescijan-
ki, ktéra zyta z Rimbaudem w latach 1882-1886, opublikowano w ,,Le Magazi-
ne Littéraire”. Zob. V. Marin La Meslée, ,, Arthur Rimbaud, inédits d’ Aden, ,,Le
Magazine Littéraire”, czerwiec 2010, s. 9. Pojawia si¢ ona takze na okladce wias-
nie wydanej we Francji ksiazki: A. Bardey, Barr-Adjam, souvenirs du parron de
Rimbaud. Aden-Harar 1880-1887, wstep J. Tubiana, przedmowa C. Jeancolas,
Paris 2010.
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2. ,,Crimen amoris”: Verlaine i Rimbaud

Verlaine rozpoczal prezentacje Rimbauda jako poety przekle-
tego tak:

Nous avons eu la joie de connaitre Arthur Rimbaud. Aujourd’hui des
choses nous séparent de lui sans que, bien entendu, notre trés pro-
fonde admiration ait jamais manqué a son génie et a son caractére*®.

Moéwil wprost o ,,stosunkowo odleglej epoce naszej zazylosci
[przyjazni|” (,,]’époque relativement lointaine de notre intimi-
té”; LPM, 21), dal takze opis Rimbauda, ktéry mozna by nazwa¢
lapidarnym ¢wiczeniem z zachwytu:

Lhomme était grand, bien bati, presque athlétique, au visage par-
faitement ovale d’ange en exil, avec des cheveux chitain-clair mal
en ordre et des yeux d’un bleu pale inquiétant™. (LPM, 21)

Tak pisze kochanek, ktdry stracit wszystko: zone (,,ges”,
jak o Matyldzie powiada Jerzy Lisowski*?), syna (urodzone-
go — jak nie wierzy¢ w samostwarzajacy sie mit biograficzny —
tego samego dnia, co Rimbaud?3, i to w roku, gdy poeci si¢ po-

o P. Verlaine, Les poétes maudits, Paris 1920, s. 21: ,,Cieszyli$my si¢ zna-
jomoscia Artura Rimbauda. Dzi§ pewne rzeczy oddzielaja nas od niego, cho-
ciaz, co zrozumiale, nasz najglebszy podziw nie uchybit nigdy jego geniuszowi
i charakterowi”. Dalej stosuje skrot LPM z numerem strony; jesli nie zaznaczo-
no inaczej — przet. K.K.K.

= Mezczyzna to byt wielki, dobrze zbudowany, prawie atletyczny, o do-
skonale owalnej twarzy wygnanego aniola, jasny szatyn, o wlosach w nieladzie
iniepokojaco bladoblekitnych oczach”.

> J. Lisowski tworzy} jedyne w swoim rodzaju makrobiogramy (mikro-
eseje) biograficzne i opatrywal nimi, zamiast konwencjonalnymi notami, swe
prezentacje poetow francuskich. Doprowadzit ten quasi-gatunek do doskona-
toéci. Na temat Verlaine’a pisal m.in.: ,, W roku 1870 zeni si¢ z gesia. Podejrzany
o sympatie dla komunardéw, nie bez kozery zreszta, opuszcza na pewien czas
Paryz i mloda zone, ktérg niebawem (1872) porzuci dla mtodego Rimbauda. Po-
drézuje z nim do Anglii, przebywa w Brukseli, tam oddaje do niego dwa strzaly,
gdy Rimbaud postanawia odej$¢” (Od Chateaubrianda do Germaina Nouveau,
w: Antologia poezji francuskiej, t. 3, Warszawa 2000, s. 643). Lisowski odma-
wia M. Mauté de Fleurville nazwiska, a nawet imienia, jest ,,gesia”, po prostu.
Rimbaud jest za to jeden jedyny, nie trzeba dodawac zadnych wyréznikéw. Taki
subiektywny biogram koresponduje z mitem biograficznym tego poety jako ge-
niusza uniwersalnego.

3 By¢ moze jest to rzeczywiscie wersja juz zmityzowana. A. Drzewicka
podaje inna date narodzin syna poety (o imieniu Georges): nie 20 pazdzierni-
ka 1871 r., ale 30 pazdziernika 1871 r. Zob. P. Verlaine, Wybdr poezji, oprac.
A. Drzewicka, Wroclaw 1980, s. X. Dalej stosuje skrét BN II 200 z numerem
strony.
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znali*é: 1871), glowe, wiare (przejsciowo tylko odzyskana). Zo-
staly mu absynt i zachwyt, przypominanie twarzy ,,doskonale
owalnej wygnanego aniola”, wloséw w niefadzie i ,,niepokojaco
bladoblekitnych oczu”.

W przyjazni, ktora chyba lepiej nazywac zazyloscia, wyko-
rzystujac dwuznaczno$¢ francuskiej intimité, bylo, z punktu
widzenia Verlaine’a, kilka momentow dramatycznych: olsnie-
nie-za¢mienie ($wietnie pokazane w filmie Agnieszki Holland),
a potem odkrycie, ze kocha sie osobe, nie ple¢ (stad nieustanne
wahanie pomiedzy Matylda — ,,mala wrozka” wvel ,gesia” —
a Rimbem); Bruksela; Stuttgart; wreszcie dwie wiadomosci
o smierci Rimbauda: najpierw pogloska, potem nekrolog.

Byt tez jeden dominujacy w przyjazni-zauroczeniu kompo-
nent: Synczyzna, czyli przedrzeznianie kulturowej zasady
starszenstwa — tu mlodszy dyktowal warunki, zaréwno po-
etyckie, jak i dotyczace wspolzycia (w kazdym ze znaczen tego
stowa). Podkreslaja to zgodnie wszyscy znani mi biografowie
i monografiéci zaréwno Verlaine’a, jak i Rimbauda (pierwsi naj-
czeéciej z ubolewaniem, drudzy zazwyczaj z entuzjazmem). To
Rimbaud decydowal o swoim losie, zawsze sam, i o losie Verla-
ine’a, poki byli razem; wspomnienie genialnego mlokosa prze-
sladowalo starszego poete do konca zycia, podczas gdy Rimbaud
po katbarsis Sezonu w piekle zdaje si¢ Verlaine’a nie znac, nigdy
go juz nie wspomina. Takze w poezji Rimbaud byt forpoczta:
Rimbaud-ikonoklasta, méwi o nim Octave Nadal*s, prekursor
wiersza wolnego (i wielu innych wolnosci). Verlaine, pozostal —
wedlug okreslenia Nadala*® — ortodoksyjny, nigdy nie stosowat
konsekwentnie vers libre, co najwyzej akcydentalnie uwalniat
niektére wersy ze swoich wierszy'” (nigdy tez nie przyznal sobie
innej wolnosci bez ograniczen).

4 Z tej okazji J. Renard zanotowal w swym dzienniku 14 marca 1892 r.:
»Est-que le fils de Verlaine ressemble a4 Rimbaud?” (polski przeklad J. Guze:
»Czy syn Verlaine’a podobny jest do Rimbauda?”). J. Renard, Journal 1887-
-1910, oprac. L. Guichard, G. Sigaux, wstep, zestawienie chronologiczne
i indeks G. Sigaux, Paris 1960, s. 120 (dalej skrét ] z numerem strony ); idem,
Dziennik, wybor, przel., oprac. J. Guze, Warszawa 1993 (dalej skrét D z nu-
merem strony ).

75 Q. Nadal, Paul Verlaine, Paris 1961, s. 154.

6 Tbidem, s. 155.

7 Por. K. Wojtynek-Musik, Poétiser a la maniére symboliste. Etude sur les
techniques symbolistes de I'imaginaire et de la versification, Katowice 2000, s. 79,
85. W rozdziale V autorka rozpatruje symbolistyczne odmiany wersyfikacyjne:
le vers régulier (wersyfikacja regularna), le vers libéré (wersyfikacja uwolnio-
na; te pokazuje na przykladzie systemu Verlaine’a, wylozonego w jego Arz poéri-
que), le vers libre (wiersz wolny). Wersyfikacja proponowana przez Verlaine’a
byta rodzajem pomostu miedzy tradycyjna (regularna) wersyfikacja a catkowicie
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Od watku ol$nienia-zaé¢mienia rozpoczyna sie list-ocze-
kiwanie, napisany (w Paryzu) przez Verlaine’a do Rimbauda
na przetomie sierpnia i wrzesnia 1871 r. List jest legendarny, bo
wlasciwie znamy z niego dzis tylko jedna fraze, i to cytowana
z pamieci przez Ernesta Delahaye’a, w dwoch wersjach: ,,Venez,
chére grande Ame, on vous appelle, on vous attend” (OC, 364,
wersja z roku 19238; OC, 996, wersja z roku 1925%9; , Przyby-
waj, droga wielka duszo, wzywamy cie, oczekujemy” ) albo ,, Ve-
nez, venez vite, chére grande dme... on vous désire, on vous at-
tend!”>° (OC, 996, wersja z roku 1900; ,,Przybywaj, przybywaj
predko, droga wielka duszo... (po)zadamy cie, oczekujemy” )
Bardziej kategoryczne, nacechowane emocjami (wykrzyknik,
czasownik wyrazajacy zadanie i pozadanie) jest wezwanie dru-
gie — i ono sytuuje si¢ najblizej rzeczywistych zdarzeni (cho¢
zostalo zapisane trzy dekady po nich). Identyczne wersje z lat
192311925 — ktore ponad potwiecze dzieli od listu Verlaine’a —
brzmia lagodniej, mniej goraczkowo niz fraza zapamietana
w roku 1900. W kazdej jednak z wersji, co uwiarygodnia pamie¢
jako narzedzie rekonstrukeji stéw, powtarza sie¢ wspotbrzmienie
»ame” — ,attend”, rym niecierpliwie oczekujacego, oraz apo-
strofa ,,droga wielka duszo”. Verlaine bardzo szybko przekonat
si¢, ze przybylo do niego réwniez cialo (,,nie widziat nigdy torsu
rownie poteznego, mlecznobialego” — N, 89; ,,To prymitywne
piekno, te bary potezne, te oczy fakira” — N, 105)>>.

Przybyl Zanetto, wcielenie bohatera sztuki Passant Frangois
Coppée z 1869 r. — mlodzienca $pigcego pod golym niebem,

nowatorskim wierszem wolnym. Polegala m.in. na stosowaniu miar parzystych
obok nieparzystych, ostanianiu pauz metrycznych dzieki uzyciu przerzutni,
zastgpowaniu rymu bogatego bardziej zniuansowanym wspétbrzmieniem: aso-
nansem, rymem ubogim lub niedokladnym, na liberalizacji tradycyjnych uk}a-
déw ryméw koncowych, naprzemiennym stosowaniu wersow o roznym roz-
miarze, przeksztalcaniu wersu we fragment muzyczny dzieki nagromadzeniu
aliteracji i powolnej, spokojnej intonacji.

8 E. Delahaye, Rimbaud. L artiste et I’étre moral, Paris 1923, s. 23.

9 E. Delahaye, Souvenirs familiers, Paris 1925, s. 159.

2o E. Delahaye, Histoire d’un cerveau frangais. [Erude sur Arthur Rimbaud),
»Larc-en-ciel”, lipiec 1900, s. 58.

2 W biografii Verlaine’a ten fragment brzmi: ,,Przybywaj, przybywaj, dro-
ga wielka duszo, uwielbiam pana, czekam” (N, 83).

22 Znéw odwoluje si¢ do biografii Verlaine’a: , Wszystko to, co zawiera
i zapowiada oslona cielesnosci, pozory wszystkiego, co ludzkie, a trzymane na
uwiezi przez wlasne przeznaczenie, skupia si¢ w oczach Artura blyszczacych
dziko: plomien jasnoblekitny niby plomien ponczu. [...] Wobec takich oczu nie
zauwaza si¢ juz nic zgola, nawet jedwabistego polysku policzkéw, ust podtuz-
nych, czerwonych, zacinietych nieco, jak gdyby ze wstydu, ze sa tak wydatne
i tak dziecinne; nie widzi si¢ furmanskich ramion ani nedznych, na drutach ro-
bionych skarpetek” (N, 86).
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zajmujacego niewiele miejsca i pragnacego niewielu rzeczy, jak
sam o sobie méwi (zob. OC, 996). Zanetto — tak podpisywat sie
Rimbaud w pierwszych listach do Verlaine’a3. Jak przypuszcza
Frangoise d’Eaubonne — starszy poeta reaguje na pseudonim
zywo: ,ten chlopak interesuje si¢ teatralnymi aktualiami, wie,
ze od siedmiu miesiecy odnosi triumf sztuka Franciszka Coppée,
w ktorej mloda debiutantka, panna Sarah Bernardt, kreuje role
trubadura Zanetta” (N, 79-80). Autorka biografii Verlaine’a
probuje wyobrazic sobie rosnace zaintrygowanie oczekujacego:
»Ach, wiersze tego Zanetta! Boze mily — rewelacja! Cos$ tak,
jakby odkrylo si¢ skarb w zalomie starego muru” (N, 81).

Do watku ol$nienia-za¢mienia odwoluje si¢ Ewa Sonnenberg
w dwoch tekstach: prozatorskim apokryfie i poetyckiej para-
frazie, bedacej przepisaniem tekstu o szczegdlnej relacji miedzy
mezczyznamina podobng wiez miedzy kobietami. Konsekwentne
uzycie rodzaju zenskiego w wierszu Rgmbaud do Verlaine’a (1997)
pozwala widzie¢ w relacji milosnej, zmityzowanej oczywiscie,
matryce wszelkiej intymnosci wzbronionej; tu zaréwno ,,ja”, jak
i,ty” — $wiadczy o tym takze tajemnicza dedykacja — sa kobie-
tami (pomijam fakt pewnej recepcyjnej niewiarygodnosci tona-
cji — raczej Verlaine pisatby tak do Rimbauda, nie odwrotnie):

wracam do ciebie

tylko bardziej zmeczona

tylko bardziej chora

zarazona szalenstwem

jedynym kompanem tego wiezienia

popatrz co ze mng zrobili

bohatera z przelomu wiekow

przez przypadek zostalam swietym

z seksownego ciala zostalo cialo meczennika

na pamie¢ ucza si¢ wszystkiego co mnie dotyczy
a przeciez nie miatam ambicji zosta¢ Chrystusem
nikogo nie zamierzalam zbawia¢

nie podawalam sie za krdla

cechy nadczlowieka odziedziczytam
nie$wiadomie po germanskich przodkach
chcialam spokojnie przejs¢ przez zycie

jak kazdy mie¢ swoje stodkie grzechy

*3 Biografka Verlaine’a przytacza stowa z listu Rimbauda: ,,nie bede prze-
szkadzal Panu wiecej niz Zanetto; jestem tylko grudka brudu” (N, 79). To okre-
$lenie typowe dla okolic zachodnich, obfitujacych w czarny zuzel — przypomina
d’Eaubonne.
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w naiwny sposob stawac si¢ coraz lepszym
napisac¢ o tym kilka mitych wierszykow
zrobic sobie pare potulnych dzieci

nic nie robitam za szybko

a jesli to spieszylam sie tylko do ciebie*4

To, co nazywam apokryfem, a trafne byloby tez okreslenie
»komentarz”, mieéci si¢ w prozie Sonnenberg zatytulowanej
A moze ten statek nie byt pijany? (2007): dlugiej, porwanej na
fragmenty, oddzielonej pisanymi kursywa cytatami (cudzym —
ale oswojonym — slowem ) i refrenicznymi wstawkami z powra-
cajacym motywem chlodéw (to aluzja do Rimbaudowskich ,,glo-
déw” ). Relacji Verlaine’a i Rimbauda dotycza dwa fragmenty:

Przybywaj, wielka duszo, wzywamy cig czekamy.
Z listu Verlaine’a do Rimbauda

To nie Verlain ciebie uwiodl, ale Paryz. Paryz i czas. Swiatta w za-
ulkach uliczek, ktére byly bardziej pijane od ciebie. Tamta chwila,
gdy go po raz pierwszy zobaczyle$. W snach? W myslach? W ma-
rzeniach? W wierszu? Jakby$ zniewolil strategie lustra. Powtarzal-
no$¢, ktora jest tylko kolejnym odbiciem. Co bardziej widziales:
Verlaina czy wlasnie t¢ chwile? Te wszystkie momenty, ktdre zlo-
zyly sie na wasze spotkanie. To nie Verlain ciebie uwiodl, ale ty
Verlaina. Zreszta — czy to jest wazne? Wlasciwie nie wiadomo,
co was bardziej laczylo: poezja czy cialo? Ale poezja staje sie cia-
fem, a cialo poezja. Tekst jest cialem, ktore upomina sie o bliskos¢,
o czulosé, o zrozumienie, o pragnienie, o uczucie. Tekst, ktory
uwodzi, kokietuje, pozada, mami, oszukuje, zartuje. Ale twoje
wiersze byly jak celnie wymierzony cios. Zadta sprawiedliwosci.
Zadales od tekstu wiary w rzeczy niemozliwe, by przeobrazal sie
w kamien, ktérym moglbys rzuci¢ w to, co swiete, by plonat i plo-
mieniem spopielal wszystko, co falszywe. Pragnales, by liscie byly
fioletowe, a niebo plomieniem... I nie wiadomo, jakim sposobem
teksty byly ci postuszne. Szly za tobg jak psy. Moze dlatego od nich
uciekles. Ten moment, gdy zapisane domaga si¢ od nas jakiej$ po-
stawy: autentyzmu przezy¢. Zapisane dazy do jakiegos komentarza,
jakiego$ ,,tuiteraz”, jakiego$ natychmiast: jakby zatrzymania w p6t
biegu. Naraz zapisane staje si¢ jak reka, ktora wyciaga w twoja
strone, abys podzielil sie soba, aby$ odstapil jakis fragment sie-
bie. To moment, w ktdrym zapisane zaczyna gérowaé, zaczyna zy¢

4 E. Sonnenberg, Rimbaud do Verlaine’a, ,,Dekada Literacka” 1997, nr 4,
s.5.
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wlasnym zyciem, zaczyna nowa opowies¢ o tobie. O tobie, ktory juz
jest kim$ innym [podkr. — K.K.K.]*s.

W tym fragmencie pojawiaja si¢ rézne elementy Rimbau-
dowskiego mitu biograficznego: porzucenie poezji, sklonnosc¢
do metamorfoz jako differentia specifica poety z Charleville (,ja
to ktos inny”, zapowiedziane i wcielane w zycie), Paryz (pijany,
revolté) przeciwstawiony Francji (zbyt trzezwej). Mnie jednak in-
teresuje tylko to, co podkreslitam: uwiedziony przez paryska uli-
ce Rimbaud uwodzi starszego o dziesi¢¢ lat Verlaine’a. I pytanie,
ktdre zawisa nad rozwazaniami o tej erotycznej przyjazni: poezja
czy cialo? Czy byla to bardziej przyjazn intertekstualna, na co
znaleziono juz mnéstwo dowodéw?S, czy raczej (nie)porozu-
mienie somatyczne? Ten dylemat pojawia si¢ w drugim frag-
mencie u poetki, ktora zna zasade nierozstrzygalnosci:

[...] kiedy widczylismy si¢, nasyceni winem z pieczar i sucharem we-
drowki, spieszylem sig, by znalezc miejsce i formude

Spotkanie Verlaina i Rimbauda, ktére na zawsze zmienilo ob-
licze literatury. Co bylo istota tego spotkania? Tysigce razy ko-
go$ spotykamy, ale to nie jest spotkanie, raczej rodzaj mijania sie.
Kiedy nastepuje spotkanie, ktore jest olsnieniem, wybuchem,
scaleniem? Spotkanie utkane ze wspolodczuwania, wspolbycia,
wspolobcowania. Spotkanie, w ktérym stychac¢ wolanie: bedzie-
my bra¢mi, nigdzie niezakotwiczonymi. Nasze metafizyczne kry-
jowki nie zostang odkryte, nasze przerazajace pustelnie cuchnace
brudem i nedza, $lepy oczodél czasu nie zauwazy naszej bajecznej
samotnosci, naszej zlowieszczej famigléwki, bezboznego rysowania
znakéw na plaskiej powierzchni zdarzen, ubywajacy, znieksztal-
ceni, nieporuszeni. Odmieniajac — nie odmieniamy. Nie odmie-
niajac — odmieniamy. Z nakazem chwili, ktéra wynurza si¢ jak
zartoczny jezor tygrysich skokéw. Jego pazury jak stowa splywaja
krwia po naszych cialach, te bolesne zadrapania obdarte z tego, co
ludzkie. Nasze twarze obrzucimy obelgami tych, ktorzy lasza sie do
naszych stop. Bedziemy brzemienni w odkrywanie nowych stow,
brzemienni w rozpacze wyprowadzone na jalows ziemie wielkich
miast [podkr. — K.K.K.]*7.

5 E. Sonnenberg, A moze ten statek nie byl pijany?, ,,Pogranicza” 2007,
nr 5, s. 23. Zachowatam autorska pisowni¢ nazwiska Verlaine — Verlain.

¢ Najpelniej kwestiami intertekstualnosci wyniklymi z relacji Verlaine —
Rimbaud zajeli si¢ wedlug mojej wiedzy: C.A. Hackett, Verlaine et Rimbaud,
w: Autour de Rimnbaud, Paris 1967, s. 29-45; O. Nadal, op.cit., s. 35-43,73-75,
154-155.

27 E. Sonnenberg , op.cit., s. 28.
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Sonnenberg jawi si¢ spotkanie Verlaine’a i Rimbauda jako
wielka obietnica, niemozliwa do spelnienia, ale w momencie
prawdziwego spotkania jest przeciez tylko obietnica (i wlasnie jej
nie ma, jak Beatrycze). Jesli ktos wiodt zycie naprawde cygan-
skie, we dwoch, jak we dwoje — to, przez pewien czas, Verlaine
i Rimbaud.

Zakladam hipoteze, ze teksty Sonnenberg zostaly napisane
po obejrzeniu filmu Agnieszki Holland, jedynej w swoim rodza-
ju mistrzowskiej dwubiografii*®. Pierwszy z nich (wiersz) opu-
blikowano bowiem w 1997 r., dwa lata po premierze Catkowitego
zacmienia (1995), drugi (proza) natomiast zdaje sie poglebionym
odwolaniem do filmu — zmontowano go jakby z serii zahaczaja-
cych o siebie obrazéw.

Bruksela*®. Kto do kogo strzela w Brukseli? Uwiedziony do
znudzonego uwodziciela? Pijany do trzezwego? Kto okazuje si¢
tu ofiara, kto winowajca?3° Moze jest Bruksela negatywng od-
powiedzia na pytanie Verlaine’a: ,,Czy ktokolwiek mdgt mie¢
Rimbauda?” (N, 111)? Moze Verlaine rzeczywiscie upit sie nie-

>8 Na temat tego filmu zob. S. Bobowski, Catkowite zacmienie [1995] —
nieuchronnosé i tragizm buntu, w: W poszukiwaniu siebie. Twérczosé filmowa
Agnieszki Holland, Wroctaw 2001, s. 241-260. Streszczam interesujacy mnie
rozdziat, podkreslajac kwestie najistotniejsze. Monografista postrzega ten film
jako antyteze Tajemniczego ogrodu, pisze o przywolaniu czarnej legendy biogra-
ficznej Verlaine’a i Rimbauda, patologicznej relacji sadomasochistycznej (Pie-
kielny Oblubieniec i Panna Glupia z Sezonu w pickle Rimbauda), a jednoczesnie
dostrzega w sposobie opowiadania tej historii oszczedno$¢, precyzje, brak ga-
dulstwa, przekonujaca i wzruszajaca opowies¢ o homoseksualizmie. Hol-
land jest jak Szekspir, powiada Bobowski: ,,uwydatnia uzaleznienie czlowieka
od sit, ktérymi nie moze wlada¢”; moralnosé¢ ekstazy (orgie, dionizyjskosé)
przeciwstawia si¢ tu moralnosci procesu: ,Bez Rimbaudéw ludzkos¢ nie
wiedzialaby o pustce, ktora czai si¢ za kulturowa gra pozoréw [podkr. —
K.K.K.]” (s. 255). Rimbaud i Verlaine — wielcy, nieszczesliwi, okrutni — ko-
chaja si¢ i niszcza wzajemnie. Bobowski zadaje pytanie o tozsamos¢ bohateréw
dramatu: Rimbaud — kim jest? — prekursorem buntownikéw i poetéw no-
woczesnych, tym, ktéry potrafi zapisa¢ niewyrazalne; Verlaine — kim jest? —
niezréwnowazonym alkoholikiem z kompleksem brzydoty, uzaleznionym od
absyntu — to typowy homo duplex. Autor ksigzki podkresla specyfike prezento-
wanej relacji erotycznej — zaslepienie, odurzenie, asymetri¢; za punkt zwrotny
uznaje tragedie w Brukseli. Catkowite zacmienieto, méwiac jezykiem Gombro-
wicza, opowies¢ o epoce Synczyzny”, pojawia sie tu archetyp dziecka jako en-
fant terrible (dodatabym — dziecka opisanego przez Rimbauda w wierszu Sied-
mioletni poeci). Por. tez Czarna legenda poety przekletego [rozmowa z Agnieszka
Holland], ,,Kino” 1995, nr 4, s. 4; M. Jankun-Dopartowa, Dialektyka Narcyza
iIkara, ,Kwartalnik Filmowy” 2001, nr 33, s. 40-62.

29 Szczegblowy przebieg dramatu brukselskiego przedstawil W. Kalicki
w artykule 10 lipca 1873 — zastrzel mnie!, ,,Duzy Format” [dodatek], ,Gazeta
Wyborcza”, 11 lipca 2005.

3° Zob. J.M. Carré, Le drame de Bruxelles, w: La vie aventureuse de Jean-
- Arthur Rimnbaud, Paris 1949, s. 105-118.
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rozwaznie mijajacym go cieniem, ktérego Stéphane Mallarmé,
majac w pamieci Zanetta, nazwat ,,znakomitym przechodniem”
(N, 110)? W filmie Holland rana postrzalowa Rimbauda ,,rymu-
je sie” z pierwsza nocg kochankow w paryskiej mansardzie przy
ulicy Campagne-Premiére — t3 noca, po ktorej nad ranem Ver-
laine otrzymat list separacyjny od Matyldy, a Rimbaud napisat
stlynny erotyk:

Létoile a pleuré rose au coeur de tes oreilles,
Linfini roulé blanc de ta nuque a tes reins

La mer a perlé rousse a tes mammes vermeilles
Et ’Homme saigné noir a ton flanc souverain3-.

Gwiazda w muszli twych uszu ptakata rézowo,
Bezkres bialo z twych ramion na biodra si¢ stoczyl,
Morze splonito wzgérza twych piersi perlowo,

A Czlowiek na twem lonie czarno krwig si¢ zbroczys>.

W Brukseli ,,strzelit dont w uniesieniu”33 — napisal Leopold
Staff w nocie biograficznej Rimbauda, nie wyjasniajac, skad po-
miedzy przyjaciolmi nagle ,uniesienie”. By¢ moze jednak tym
silnie nacechowanym slowem zasugerowal wiecej, niz mozna
bylo powiedzie¢ w Polsce w roku 1924. O relacji poetow-ko-
chankow — takze w biogramie Verlaine’a — napisal Boy:

Urodzony w r. 1844, bardzo brzydki, o stabej i pobudliwej naturze,
wezesnie zdradzajacy sktonnos¢ do kieliszka, Pawel Verlaine zeni si¢

31 OC, 170; podkr. — K.K.K.; komentarze: OC, 877-878. Kopia Verlai-
ne’a. Wiersz bez tytutu, znany réwniez jako Madrygaf. Pierwszy wers jest aluzja
do wersu Leconte de Lisle’a: ,,La femme a pleuré mort le meilleur de sa chair”
z La Fin de I’homme (1858). Oprécz erotycznej wskazywano réwniez na moz-
liwos¢ interpretacji heraldyczno-alegorycznej: kolory umieszczone konse-
kwentnie w zakonczeniach kolejnych hemistychéw tworza herb (trzy pierwsze
odnosza sie do zycia, ostatni — kontrastowo — do $mierci), a nawet politycznej
(w odniesieniu do kleski Komuny Paryskiej). Por. Y. Reboul, Quelgues mots sur
,L'étoile a pleuré rose...”, ,Rimbaud vivant” 2001, nr 40, s. 12-25.

32 J.A. Rimbaud, Czrerowiersz, przel. J. Tuwim, w: Poezje, Warszawa 1921,
s. 63. Na temat tego przekladu zob. M.]. Wozniak, Juliana Tuwima przekia-
dy z Rimbauda. Kilka uwag o przekladach wierszy , Czterowiersz”, ,,Kredens”,
»Moja bobema” oraz ,,Glowa Fauna”, w: Julian Tuwim. Biografia. Tworczosé.
Recepeja, red. K. Ratajska i T. Cieslak, £6dZ 2007, s. 183-185. Wiersz Rimbau-
da przetozyli réwniez: J.W. Gomulicki oraz J. Kolankowski. Zob. J.W. Gomu-
licki, Zygzakiem. Szkice. Wspomnienia. Przeklady, Warszawa 1981, s. 367-368;
A. Rimbaud, Storice i ciato, wybor, przel. J. Kolankowski, Jelenia Géra 1992,
s. 25 (przedruk w: J.A. Rimbaud, Dziefa, przet. J. Kolankowski, Krakéw-Jele-
nia Gora [b.d.], s. 111).

33 Lirycy francuscy. Wybor poezji: od XII do XX wieku, wydal i przypisami
opatrzy! L. Staff, Warszawa 1924, s. 647-648.
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w 1871 roku z panienka z mieszczanskiej sfery. Juz wskutek wymie-
nionych wlasciwosci charakteru poety malzenstwo to utyka, zupel-
ne jego rozbicie sprowadza wplyw mlodego Artura Rimbaud, ge-
nialnego wyrostka, ktéry potrafil zupelnie owladna¢ stabym poeta.
Verlaine walesa si¢ z mlodym cyganem po Anglii i Belgii; w Brukse-
li przychodzi miedzy nimi do gwaltownej sceny, w czasie ktorej
Verlaine, pod wplywem trunku strzela (nieszkodliwie zreszta)
do Rimbauda [podkr. — K.K.K.]34.

Boy pisze nieco jasniej niz Staff, ale w dalszym ciagu owo
»przychodzi miedzy nimi do gwaltownej sceny” nie wyjasnia
istoty intensywnosci relacji poetow.

Nieoczekiwanie, chyba dla samego siebie, po stronie Rimbau-
dajako dzentelmena (sic!) opowiada sie Karol Wiktor Zawodzin -
ski. Jego wywod na temat Verlaine’a jest sarkastycznym oskarze-
niem rzuconym niekoherencji zycia i tworzenia (podobnie wiele
lat pézniej Tadeusz Rézewicz bedzie oskarzal Rilkego) — taki
zarzut wobec Rimbauda bylby rzeczywiscie niemozliwy:

Tak, wobec lirycznego ,ja” jednego z najsubtelniejszych poetéw
$wiata Verlaine’a, ktéry uwiecznotrwalil najzwiewniejsze, naj-
wznio$lejsze i najczystsze drgania duszy czlowieczej, c6z znacza jego
grzechy ziemskie? |...] Ale wyobrazmy sobie, ze Verlaine nie by} po-
eta, tylko zwyklym panem Verlaine’em, ktdérego sadzimy wylacz-
nie podtug dokumentéw jego zycia |[...], nie przetamujac widzenia
poprzez krysztal jego poezji: nie tylko alkoholik i zboczeniec, po-
tworny syn |...], potworny maz, cudem tylko nie matkobdjca i nie
zonobojca, ale w dodatku tchorz i dezerter z frontu, urzednik ko-
muny ukrywajacy sie potem przed odpowiedzialnoscia, pisarz eks-
ploatujacy literacko rdownoczesnie ,, poryw ku $wietosci” i sklonno-
$ci do pornografii, kara wiezienia, ktéra odsiedziat za dwukrotne
premedytowane usilowanie zabdjstwa przyjaciela, byla kara tylko
dlatego tak tagodna, ze i $wiadek (matka), i poszkodowany starali
sie wybieli¢ wbrew faktom zbrodniarza: w tym wypadku Rimbaud
(zreszta nieprawdopodobny typ chuligana w stylu rosyjskim, moze
dlatego tak imponujacy na gruncie francuskim [...]) w tym wypad-
ku ujawnil wysoka dZentelmenerig3s.

Wyobrazmy sobie bardzo dlugowiecznego, a nieobarczonego
zanikiem pamieci, polskiego czytelnika Rimbauda, ktéry poznat
wersje¢ Boya o strzalach niegroznych, wynikajacych z upojenia al-

34 T. Zelenski (Boy), Antologia literatury francuskiej, w: Pisma, t. 14, War-
szawa 1958, s. 636—637.
35 K.W. Zawodzinski, Jeszcze jedna odpowieds, ,,Zet” 1934, nr 14, s. 2.
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koholowego i rozpaczy, oraz wersje Staffa (uniesienie), wreszcie
wersje Zawodzinskiego (dwukrotne usitowanie zabdjstwa z pre-
medytacja) — urodzonego w roku 1905 czytelnika, ktory w 1995
wybral si¢ do kina na film Agnieszki Holland. Zobaczyl medy-
kalizacje i penalizacje zwiazku homoerotycznego — jedna z naj-
bardziej drastycznych scen filmu to badanie odbytu Verlaine’a
przeprowadzone w calym majestacie wladzy lekarskiej i policyj-
nej, by potwierdzi¢ jego czynny homoseksualizm (wtedy zwany
sodomig, a wigc traktowany jak stosunki fizyczne ludzi ze zwie-
rzetami). Zobaczyl, jedli czytal co$ innego niz dziela Rimbauda
i Verlaine’a, zobaczyl jasno Renégo Girarda i Michela Foucaulta,
zwlaszcza tego drugiego z Nadzorowac i karac. Wtedy zapewne,
mimo tegiej glowy, zmart na zawal serca 6w dziewiecdziesigcio-
latek — tak bardzo dzisiejsze postrzeganie dramatu w Brukseli
rozni sie od tego w poprzednim potwieczu.

Gertrudes Johannes Resink wysunal kontrowersyjne przy-
puszczenie, iz ,dramat, jaki rozegral si¢ pomiedzy Verlaine’em
a Rimbaudem w Brukseli, znajduje swa transpozycje na wyspie
Samburan w powiesci Conrada Zwycigstwo”3°. Wobec tej kon-
cepcji dystansuje si¢ thumaczka tekstu Resinka, autorka kilku
szkicow o Josephie Conradzie’?, a mowiac ,,my”, powoluje si¢
na autorytet meza, thumacza i wydawcy Rimbauda, Jarostawa
Iwaszkiewicza:

Zwazywszy nawet pewne zbiezno$ci w ich naturze, a takze pewne
analogie sytuacyjne, uwazam, ze zestawienie pary wielkich poetéw,
Verlaine — Rimbaud, z parg awanturnikéw i notorycznych ban-
dytéw, jakimi s Jones i Ricardo ze Zwycigstwa, wzbudza gleboki
sprzeciw i niesmak. Para ta przypomina raczej inng pare literacka,
mianowicie Plaze-Splawskiego i Pochronia z Dziejow grzechu Ze-
romskiego (zoutes proportions gardées). Pamictam, ze swego czasu,
kiedy wyszto Zwycigstwo, méwilismy o tym i zastanawiali$my sie,
czy Conrad znat juz wtedy Dzieje grzechu i czy jest mozliwe [ Dzie-
Jje grzechu wydano w roku 1908; Zwycigstwo powstawalo w latach
1912-1914], zeby te postacie zostawily w nim pewien $lad na pewno
nie$wiadomy, ale dos¢ silny, by kiedys przyczynic¢ si¢ do powstania
postaciJonesaiRicarda. [...] Zastanawiajacy jest zreszta fakt, ze sam
autor pod koniec eseju przyznaje, ze poréwnanie Rimbauda z Ri-
cardem jest czyms§ ,,nieco niepowaznym”35.

3¢ G.]. Resink, Axel Conrad i Martin Rimbaud, przet. A. Iwaszkiewiczowa,
» Tworczos¢” 1972, nr 6, s. 85.

37 Zob. A. Iwaszkiewiczowa, Conrad i Proust. Sztuka Conrada, w: Szkice
i wspomnienia, do druku podata M. Iwaszkiewicz-Wojdowska, wstep P. Hertz,
Warszawa 1987.

38 A. Iwaszkiewicz, Od thumaczki, w: G.J. Resink, op.cit., s. 89-90.
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Istnieja w polskiej poezji dwa wiersze nie tylko zatytulowane
Bruksela, ale wyraznie sugerujace odniesienia Rimbaudowskie:
Iwaszkiewicza z tomu Powrdt do Eurapy (1931), opatrzony mot-
tem ,Bruksela. Bulwar Regenta...”3 (przekladem epigrafu do
Rimbaudowskiej Bruxellest>: ,Juillet. Boulevard* de Régent”)
oraz Stefana Napierskiego — utwdr z 1935 r., zawierajacy paren-
tetyczny podtytul (Pamigci J.A. Rimbaud)**. Napierski byt takze
thumaczem Rimbaudowskiej Brukseli*3 (by latwiej identyfikowaé
tekst, uzywam przez chwile niegdysiejszego tytuhu).

Rimbaud zamiescit przy wierszu informacje o czasie powsta-
nia: ,juillet”, ale — poniewaz Verlaine i Rimbaud przebywali
w tym belgijskim miescie zaréwno w lipcu 1872 r., jak i w feral -
nym lipcu 1873 r. — niestety, nie wiadomo, ktory lipiec jest tu
bohaterem poetyckim (OC, 906). Trudno réwniez wskazaé, do
ktérego lipca odnosza sie Iwaszkiewicz i Napierski. Pozostanmy
przy spostrzezeniu, Ze czynia aluzje do wiersza Rimbauda i na-
kladaja nan swa biograficzna wiedze o dramacie z 1873 r.

Iwaszkiewicz:

Grzechot gniewliwy ghuchych thuméw,
Fomot pociagéw — i twoj wzrok,
Wszystko si¢ miesza bez rozumu,

Gdy shucham szczeku uczonych fok.

Pénocne niebo deszczem slini

Na twoich wspomnien zloty dysk.
Lecz prézno szczerza Fratellini

W uczonym cyrku krowi pysk...

I chociaz miazdzy mnie Bruksela,
Tramwajéw szczekajacych rzad,

I cho¢ si¢ ,,duch” nie ,,przeaniela” —
Czuje w mej krwi goracy prad.

39 J. Iwaszkiewicz, Bruksela, w: Powrdt do Europy, Warszawa 1931, s. 45.

4o Precyzyjniej byloby powiedzie¢: wiersza, ktéry dawniej identyfikowano
pod tym tytulem; wedlug najnowszych ustalen nie nalezy utozsamia¢ epigrafu
z ewentualnym tytulem — dlatego wydawca wszystkich pism Rimbaudaz 2009 r.
proponuje najwcze$niejsza z tradycji edytorskich i tytuluje wiersz wedhug incipi-
tu: Plates-bandes d’amarantes... (OC, 222-223, komentarz: 906-907).

4t Zob. OC, 222; komentarz: 907; obecnie przyjmuje si¢ pisownie ,,boule-
vart”, zgodna z uzusem XIX-wiecznym.

42 S. Napierski, Bruksela (Pamigci J.A. Rimbaud), ,Miesiecznik Literatury
iSztuki” 1934/1935, nr 9, s. 259.

43 Pierwodruk tego przekladu w: S. Napierski, Od Baudelaire’a do nad-
realistow. Przeklady i szkice 2 nowoczesnej literarury francuskiej, Warszawa 1933,
s. 73-74.



Gest posmiertnego pisania i inne ,,gesta” poetyckie

I — o wiele bardziej uwydatniajac negatywne emocje —
Napierski:

Ze miasto, gdzie, $sciagnawszy brew,
Bladziles, czuly i szalony,

O, chlopcze! znéw smakuje krew,
Na wargach nalot stony.

Opadat zdarty msciwie glos

I rudy kosmyk ponad czolem,
Jak struna rdzawa, placzac wlos
Z ztym, kudlatym aniotem.

Wokoto skroni chudych bit

Plomyk, jak pyton metaliczny,

Z dymiacych trzew, z rozdartych zyt
Pial twéj jek krystaliczny.

Gdy w podniebieniu tkwiacy grot
Zeszywal zielonkawe chmury,
Nad Panteony wznoszac mlot,
Targale$ tkliwe struny.

Ponury, w kulak zwarlszy pies¢,
Kasajac wargi i wybladly,
Rozblyskiem z¢bow rwates wiez —
Patrz! rdzawe liscie spadly...

Crimen amoris i Sezon w piekle. Z biograficznego oraz in-
tertekstualnego punktu widzenia zbudowany z 25 strof poemat
Verlaine’a (rozmiar Statku pijanego) oraz skonstruowane z po-
ematow proza dzielo Rimbauda tworza blizniacza pare teks-
tow — rewers i awers tych samych zdarzen. Ten sam czas przy-
woluja zupelnie inaczej: biografizm lektury Une Saison en enfer
i poznych wierszy Verlaine’a poswieconych Rimbaudowi jest
hipoteza konieczna.

Verlaine pisal Zbrodnig mifosci w wiezieniu latem 1873 r.,
wielokrotnie ja poprawial i przerabial. Moze dziwniejsze od
samego Crimen amoris (zalegoryzowanej historii Rimbauda —
BN 11200, 143)jest to, czym zostal napisany: ,,na papierze z opa-
kowan zapalka maczana wedhug jednej wersji w kawie, wedlug
innej — w konspiracyjnie przechowywanym w szparze podlogi
atramencie” (BN II 200, 142). Ale wybor metrum — rzadkiego
w poezji francuskiej jedenastozgloskowca (u Verlaine’a to jedy-
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ne uzycie tego rozmiaru) — podkresla pojedynczos¢ tego ,,mi-
sterium” czy tej ,wizji” (takie podtytuly w rekopisach — BN II
200, 143). Gdyby poréwna¢ narysowany tu portret Rimbauda
z tymi z drugiej potowy lat 80., w Poetach przekletych albo w La-
eti et errabundiwidac jeszcze $wieza rane i leksyke nawracajacego
sie grzesznika (cytuje w przekladzie Anny Drzewickiej):

Zas$ najpiekniejszy z wszystkich tych ztych anioléw
Mial lat szesnascie, na skroniach z kwiatéw wieniec
Ramiona skrzyzowawszy i chylac czolo

Marzy, a w oczach jego tzy i pomienie. (BN II 200, 143)

Schwarzwald/Stuttgart. Rimbaud wyjechat w styczniu 1875 r.
do Niemiec, gdzie udzielal lekeji francuskiego jako nauczyciel
domowy w Stuttgarcie; 16 stycznia Verlaine opuscil wi¢zienie
w Mons i, $wiezo nawrdcony, odwiedzil przyjaciela. Pisza na ten
temat Julia Hartwig i Artur Miedzyrzecki:

przezyt wstrzas duchowy, powrdcit do praktyk religijnych i pragnie
oddziala¢ w tym kierunku na Rimbauda. Misja Verlaine’a korczy
sie flaskiem. Rozmawiajg o literaturze, wreczaja sobie manuskrypty
(Verlaine otrzyma¢ ma wéwczas od Rimbauda rekopis uminacji. .. ),
pdzniej jednak dochodzi miedzy nimi do gwaltownej sprzeczkiina-
wet — jak przypuszczaja niektorzy z biogratéw — do béjki. Verlaine
wyjezdza ze Stuttgartu po dwudniowym pobycie. Widza si¢ wow-
€zas po raz ostatni44.

Jules Renard, czyniac aluzje do tego spotkania, wybiera nie-
daleki Schwarzwald (Czarny Las) zamiast Stuttgartu, by méc
wygra¢ znaczenia symboliczne (Czarny Las — Czarna Bestia):
» Verlaine zaatakowany przez zwierze w Czarnym Lesie: poznaje
Rimbauda. A jesli nie byl to Czarny Las, to moze byl jeszcze od
niego czarniejszy” (D, 41, 22 stycznia 1893)%.

Dwie wiadomosci o $mierci Rimbauda. Gdy policzy si¢
wszystko, co Verlaine napisal o Rimbaudzie, gdy doda si¢ wier-
sze, krotsze i dluzsze, Poetow przekletych, listy — az przycho-
dzi che¢, by zawola¢, parafrazujac Cwietajews: taki rozmach
W przyjazni nie jest dany. W sposdb szczegolny potwierdzaja to

4 Ja to ktos inny. Korespondencja Artura Rimbaud, wybér, przel., oprac.
J. Hartwig, A. Miedzyrzecki, Warszawa 1970, s. 109.

45 W oryginale: ,, Verlaine attaqué par une béte dans la Forét-Noire: il a re-
connu Rimbaud. Et, si ce n’était la Forét-Noire, elle était peut-étre plus noire
qu’elle” (], 147, 22 janvier 1893).



Gest posmiertnego pisania i inne ,,gesta” poetyckie

reakcje Verlaine’a na wies¢ o $mierci Rimbauda — najpierw na
pogloske o rzekomej $mierci, potem na wiadomosc o rzeczywi-
stym zgonie.

W dlugim wierszu Laeti et errabundi (OPC, 1I, 195-199)
z tomu Parallélementt® — az 25 strof (tyle strof mial Stazek pija-
ny — najdtuzszy wiersz Rimbauda!47) — starszy poeta staral sie
przywotla¢ — jak pisze Drzewicka — ,, wciaz zywe wspomnienie
zwigzku z Rimbaudem i niezwyklej przygody, ktora byla takze
przygoda duchows i poetycka” (BN II 200, CIV). Wiersz po-
wstal w lipcu 1887 r. pod wplywem plotki o smierci przyjaciela.
Verlaine pisze w nim o dawnym kochanku ,,z zarliwym entuzja-
zmem”: ,,]le roman de vivre 4 deux hommes”, ,,Scandaleux sans
savoir pourquoi/ (Peut-étre que ¢’était trop beau)” [OPC, 11, 197;
»powiesc zycia dwéch mezczyzn” lub ,, powiesé zycia we dwoje”;
»Skandaliczny, nie wiedzie¢ dlaczego/ (By¢ moze to bylo zbyt
pickne)”]. Wspomina dawne, wspolne, cyganskie zycie (szalone
pijanstwo, kiedy ,,dusza porwana do siédmego nieba”, a ,,cia-
lo, skromniejsze, pod stotem” — OPC, II, 1964®), przeciwstawia
je mieszczanskiej stabilizacji Paryza, gdzie pozostawil ,,certaine
princesse Souris” — ,,niejaka ksiezniczke Myszke”. Nie przyj-
muje pogloski, nie przyjmuje jej w bardzo pigknym stylu:

On vous dit mort, vous.

Jen’y veux rien croire. Mort, vous,
Toi, dieu parmi les demi-dieux!
Ceux qui le disent sont des fous!
Mort, mon grand péché radieux

Quoi! le miraculeux poéme
Et la toute-philosophie,

46 Wszystkie oryginalne cytaty z Verlaine’a pochodza z edycji: P. Verlaine,
Oeuuvres poétiques complétes, oprac. Y.G. Le Dantec, t. 1-5, Paris 1955. Stosuje
skrét OPC z numerem tomu i strony.

47 Mozna by te¢ analogie rozbudowaé interpretacyjnie, na co nie mam tu
miejsca: obydwa wiersze skladaja si¢ ze strof 4-wersowych, obydwa za temat
obieraja ,,pijane wedrowanie”, wreszcie wiersz Laeti et erranbundi — co po-
twierdzaloby $wiadome nawiazanie Verlaine’a do najslynniejszego poematu
Rimbauda (zatem nawiazanie czytelne dla potencjalnych odbiorcéw) — jest
wzmocniony réwniez 25-zwrotkowym Crimen amoris. Tak jakby rozmiar Rim-
baudowski u Verlaine’a obejmowat 25 strof.

48 Przel. K.K.K. W oryginale: ,,’4me au septiéme ciel ravie,/ Le corps, plus
humble, sous les tables”.
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Et ma patrie et ma bohéme
Morts? Allons donc! tu vis ma vie! (OPC, II, 199 )4

Czy ktos, poza zakochanym, moze nazwac utraconego po-
dwdjnie przyjaciela ,bogiem pomiedzy pétbogami”, ,swoim
wielkim promiennym grzechem”? Tego samego przyjaciela,
ktéry go pobil, ktéry wysmial jego nawrdcenies® (Panny Glupiej
z Sezonu w picekle) i pojechat na koniec $wiata (Piekielny Oblu-
bieniec)?

Drugi raz juz nie pomoglo zaklecie; po prawdziwej smierci
Rimbauda Verlaine napisal sonet, ktorego tytuti podtytul w pier-
wodruku (,,La Plume”, 15 lutego 1893) brzmiaty: A Arthur Rim-
baud, d’aprés un dessin de sa soeur le représentant en costume orien-
tab*. Rysunek siostry Izabeli byl zaopatrzony w epigraf z Se-

49 Nie odnalazlam polskiego przekladu tego waznego wiersza, nie wy-
daje mi si¢, aby thumaczenie filologiczne bylo tu dobrym wyjsciem z patowej
sytuacji. Zamiast niego proponuje krotka opowies¢ (z elementami translacii)
o zamieszczonym fragmencie: Verlaine nie moze uwierzy¢ — skadinad jego in-
tuicja jest niezawodna — w $mier¢ dawnego kochanka, gdyz nie umiera ,,bég
pomiedzy pétbogami” (,,dieu parmi les demi-dieux”), aci, ktérzy tak twierdza,
saszalericami (,,Ceux qui le disent sont des fous!” ). Porzucony przyjaciel nie daje
réwniez wiary w $mier¢ wszystkiego, co ich faczylo — poezji, filozofii, bohemy
jako ojczyzny (przejmujaca fraza przerzutniowa: ,Et ma patrie et ma bohéme/
Morts?”). Verlaine z wlasciwa sobie emfaza wykrzykuje, ze Rimbaud zyje jego
zyciem (,tu vis ma vie!”). Najciekawsze sa jednak losy wersu puentowane-
go niedowierzaniem w nastepnej strofie: ,,Mort, mon grand péché radieux”
(,,Umarly, mdj wielki promienny grzech”). Ot6z w takim brzmieniu umiescit
go, pomijajac stowo ,,mort”, V. Nabokov w tym miejscu Lolizy, gdy Humbert
spotyka swa kochanke nimfetke juz jako zabiedzona mezatke, spodziewajaca
si¢ dziecka, wciaz jeszcze bardzo mloda: ,,Owoc, ktory dotychczas holubitem
wrdd splatanych pnaczy mego serca, mon grand péché radieux, skurczyt si¢ po-
zostawiajac sama esencje: a jalowy i samolubny wystepek — ten przekreslitem
iprzeklalem. Mozecie ze mnie drwi¢, mozecie grozi¢, Ze usuniecie publicznos$¢,
lecz poki nie mam knebla w ustach, péki nie jestem na wpdt uduszony, bede
wykrzykiwat swa biedna prawde. Zadam, zeby $wiat dowiedzial sie, jak bardzo
kochalem moja Lolite, te Lolite, blada i zbrukana, brzemienng cudzym dziec-
kiem, ale wciaz jeszcze szarooka, sadzorzesa, kasztanowa i migdatowa”. Nieco
dalej mowa o tym, ze Lolita jest ,,niesmiertelna niezywa ukochang”. V. Nabo-
kov, Lolita, przet. M. Klobukowski, Warszawa 1997, s. 336, 339. Oczywiscie,
Verlaine i bohater Nabokova sa w tej samej sytuacji egzystencjalnej — niedowie-
rzania, poczucia winy i wewnatrz niegasnacego uczucia.

5° Rimbaud drwil z nawrdcenia Verlaine’a, ktdére uwazat za przejsciowe,
w liscie do E. Delahaye’a, wystanym ze Stuttgartu 5 marca 1875 r., pisat: ,,Ver-
laine przyjechat tu ktéregos dnia z rézanicem w rekach... Trzy godziny pdzniej
wyparli$my si¢ jego boga i rozkrwawili 98 ran Naszego Pana”. Ja o ktos inny,
op.cit., s. 110-111.

51 W kolejnych wydaniach pozostat tylko tytul z informacja umieszczona
ponizej: ,,Sur un croquis de lui par sa soeur”. Sonet, znany pézniej jako A Ar-
thur Rimbaud (11), w odrdznieniu od sonetu A Arthur Rimbaud (1) drukowanego
w ,,Le Chat noir” 17 sierpnia 1889 r. — ktdrego pierwszy wers ,,Mortel, ange ET
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zonuwpiekle: ,,Des climats perdus me tanneront” (OPC, IV, 286 )5>.
Na szczegdlna uwage zastuguja dwie pierwsze strofy, pelne au-
tentycznego wzruszenia i niepohamowanego zalu (,,Toi mort,
mort, mort!” — Ty martwy, martwy, martwy!”; OPC, IV, 80)
oraz wers ostatni, bedacy proba pogodzenia z Bogiem tego, kté-
ry sam sie nie pogodzit (,,Rimbaud! pax tecum sit, Dominus sit
cum te!” — ,Rimbaud! Pokdj niech bedzie z toba, Pan niech bedzie
zTobg!”; OPC, 1V, 80).

Znajac dwa najwazniejsze teksty poetyckie Verlaine’a
o Rimbaudzie, Laeti et errabundi oraz Crimen amoris — obydwa
25-zwrotkowe — zatem szyte na miare Statku pijanego, d’Eau-
bonne skonstruowala taki oto emfatyczny monolog lament star-

szego poety:

Kim bylem? Bylem zonaty z kobieta, ktéra kocham..., mialem sta-
nowisko, fadne mieszkanie, rodzine. Bylem dobrze ubrany, miatem
czyste paznokcie; najadatem sie do syta; obracatem si¢ w doskona-
tym towarzystwie, wérod inteligentnych przyjaciél. Kim si¢ sta-
fem? Kims, kto sie blaka. Kims rozrzuconym po wszystkich falach
grzechu! Dusza moja szykuje sie do odplyniecia w podrdz katastro-
falng... Statek pijany to ja... (N, 176-177, podkr. — K.K.K.)

Recepcja watku intimité Verlaine’a i Rimbauda jest réz-
norodna. Pojedyncze zdania i krotkie wypowiedzi sasiaduja
tu ze skomplikowanymi tekstami. Pojawiaja si¢ echa tej jedy-
nej w swoim rodzaju relacji w dzienniku Renarda, w zapiskach
Boya, w Staffowskim biogramie, w opiniach krytycznych Za-
wodzinskiego, w tlumaczonym przez Czestawa Milosza wierszu
Conrada Aikenas3, w filmie Holland, w poetyckiej parafrazie

démon, autant dire Rimbaud” (OPC, 1V, 79) z podpisem autora wspdttworzyt
legende Rimbaudowskiego portretu Paterne’a Berrichona. Por. OPC, IV, 285.

52 Cale zdanie w oryginale brzmi: ,,’air marin brilera mes poumons; les
climats perdus me tanneront” (OC, 249), a w polskim przekladzie A. Miedzy-
rzeckiego: ,,Morski wiatr wyprazy moje pluca; wygarbuja mi skore egzotyczne
klimaty”. A. Rimbaud, Wiersze. Sezon w piekle. Iluminacje. Listy, tlumacze roz-
ni, wybdr, oprac., postowie A. Miedzyrzecki, Krakéw 1993, s. 161.

53 Pierwodruk: C. Aiken, Rambaud i Verlaine, dwaj cenni poeci, przel.
C. Milosz, ,,Kronika”, [L6dZ] 1957, nr 2, s. 5. Przedruk z ciekawym komen-
tarzem translatorskim w: C. Milosz, Kontynenty, Krakéw 1999, s. 415-417.
Milosz pisze, ze wiersz ,,zawiera w skrdcie przygody literackiej awangardy —
od Rimbauda. W buncie przeciwko retoryce sa jakby dwa pietra i obawiaé
sie mozna, ze wielu (przede wszystkim Francuzéw) zatrzymalo sie na pietrze
subiektywnym — u Aikena jest juz jakby bunt przeciwko buntowi (dos¢ dia-
lektyczny)” (s. 415). Tekstu wiersza nie przytaczam w calosci ze wzgledu na
jego rozmiary. Utwor ma charakter demityzujacy wobec legendy biograficznej
(I Verlaine umart — czern, liliowo$¢ na nic./ I Rimbaud umart, w Marsylii,
z wizjami”; ,, Verlaine i Szekspir, niech, gdzie leza, gnija./ Pamie¢ Rimbauda
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i w prozatorskim apokryfie Sonnenberg oraz — na prawach hi-
potezy — w Zwycigstwie Conrada. I jeszcze w jednym miejscu,
ktére chcialabym wyrdznié.

3. Rimbaud — diabel strdz

Listy Czajkowskiego i Janowskiej maja procz wartosci wlasnej,
immanentnej szczegolna wartosc jako epilog snutych tu reflek-
sji: tytul nadany catej korespondencji nawiazuje do jednej z wy-
powiedzi polskiego kompozytora: ,, Ty wiesz, ze Rimbaud to
mdj diabel str6z” (MDS, 273; 9 pazdziernika 1979). Przytaczam
wiekszy fragment tego listu, ktéry oprocz skojarzen z piosenka
Jonasza Kofty Rimbaud, Aniele Strozu mop+ oraz — najbardziej
oczywistego kulturowo — z pytaniem Kainass, swiadczy dobit-
nie o tym, jaki byl stosunek Czajkowskiego do postaci Rimbau-
da (diabolicznos¢ jest Verlaine’owskim rysem w opisie poety
z Charleville):

Moj przyjaciel Jas Peski [...] zrobil z fotografii Rimbauda dwa wrecz
niesamowite portrety, zaznaczy! przy tym na wystawie, ze nie sg do
sprzedania, mimo to zostaly szczegélnie wyrdéznione w krytyce, te-
raz dal mi je w prezencie! Jestem oszolomiony — Ty wiesz, ze Rim-
baud to mdj diabel stréz... Teraz namawiam Jasia, aby namalowal
Wielkiego Inkwizytora z Braci Kgramazow. (MDS, 273)

Bo rzeczywiscie, w tym romansie epistolarnym5® Rimbaud
zajmuje miejsce nie tylko pretekstowe. Listy Czajkowskiego

jest sprawa niczyja”), wykorzystuje przewrotnie topos gry w szachy jako gry
z losem o wlasne zycie i znaczenie. Watkiem powracajacym jest antyretoryczny
charakter poezji nowoczesnej — skrecanie karku retoryce taczy sig tu z braniem
boskosci za gardlo — z odrzucaniem dotychczasowych, tradycyjnych autoryte-
téw (Bdg, retoryka). Wydaje sie, ze Milosz nieprzypadkowo przetlumaczyt ten
wiersz Amerykanina, sam doceniat (o czym $wiadcza zapiski w Roku mysliwego
223 listopada 1987 r. oraz 7 stycznia 1988 r.), ale nie przecenial Rimbauda, czemu
dal wyraz w hasle osobowym z Innego abecadia. Zob. C. Milosz, Rok myshwego,
Krakow 1991, s. 142, 178; idem, Inne abecadto, Krakdw 1998, s. 129-133.

54 J. Kofta, Rimbaud, Aniele Strozu mdj, w: Godzina cienia, Krakéw 2004,
s. 92-93. Piosenka, do ktérej muzyke napisat J. Loranc, byla wykonywana
w kabarecie ,,Hybrydy” (powstala miedzy 1957 a 1968 r., zatem Czajkowski,
piszacy przywolywany list dekade pozniej, mogt ja znad).

55 Rdz 4, 8-9: ,,Kain zwrdcil si¢ do swego brata, Abla. A gdy byli na polu,
Kain rzucil si¢ na swego brata, Abla, i zabil go. Wtedy Bdg zapytal Kaina: «Gdzie
jest brat twdj, Abel?». On odpowiedzial: «Nie wiem. Czyz jestem strézem brata
mego?»”. Biblia jerozolimska, Poznan 2006, s. 18.

5¢ Poshuguje si¢ tu okresleniem J. Zielinskiego, uzytym w stosunku do ko-
respondencji Rilkego, Cwietajewej i Pasternaka. J. Zielinski, Liszy troiste, ,,Ze-
szyty Literackie” 1986, nr 14.
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z dwoch nastepnych lat — 1980 i 1981 — przynosza zrazu entu-
zjastyczny projekt napisania opery inspirowanej Sezonem w pie-
kle oraz sztuka Christophera Hamptona Tozal Eclipse, pdiniej
z wolna zarzucany i juz nigdy niepodjety (pianista urodzony
w 1935 r. zmart 26 czerwca 1982 r. w Oksfordzie):

Pamietasz, jak zzymalem si¢ na Hamptona (autora owej sztuki
o Rimbaudzie), ze nie chce si¢ ze mna spotkaé¢? Po dwdch latach
doszed! do wniosku, ze jednak to jest juz mozliwe i potraktowat
mnie od razu jak starego, zaufanego przyjaciela, spedzil ze mna cale
popotudnie i zgodzil si¢ z géry na wszystko, co mam zamiar z jego
sztuka zrobi¢. Dawno juz napisalem mu, ze chce ja powigzac z au-
tobiograficznym poematem Rimbauda Sezon w picekle, i Hamp-
ton, mimo zZe nadal nie proponowal spotkania, przettumaczyt dla
mnie na angielski wiele stron tego poematu — cale wieczory pracy,
za ktora nikt mu nigdy nie zaplaci! Ale wiesz, co mysle o najlepszych
nawet przekladach poezji, zawsze musza by¢ lepszg lub gorsza imi-
tacja oryginalu, a ryzyko jest tym wicksze, im genialniejsza poe-
zja. Wpadlem wigc na inny pomyst: moze by zrobi¢ cala opere po
francusku, tak, aby teksty Rimbauda byly w oryginale? Znéw si¢ od
razu zgodzil, ale uprzedzil mnie, ze przeklad francuski okazat si¢ nie
najlepszy. ,,How is your French?” — zapytal. Wiec z wielkim pod-
nieceniem zabralem sie do ttumaczenia Tozal Eclipsena francuski, co
jest dla mnie zupelnie nowym przedsiewzieciem. (MDS, 342-343;
16 listopada 1981, podkr. — K.K.K.)

Jesli trafisz kiedys na [...] Zycie pana Moliera, to badz tak dobra i mi
przyslij. [...] to bodaj ze lepszy temat do opery niz Rimbaud. (Sztuke
Hamptona zreszta nadal thumacze, ale mam wrazenie, ze reaguje na
nig jak czlowiek i wielbiciel literatury, a nie jak muzyk — dotych-
czas jeszcze Zaden temat nie przyszed!l mi do glowy, a to chyba nie-
bezpieczny objaw). (MDS, 359; list z 5 kwietnia 1981)

Wielka szkoda, ze opera ta nigdy nie powstala, gdyz wraz
z filmem Holland (Hampton napisal przeciez na podstawie wla-
snej sztuki scenariusz do Catkowitego zac¢mienia!s’) stanowilaby
prawdopodobnie — zwazywszy na temperament i szczegolna,
podobng Rimbaudowskiej, autoironie Czajkowskiego (to kto$
taki, kto potrafi o sobie powiedzie¢, ze gral na koncercie ,,jak
ostryga chora na syfilis”; MDS, 18) — $wietny polski duet, po-
kazujacy jedna z najciekawszych przyjazni niemozliwych poezji
nowoczesnej, zwigzku homoerotycznego, ktdry okazat si¢ nad-
zwyczaj plodny.

57 S. Bobowski, op.cit., s. 241.
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Z drugiej jednak strony to, ze opera Czajkowskiego nie po-
wstala, a wedlug tej samej sztuki nakrecono znakomity film,
$wiadczy o dominacji drogi, ktéra wskazuje kino (Rimbaud —
odkryweca poezji obiektywnej i montazysta nowoczesnego poe-
matu proza — mial pecha, ze zmart tuz przed wynalazkiem braci
Lumiére) nad linia wskazana przez opere i Verlaine’a (,,de lamu-
sique avant toute chose” — ,,nade wszystko muzyki!”s®).

Nawet Verlaine’owsko-Rimbaudowskie ,,rymy” biograficz-
ne s bardziej filmogenne, sa raczej nakladaniem si¢ obrazéw niz
wspolbrzmieniem:

Kula [w Brukseli] zranita Rimbauda w przegub, nie w dfon. Na ekra-
nie przestrzelona dlon ,,rymuje sie” zgrabnie z przebita wczedniej
dlonia Verlaine’a. Z kolei ranione dlonie poetéw stanowia analogie,
juz niemal magiczna, z ich chorymi kolanami. Faktycznie — lewe
kolano Verlaine’a zaczyna puchna¢ i dokuczaé¢ poecie w 1885 roku
i nie przestanie do korica zycia (1896), natomiast Rimbaud cierpi
z powodu swego prawego kolana juz na poczatku 1891 roku i w tym
samym roku poeta umiera, gdyz to, co nazywal w listach guzem
izylakami, okazalo si¢ nieublaganym, zlosliwym rakiems°.

Verlaine i Rimbaud — to temat bardzo niemuzyczny. Nie tyl-
ko opera, ale i Zadne wariacje by go nie uniosty. To po prostu film
Zycia.
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The gesture of post-mortem writing and other poetic
gestures (Verlaine, Rimbaud)

The essay undertakes to investigate the phenomenon of erotic friendship
as an “intertextual friendship” and, at the same time, “somatic (mis)
understanding” (German: Un-bezichung). The following considera-
tions include a discussion on the relationship between Paul Verlaine and
Arthur Rimbaud, viewed first of all as bohemian characters of bohe-
mian life and the protagonists of the mitologised homo-erotic relation-
ship. Beside a hermeneutic attempt at describing the intimacy shared
by both poets, or stages in the development of their intimate relations
(with reference to French literature of the subject and texts that have
not yet been translated into Polish), the author writes extensively on
the reception of the relationship of the legendary pair of friends-lovers

58 P. Verlaine, Sztuka poetycka, przet. M. Jastrun, w: Antologia poezji fran-
cuskiej, oprac. J. Lisowski, t. 3, Warszawa 2000, s. 677.
59 S. Bobowski, op.cit., s. 249.



Gest posmiertnego pisania i inne ,,gesta” poetyckie

in Poland, examining the poems written by Jarostaw Iwaszkiewicz and
Stefan Napierski, a number of critical studies of the inter-war period,
Agnieszka Holland’s film Tozal eclipse and the most recent poetical texts
by Ewa Sonnenberg. The essay is complemented by some considera-
tions on similar cases, analogous to the instance of the relationship be-
tween the two French poets: epistolary romance between R.M. Rilke
and M. Tsvetaeva and, important within the context of the reception of
Rimbaud in Poland — love/friendship exhibited in the letters between
Andrzej Czajkowski and Anita Janowska.
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