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Wieczor na Missisipi,
czyli przyjazn jako wstrzas

Ukonstytuowani jestesmy w taki sposdb, ze zobowigzania przyjazni
pochlaniaja znaczng czesé naszego zycia.

Etienne de La Boétie, Rogprawa o dobrowolnej niewoli

1.

Niezwykla dyskusja na temat przyjazni toczy si¢ na pokladzie
parowca ,, Fidéle” plynacego w d6t Missisipi. Gdy niebo zaczyna
ciemniec¢ nad wielka rzeka, rozmowy, jakie prowadzi ktos, kogo
autor nazywa Kosmopolita (zhe Cosmopolitan), zaczynaja doty-
ka¢ coraz powazniejszych i mroczniejszych problemoéw. Juz po-
przednio powracal w nich stale, niemal natretnie, temat ufnosci
izaufania, ale w miare przejmowania wladzy przez noc dotykamy
spraw coraz bardziej niejasnych i zagadkowych. To wérod nich
powoli wyrasta kwestia przyjazni, jakby ta tematyka wymaga-
la szczegdlnej aury, bardziej zwiazanej z ciemnoscia nocy niz
ze $wiatlem dnia. Najogélniej rzecz biorac, chodzi o mozliwos¢
okreslenia wlasnego zycia i, co za tym idzie, wlasnej tozsamosci.
A takze o znalezienie zrédla egzystenciji i sposobu jego opisania,
mozliwosci sformutowania wiedzy na temat owego zrédla i prze-
kazania tej wiedzy innym.

2.

Przyjazn przeswieca co chwile przez gaszcz wywodow przypo-
minajacych Platonski dialog. W XXVI rozdziale Oszusta Her-
manna Melville’a (bo o tej ksigzce méwimy ) dwaj pasazerowie —
Kosmopolita (ktérego nazwiska nie poznamy nigdy ) oraz ,,cztek
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blekitnooki, o wasach rudojasnej barwy, z wygladu Anglosas”
(pozniej dowiemy sie, ze nazywa si¢ Mark Winsome), ktérego
»cechowala prostota purytanska i dostojno$¢ wloscianina”* —
zastanawiajg sie nad mozliwoscia dotarcia do tego, kim ktos jest
wnaprawde”, zwlaszcza wowczas, gdy 6w ktos jest naszym przy-
jacielem. Rozméwca Kosmopolity wyznaje teorie nalepek (zhe
doctrine of labels), wedle ktorej uwazna obserwacja czlowieka
pozwala odczytad te prawde o nim, ktdra on sam stara sie zataic.
Sato ,,ukryte zamysly” naszego towarzysza wobec nas, stajacego
sie tym samym ,,przyjacielem-oszustem”. Przyjazn moze wiec
fatwo staé sie przyjaznia oszukancza, co wiaze ja z motywem
ufnosci, tak zasadniczym dla calego tekstu Melville’a. Wyda-
je sie, ze nie sposdb powaznie rozwazac o przyjazni bez wziecia
pod uwage zaufania (confidence), jako jej niezbednego warunku.
Przypomnijmy, ze ufno$¢ (zrusz) byta jednym z czterech (pozo-
stale to prostota, niezaleznos¢ i wielkoduszno$¢) wyznacznikéw
dobrego zycia, ktérym Henry Thoreau poswiecil swe egzysten-
cjalne studia nad stawem Walden. A poniewaz nadrzedng ka-
tegoria Thoreau jest wlasnie przyjazn, zaakcentowanie ufnosci
okazuje si¢ szczeg6lnie uzasadniona. Pisze Antonio Polisenio:

zaufanie jest tak scisle zwiazane z przyjaznia, ze tych dwoch rzeczy
nie mozna oddzieli¢ [...]. Przyjazn jest synonimem zaufania, pew-
nosci, spokoju, zawierzenia, podczas gdy watpliwos¢ jest przed-
sionkiem sceptycyzmu, a ten, kto zachowuje sceptycyzm w stosun-
ku do przyjaciela, sam przyjacielem nie jest>.

3.

Zaufanie od razu prowadzi nas w strone podstawowego pytania
o to, komu wlasciwie ufamy. Bez sprecyzowania partnera relacji,
ktora okreslamy jako ufnos¢, moze ona okazac si¢ jedynie naiwna
fatwowiernoscia. Tymczasem problem nie tylko nie rozwiazuje
sie, lecz przeciwnie — jeszcze bardziej si¢ gmatwa. Jesli pytanie
o przyjazn laczy si¢ z roztrzasaniem ufnosci, a ta nieuchronnie
wiedzie nas ku pragnieniu ustalenia egzystencijalnej (w odrdz-
nieniu od administracyjno-prawnej) tozsamosci przyjaciela,
napotykamy pulapke. Rozmoéwca Kosmopolity twierdzi wyraz-

* H. Melville, Oszust, przet. A. Szostkiewicz, Krakéw 1990, s. 257. Wszyst-
kie cytaty pochodza z tego wydania, w nawiasach podaje¢ numery stron, na kt6-
rych znajduja sie przytaczane fragmenty.

> A. Polisenio, Krgtki traktar o przyjazni, przel. L. Rodziewicz, Krakéw
2003, s.139.
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nie, ze sSwiadomos¢ tego, kim sie jest, to rzecz czlowiekowi nie-
dostepna zaréwno z powodu utomnosci wladz poznawczych, jak
idlatego, ze zycie z samej swej istoty uniemozliwia rozstrzygnie-
cie. Postuchajmy rozméwcy Kosmopolity: ,,A kim pan jest? Kim
ja jestem? Nie istnieje nikt, kto wie, kim jest. Aby prawdziwie
ocenic jakagkolwiek istote, dane, ktére dostarcza zycie, sa réwnie
niewystarczajace, jak w geometrii jeden bok nie wystarcza, by
poda¢ definicje trojkata” (s. 263). Zanegowanie jednoznacznej
tozsamosci indywiduum stawia nas w trudnej sytuacji: z jed-
nej strony uniemozliwia trwale zakotwiczenie przyjazni, ktora
musialaby takze zmienia¢ sie wraz z metamorfoza podmiotéw,
z drugiej strony teoria nalepek podsuwa nam mysl o tym, ze jed-
nak istnieje cos na ksztalt wykrystalizowanej tozsamosci, co by¢
moze skrywa sig i przybiera maski, ale jednak ostatecznie da si¢
wytropi¢ czujnemu oku.

4.

W obu przypadkach przyjazn natrafia na gigantyczne utrudnie-
nia: albo nie moze by¢ relacja z zadnym okreslonym dokladnie
podmiotem, albo podlega skomplikowanej grze pozoréw maja-
cej na celu stworzenie iluzji zaufania po to, aby go natychmiast
naduzy¢. Pewnym wyjsciem moze okaza¢ si¢ inna uwaga ,,ble-
kitnookiego czteka”, ktéry uslyszawszy przytyk odnoszacy sie
do podniesionej przed chwila wewnetrznej sprzecznosci jego
wywodu, odpowiada, ze logika, ktora ma na uwadze, nie jest
prostomyslna logika, lecz pewnym sposobem dostosowywania
sie do okoliczno$ci swiata.

Posuwanie si¢ w glab krainy wiedzy przypomina posuwanie si¢ po
wielkim kanale Erie, gdzie ze wzgledu na charakter tamtych stron
zmiana poziomu jest nieunikniona. Wciaz czlowieka wpuszczaja
do $luzy lub spuszczaja [locked up and locked down] i nie ma w tym
cho¢by kszty logiki, a przeciez caly czas posuwamy si¢ naprzdd.
(s.263)

Przyjazn jest tu zatem relacja o wyjatkowo ulotnym cha-
rakterze nieznajdujacym oparcia ani w tozsamosci podmiotu,
ani w ufnosci, ani w logice wreszcie — natomiast polegalaby na
umiejetnym systemie ,,§luzowania”, bedacym niczym innym,
jak dostosowywaniem si¢ do warunkéw rzeczywistosci. Przyjazn
»S$luzuje”, to znaczy umozliwia odnalezienie si¢ na odpowiednim
poziomie rzeczywistosci pozwalajacym poruszac si¢ naprzod.
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5.

W tym miejscu musi pojawi¢ si¢ niepewnos¢ dotyczaca celu
owego przemieszczenia. Czy to, co stanowi punkt przeznacze-
nia owego skomplikowanego systemu ,,§luz” (locks), jest istotnie
warte ceny, jaka sie placi za ruch do przodu? ,,Bo prosze powie-
dzie¢ — pyta Kosmopolita bedacy niewatpliwie figurg Sokrate-
sa — o ile wyzej lezy réwnina, na ktérej, kiedy przeplynie pan
juz te wszystkie gérne i dolne sluzy, w koncu pan stanie? Czy
az tyle, by warto bylo czyni¢ ja przedmiotem staran i zabiegdw?”
(s. 263). Watpliwos¢, jaka pojawia sie¢ w tym pytaniu, dotyczy
takze przyjazni, gdyz jesli cel, jakim jest ruch naprzéd wymu-
szajacy nieustanne dostosowywanie sie (,,$luzowanie”) do wa-
runkow otoczenia, jest podrzedny — wowczas przyjazn bedaca
sposobem ,,§luzowania” réwniez okazuje si¢ malo warta. Wyni-
ka z tego spostrzezenie podwojne: gdy rozwazamy przyjazn,
musimy przeprowadzi¢, mniej lub bardziej bezposrednio,
interrogacje dotyczaca systemu wartos$ci panujacego w ota-
czajacym nas swiecie; relacja bedaca czystym dopasowywa-
niem si¢ do owego swiata budzi powazne zastrzezenia co do
tego, czy rzeczywiscie mozna ja nazwac przyjaznia.

6.

Przyjazn nie jest wiec zwigzkiem ulatwiajacym i usprawniajacym
marsz naprzod, w jej istocie bowiem zdaje si¢ zawiera¢ prawdzi-
wie krytyczno-refleksyjny stosunek do celow wyznaczajacych
ow nerwowy krok. W konsekwencji ruch proponowany przez
przyjazn dokonuje si¢ w innym rytmie niz wyznaczony przez
dominujace w otaczajacym swiecie wartosci. Przyjazn nie jest
wiec $wiatorytmiczna, lecz idiorytmicznas. Dokonuje si¢ bez
uzgodnienia swego rytmu z rytmem tych, ktérzy dopasowu-
ja sie do rytmu $wiata. Oznacza to réwniez odejscie od oczeki-
wan i wszelkiej typowosci. Gdy Kosmopolita, ktérego niezbyt
sympatyczny i bardzo pewny siebie rozméwca usituje zrazi¢ do
przyjaciela i przekonac, ze jest on faktycznie ,,budzacym wstret
osobnikiem” (s. 269), zmierza do zakorniczenia rozmowy, ma
wszelkie powody, by by¢ zagniewanym na aroganta. A jednak
dzieje si¢ inaczej — final konwersacji jest wzorem uprzejmosci,
w dodatku opatrzonym znamienng uwaga odautorska: ,,wybaczy

3 Oidiorytmiczno$ci pisze, chociaz w innym kontekscie, R. Barthes, Com-
ment vivre ensemble?, Paris 2002, s. 177-180.
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pan, jesli nie dam juz postuchu jakimkolwiek dalszym niepo-
chlebnym dlani domystom. Doprawdy, panie — rzek! z przyja-
zna stanowczo$cia — zmiedmy temat” (s. 269). Owa ,,przyjazna
stanowczo$¢” (friendly decision) nie powinna uj$¢ naszej uwagi,
poniewaz wyznacza znamienng dla przyjazni postawe. Przyjazn
jest stanowcza, co oznacza sprzeciw wobec techniki ,,sluzowa-
nia”; stanowczos¢ jest dyspozycja do stawiania oporu $wiatu, co
nie jest réwnoznaczne ze stawianiem na swoim. Stanowczosc¢,
o ktérej mowa, jest przyjazna, a wiec odnosi si¢ zawsze do ko-
gos 1 czegos poza nami samymi i naszymi sprawami. W przyjazni
czelnos$¢ stawiania czola swiatu nigdy nie przeradza si¢ w bez-
czelno$¢ stawiania siebie przed wszystkimi innymi. Nie ule-
ga wiec watpliwosci, Ze racje ma Clive S. Lewis, gdy podkresla
subwersywny charakter przyjazni. Idiorytmika tej relacji stano-
wi doskonaly zaczyn sprzeciwu wobec socjorytmiki narzuconej
przez wladze:

Eatwo zatem spostrzec, dlaczego Wladza krzywo spoglada na Przy-
jazn — pisze Lewis — Kazda prawdziwa Przyjazi jest czyms$ na
ksztalt secesji, a moze nawet rebelii. Moze to by¢ bunt powaznych
myslicieli przeciwko przyjetej gadaninie lub rebelia tych, ktérych
jaki$ modny, nowinkarski obyczaj kieruje przeciwko akceptowa-
nym powszechnie regutom gry |[...]. Ci, ktérych laczy prawdziwa
Przyjazi mniej daja soba kierowac, mniej sa dostepni uroszczeniom
Whadzy |[...]. Przeto gdyby naszym wiladcom udalo sie zamieni¢
$wiat Przyjaciol na swiat, w ktérym wszyscy sa jedynie Kolegami
[Companions|, lecz nie Przyjaciétmi, usuneliby ze swej drogi po-
wazne zagroZenie, a nas pozbawiliby tego, co stanowi najpewniejsza
zapore przeciwko calkowitemu poddanstwu#.

7.

Przyjaciel jest zatem tym, kto nie do konca utozsamia si¢ z ma-
cierzysta wspolnota; gdyby tak czynil, opowiedzialby si¢ po
stronie zywiotu publicznego, sprowadzajac przyjazn do kolejnej
wersji tego, co juz dobrze uksztaltowane i oswojone w danej spo-
tecznosci. Tymczasem sekret przyjazni polega na jej obcosci,
na tym, ze nigdzie nie upatruje swojego domu, swojej sfery
»swojskiej”. Przyjazn kieruje si¢ przeciwko wszelkiej ,,naszo-
$ci” i ,swojskosci”. Dlatego Edward M. Forster moze mie¢ na-
dzieje, ze w chwili proby latwiej przyjdzie mu zdradzi¢ ojczyzne

4 C.S. Lewis, The Four Loves, London 1960, s. 94 — przet. T.S.
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niz przyjacielas — przyjazn nie zna ojczyzny; kto chce poznac te
wiez, musi opusci¢ ojczyzne. Francesco Alberoni trafnie zauwa-
za, ze przyjaciel jest

jakby podwojony. Z jednej strony jest podobny do nas, jest jak na-
sze odbicie. Z drugiej jednak — to czlonek spolecznosci, ktdrej nie
znamy. W obcym kraju przyjaciel to ktos, kto przynajmniej pod
pewnym wzgledem zwraca si¢ przeciw swoim i staje si¢ naszym so-
jusznikiem®.

Ten zwrot przeciwko obrazowi i praktykom rzeczywistosci
przyjetym w danej spotecznosci wydaje si¢ jednym ze zrédel jesli
nie tworzacych, to zywiacych przyjazi. Dzieje si¢ tak z dwoch
powodéw. Najpierw dlatego, ze zwrdcenie si¢ przeciwko temu,
co swojskie, wyzwala nas z rutyny przyzwyczajen warunkuja-
cych nasze codzienne funkcjonowanie; potem — gdyz przyjazn,
nie negujac znaczenia i roli spolecznosci, zawsze opowie si¢ po
stronie jednostki, gdyz $wiat przyjazni ksztaltuje si¢ w polu na-
piecia miedzy tym, co zbiorowe, a tym, co indywidualne. Jak
mowi Alberoni:

Przyjazn dziala po stronie jednostki, przeciw zbiorowosci. Oczy-
wiscie, zbiorowos¢ zawsze jest géra. Wchlania ona indywidualng
przyjazn, czyniac z niej czastke czego$ od niej réznego. Napiecie
jednak powraca, jest nieusuwalne’.

8.

Przyjazn miesci sie zatem pomiedzy publicznym i prywatnym.
Kazdy, kto sprzeciwia si¢ $wiatu, wczesniej czy poézniej wpro-
wadza swoj sprzeciw do obiegu publicznego, chocby dlatego, ze
przedmiot jego sprzeciwu ($wiat) nie jest nigdy czysto prywatny,
lecz zawsze obejmuje sprawy wielu innych. Gdy Roland Barthes
rozmysla nad fenomenem przyjazni, méwi o nim jako o ,,relacji
uprzywilejowane;j” (la relation privilégiée), a Sw przywilej polega
na specyfice miejsca, w ktorym rozwija si¢ przyjazn. To miejsce
miedzy zaborczoscia i Scistag wylacznoscia, prywatnoscia mito-

5 Powiedzenie E.M. Forstera ,,If I had to choose between betraying my
country and betraying my friend, I hope I should have the guts to betray my
country” cytuja D.J. Enright i D. Rawlison, The Oxford Book of Friendship,
Oxford—New York 1991, s. 19.

¢ F. Alberoni, O prayjazni, przet. M. Czerwinski, Warszawa 2010, s. 100.

7 Ibidem, s. 94.
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$ci i swiatem sfery publicznej zanurzonym w pewnych ogélnie
przyjetych zasadach postgpowania. To, czego poszukuje przyja-
ciel, to:

owa uprzywilejowana wiez naznaczona dostrzegalng réznica, do-
prowadzona do poziomu zupelnie wyjatkowego, pojedynczego
afektu, tak jak niepowtarzalnie pojedynczy jest timbre kazdego
glosu®.

9.

Trzeba przyznaé, ze sprzeciw wlasciwy przyjazni nie jest wyni-
kiem ideologicznej decyzji, spolecznej filozofii czy politycznego
dzialania. Nawet jesli te okolicznosci uwzglednia, czyni to jak-
by w drugiej kolejnosci, poniewaz pierwszy impuls sprzeciwu
powstaje tam, gdzie indywiduum mierzy si¢ ze swymi uczucia-
mi, afektami, doznaniami, ktdre od razu (ta faza jest szczegdl-
nie istotna w przyjazni) odnosi do relacji z innym lub innymi.
W przyjazni cztowiek laczy sie z drugim (i) wiezia poprzedzajaca
wszelkie rodzaje wiezi (takie jak ideologiczne, polityczne, spo-
lecznoorganizacyjne). Ta sfera posrednia miedzy czysto prywat-
nym a wyraziécie publicznym, bedaca zywiolem przyjazni, nie
nalezy juz do kregu transparencji i §wiatla, lecz blizsza jest mro-
kowi zmierzchu. Przyjazn jest przedspoleczna, lecz nie anty-
spoleczna. Trafnie spostrzega Polisenio, ze ,,stosunek przyjazni
rodzi si¢ migdzy dwiema jednostkami nie dlatego, ze s czlon-
kami tej samej grupy spolecznej, ale dlatego, ze sa osobami”°.
Przyjazn nalezy do sfery pélmroku, blizej jej do nocy niz do rze-
sistego blasku dnia. Nic dziwnego, ze rozmawiajacy z Kosmopo-
lita — goracy zwolennik ,,sluzowania” jako sposobu doskonatego
dopasowywania si¢ do $wiata, przyjaznijako ,,$luzy” pomagaja-
cej nam w marszu naprzéd — nalezy do surowego kregu logiki
i $wiatla. W pewnym momencie napomni Kosmopolite:

— Szanowny panie — odrzek! nieznajomy z leciutka nutg surowosci
w glosie — lubie, zeby wszystko bylo jasne i klarowne, totez oba-
wiam sie, iz nie bede w stanie prowadzi¢ z panem rozmowy w spo-
s6b zadowalajacy, jedli nie bedzie pan o tym pamietat. (s. 265)

8 R. Barthes, Roland Bartbes by Roland Barthes, przet. R. Howard, London
1977, s. 65 — przel. T.S.
o A. Polisenio, op.cit., s. 32.
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Surowos¢ (severiry) wlasciwa oddanemu hotdownikowi kla-
rownosci i swiatla podkreslana w tym fragmencie, to przeci-
wienstwo przyjaznej stanowczosci, w ktdrej staralismy sie od-
nalez¢ ducha przyjazni.

10.

Jest jeszcze préba polegajaca na odstonieciu sekretu (do tego sto-
wa jeszcze przyjdzie nam powrdci¢). W rozdziale XXX podrdzni,
rozprawiajac przy butelce wina o sztukach Williama Szekspira,
powracaja do kwestii ufnosci. Fragment ten otwiera trzy nowe
poziomy rozwazan o przyjazni. Po pierwsze, $wiadomosc tego, ze
przyjazn jest wiezia, ktdrej moc przejawia sie w otwarciu dostepu
do tego, co wczesniej pozostawalo ukryte. Mowiac po conradow -
sku — wyprawa do serca ciemnosci (7o the beart of darkness). To,
ze Melville przypisuje owa zdolnos¢ do otwierania zamknietych
dotad drzwi raczej winu niz przyjazni (,,kazde serce jest skute
lodem, poki wino go nie stopi, ukazujac delikatng trawe i wonne
ziola kielkujace pod spodem”, s. 247), stanowi dowdd trudnych
loséw relacji w swiecie poddanym wiladzy interesu i akumulacji
kapitatu, ktéry — panujac od schytku XVI w. — uzyskal status
powszechnie obowiazujacego porzadku zwanego przez Emanu-
ela Wallersteina ,,system-swiatem”*°. Po drugie, to, co ukazuje
sie, gdy przyjazn dokona otwarcia zamknietych dotad struktur
podmiotu, nie jest po prostu innym, moze bardziej egzotycznym
i niespodziewanym obrazem tego, co juz wiemy i czego mogliby-
$my si¢ domyslac. To, czego docieka przyjazn, co tylko przed
nig moze sie ukaza¢, jest czyms radykalnie odmiennym od
wszystkiego, co znalismy do tej pory. Otwarcie dokonane
przez przyjazn nie nalezy do porzadku wiedzy poznajacej kolej-
ne tajemnice i oswietlajacej je swoim $wiattem; przyjazn dociera
do tajemnicy. Serdeczno$é¢ przyjaciela (,,dates dowody serdecz-
no$ci” — méwi Kosmopolita do swego rozméwcy, s. 247), znosi
wszelkie ograniczenia ufnosci (,,twoj charakter kaze mi zdac sie
catkowicie na twoja szlachetnos¢, stowem — zawierzy¢ ci i zaufac
bezgranicznie”, s. 248). Nic dziwnego, ze tym, co musi poja-
wic si¢ w polu otwartym przez przyjazn, jest sekret (,,zostanie
za chwile odsloniety jeden z mych matych sekretéw”, s. 247). Po
trzecie, gwaltowna reakcja rozméwcey na wiesc o tym, ze sekret
dotyczy finansowej potrzeby przyjaciela (,,nieznajomy odsunat

o 1. Wallerstein, Utopistyka. Alternarywy bistoryczne dla XXI wieku, przel.
I. Czyz, Poznan 2008, s. 38.



Wieczor na Missisipi, czyli przyjazn jako wstrzas 135

sie gwaltownie ze swym krzeslem, niczym od potrzasku albo
od krateru, co nagle otwart si¢ przed nim w ziemi”, 248), kaze
nam zapytac¢ o co$, co najogélniej nazwalibysmy bezinteresow-
noscia przyjazni. Czy wigz, o ktérej méwimy, wymaga istotnie
catkowitej bezinteresownosci, a jesli tak, jakie bedzie jej miejsce
w system-swiecie, w ktorym akumulacja kapitalu jest kwestia
podstawowa?

11.

Warto pamietad o ramie, w ktdrej pojawia si¢ to pytanie. Nie jest
ono jedynie teoretycznym dylematem atenskiej agory, lecz wy-
plywa z wnetrza system-$wiata, w ktorym nie ma juz miejsca na
eksperymenty — jak pisze Melville — utopisty (soft Uzopianisms),
a metaforyka teorii jest rozumiana niemal wylacznie w katego-
riach praktycznej ekonomii zysku. Nim oddali si¢, rozmoéwca
Kosmopolity przedstawi swego ucznia jako dalszego partnera
rozmowy w sposob klarownie odstaniajacy sedno swojej szko-
ly filozoficznej: ,,Stowem, ten oto moj uczen, swietnie prospe-
rujacy mlody kupiec, jest praktycznym poeta handlu z Indiami
Zachodnimi” (s. 272). Pytanie o pieniadze odnosi si¢ zatem tak
do przyjazni, jak do calego porzadku rzeczywistosci uksztalto-
wanej w swiecie zachodnim. Obydwie kwestie laczy zagadnienie
korzysci. Czy porzadek $wiata znajduje si¢ juz we wladaniu tej
kategorii? Tak — jesliby zwazy¢ na objasnienie dotyczace mlo-
dego czlowieka:

Jednak ogodlnie rzecz biorac, byla to — sadzac wedle wszelkich po-
zoréw — ostatnia na $wiecie osoba, kt6ra wzialbys za ucznia zgle-
biajacego tajniki jakiejkolwiek transcendentalnej filozofii, cho¢
istotnie w ksztalcie jego ostro zarysowanego nosa i ogolonego pod-
brédka bylo cos, co pozwalato przypuszczad, ze gdyby kiedykolwiek
czlowiek 6w zetknat si¢ na drodze swego zycia z mistycyzmem, po-
trafitby dzieki sprytowi, cechujacemu typowego mieszkarica Nowej
Anglii, nawet z tak calkowicie bezuzytecznej |profitless| rzeczy wy-
ciagna¢ namacalna korzy$¢ [profitable account|. (s. 273)

12.

Docieramy teraz do szczegélnie istotnego miejsca, w ktorym in-
stensyfikuje sie¢ dramaturgia przyjazni. Scen¢ przygotowuje po-
jecie uzytecznosci — jedna z regulatywnych idei nowoczesnego
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$wiata. To, co jest uzyteczne, nie tylko czyni zados¢ przeswiad-
czeniu, ze dopiero praktyczne zastosowanie jest spelnieniem
teoretycznej wiedzy, ktora bez tego pozostaje w sferze bezuzy-
tecznosci stanowiacej co$ na ksztalt przedpiekla pelnego klebia-
cych sie chaotycznie pojeé i idei. Uzyteczno$¢ nalezy do kregu
porzadku, kosmosu, gdy bezuzytecznosc niesie z soba wszelkie
niebezpieczenstwa chaosu. Co za tym idzie, uzyteczne umozliwia
rozumienie $wiata jako zestawu sprzetow, a dzieje — to nasila-
nie si¢ procesu przenoszenia przedmiotéw z nieuporzadkowanej
sfery bezuzytecznosci do wysoce uladzonej sfery narzedzi, stwa-
rzajacej mozliwos¢ konstruowania rzeczywistosci wedle ludzkiej
miary, ludzkich ambicji i ludzkiego porzadku. Przypadki Robin-
sona Cruzoe daja si¢ odczytac jako wielki hymn na czes¢ ludzkiej
przemyslnosci, bedacej polaczeniem dzialania oraz odpowied-
nich narzedzi. Nieprzypadkowo Robinson powie, ze znaleziona
we wraku statku skrzynia z narzedziami ciesli okretowego byta
cenniejsza od zlota — poprowadzi do swiata, w ktérym wszystko
podlega jakiemus zorganizowaniu, pozostaje w ramach, a w kon-
sekwencji ,,w ramach organizacji, kazdy dzialajac jest narzedziem
dla zaspokojenia potrzeb kogos innego”**. Czy takze przyjazn
mozna by zrozumie¢ jako wcielenie uzytecznosci prowadzacej do
korzysci? Pamigtajmy, ze nie chodzi tu jedynie o uzytecznosc jako
praktyczne zastosowanie narzedzi; Melville postuguje sie przy-
miotnikiem profizable, a to kaze natychmiast uzupehic nasze do-
tychczasowe rozumienie tego, co uzyteczne. Uzytecznosc to nie
tylko praktyka w zastosowaniu wiedzy i jej instrumentéw, lecz
taka praktyka, ktora jest w stanie przynies¢ wymierne korzysci.

13.

Dalej w powiesci Melville’a pojawia si¢ dialog: mieszkaniec no-
wego swiata korzysci regulowanego zasada nieréwnosci spotyka
tego, kto nalezy do Arystotelesowskiego porzadku, w ktorym
przyjazn jest relacja ludzi réwnorzednych w poczuciu dobra. Dla
pierwszego przyjazn jest materia nietrwala, sposobem dopaso-
wywania si¢ do rzeczywistosci kierowanego korzyscia wlasna;
dla drugiego przyjazn jest sprawa cnoty bedacej, jak méwi fi-
lozof w Etyce Nikomachejskiej, ,,trwala dyspozycja cztowieka”.
Egbert, mlody i odnoszacy handlowe sukcesy adept pragma-
tycznej filozofii swego mistrza Marka Winsome’a, rozgrani-
cza — jak sam méwi — czerwonym atramentem (a red-ink line),
przyjaciél w prawdziwym rozumieniu (friends in the true sense)

= F. Alberoni, op.cit., s. 127.
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od przyjaciot w interesach (business friends). Wyglada to na po-
wrot do idei przyjazni jako relacji bezinteresownej, tym bar-
dziej ze sam Egbert wzmocni nasze przypuszczenie wyznaniem:
»Z przyjaciotmi zadnych intereséw nie prowadze” (s. 276). Caly
dhugi epizod zajmujacy kilkadziesiat stron, ktorego nie moze-
my tutaj poddac szczegélowemu ogladowi, dowodzi jednak tezy
przeciwnej: w system-swiecie, zobrazowanym symbolicznie
plynacym Missisipi parowcem o nieobojetnej przeciez nazwie
»Fidéle”, przyjazin — pozornie kontynuujac klasyczny dyskurs
bezinteresownosci — stala si¢ szczegdlna forma interesu, moz-
na nawet powiedzie¢ — nadinteresu, zapewniajacego wzniosla
ideologiczna ostone egoistycznym korzysciom.

14.

W dialogu platoniskim Melville’a, bedacym takze forma psy-
chodramy, Egbert odmowi przyjacielowi udzielenia pozyczki.
W jego wywodzie zasady przyjazni sa nie do pogodzenia z pryn-
cypiami, procedurami i retoryka $wiata ekonomii. Nie istnieje
przejscie miedzy tymi dwoma porzadkami. Co wiecej, stawka
jest obrona moralnego statusu przyjaciela znajdujacego sie w po-
trzebie. Uzyczenie pieniedzy nie wchodzi w rachube, poniewaz
przenosiloby przyjaciela z uprzywilejowanego miejsca (,,Przy-
jaciel to przyjaciel w sprawach towarzyskich i umystowych”,
s. 276) na poziom zwyktego kredytobiorcy; rezygnacja z odsetek
natomiast bylaby réwnoznaczna ze zdegradowaniem go do roli
blagajacego o jalmuzne (,,Zdejmij kapelusz, poklon sie do ziemi
i zanies do mnie prosbe o jalmuzne, tak jak czynia to na ulicach
Londynu, a nie na darmo zamienisz si¢ w bezczelnego zebra-
ka”, s. 307). Klasyczne Arystotelesowskie argumenty na rzecz
bezinteresownosci przyjazni wspélbieznej z postulatami spra-
wiedliwosci (,,Przyjazn jest u§wieconym mianem, rzecza §wie-
ta. Zawiazuje sie¢ tylko miedzy ludZmi szlachetnymi. Rodzi si¢
z wzajemnego szacunku i bardziej niz za sprawa dobrodziejstw
trwa dzigki prawosci”**) zostaja wykorzystane na rzecz rady-
kalnie interesownego indywidualizmu, a przestrzen miedzy pu-
blicznym i prywatnym, ktora okreslilismy jako sfere dojrzewania
przyjazni, shuzy osiagnigciu podobnie pokretnego celu. Dyskurs
wspdlnego dobra maskuje bezwzgledne roszczenie indywiduum
do swojego interesu. Mozna by zatem préobowac dowiesc, ze kry-
Zys przyjazni jest w system-swiecie zwiazany z powaznym osta-

2 E. de La Boétie, Rogprawa o dobrowolnej niewoli, przel. K. Matuszewski,
Katowice 2008, s. 43.
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bieniem znaczenia wspdlnoty. W takiej sytuacji bujnie uprawia-
ny dyskurs wspolnotowy jest jedynie bardziej wysublimowana
i kamuflujaca forma dyskursu egoistycznego.

15.

Zablokowanie przej$cia miedzy etyka i ekonomia mozna tak-
ze opisa¢ jako brak wzajemnego przenikania miedzy wartoscia
a uzytecznos$cia. Powszechne usprzetowienie swiata bedace wy-
znacznikiem nowoczesnosci oznacza najczesciej wyswobodze-
nie si¢ kategorii uzytecznosci spod wartosciujacego spojrzenia.
Uzyteczne ma shuzy¢, lecz owo shuzenie nie ma nic wspélnego
z powolaniem do podporzadkowania si¢ wyzszemu celowi prze-
kraczajacemu waskie ambicje jednostki (w tym sensie méwimy
o stuzbie publicznej, w ktorej to ,,ja” ochotnie sprowadza swoja
role do narzedzia shuzacego realizacji wspSlnego zamierzenia).
Przeciwnie, shuzba, jakiej wymagamy od tego, co uzyteczne, jest
catkowitym podporzadkowaniem si¢ woli mojej — woli tego, kto
dysponuje owym narzedziem (to mamy na mysli, gdy méwimy
o stuzbie palacowej utworzonej do wypelniania polecen wlasci-
ciela wlosci). Powiedzielibysmy zatem, ze przyjazn jest uzytecz-
na tylko wéwczas, gdy bedac stuzbg w pierwszym przywolanym
przed chwila znaczeniu, wylamuje si¢ z ograniczen stanowiacych
istote shuzby w drugim opisanym sensie. Przyjazn wykracza da-
leko pozalogike rynku i rzadzacych nim praw; shuzbe pojmuje nie
jako wypelnianie kontraktowych zobowiazan, lecz jako obdaro-
wywanie wolne od jurydycznych regulacji. Jako gest odstaniania
sie, bezwarunkowego wyciagniecia reki, nieuchronnie musi ona
objac¢ element ryzyka. Pisze Alberoni: ,,Aby zrozumie¢ przyjazn,
musimy dokonac¢ wysitku wyrwania si¢ z moralnosci rynku i or-
ganizacji”*3. To kolejny powod, dla ktorego przyjazn dziejaca sie
w niezwyklej przestrzeni pomiedzy publicznym i prywatnym jest
relacja trudng dla ludzi, ktérych otoczenie jest w coraz wigkszym
stopniu poddane wladzy organizacji, w ramach ktérych — no-
tuje Alberoni w tym samym fragmencie — , kazdy dzialajac jest
narzedziem dla zaspokojenia potrzeb kogo$ innego”.

16.

To, co nastapilo w system-$wiecie rzadzonym zasada akumu-
lacji korzysci — zablokowanie, a przynajmniej powazne zatara-

3 F. Alberoni, op.cit., s. 129.
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sowanie przejscia miedzy porzadkiem bezpieczenstwa wlasnego
$wiata a tym, co odbierane jako zewnetrzne — moze temu bez-
pieczenstwu zagraza¢. Im bardziej ryzykowne operacje ekono-
miczne w swiecie korzysci, tym mniejsza che¢ do ryzykowa-
nia wyjscia w strone $wiata innych, ktéry niesie potencjalne
zagrozenia. Wszelkie roszczenia musza znalez¢ uzasadnienie
iusankcjonowanie wylacznie w obszarze owego bezpieczenstwa,
a zatem gwiazda przewodnig owych roszczen bedzie zasada ko-
rzysci. Kosmopolita, przyjmujacy w dialogu zainscenizowanym
przez Melville’a role chrzescijaniskiego Sokratesa, odwota si¢ do
przyjazni znajdujacej wykladnie w przypowiesci o milosiernym
Samarytaninie, ktdra ostro oswietla konieczno$¢ ryzykownego
wyjscia poza swoj $wiat: ,,czymze jest przyjazn, jesli nie pomocna
dlonia i wrazliwym sercem, dobrym Samarytaninem, co otwie-
ra przed potrzebujacym [az Reed) tak samo trzos, jak buteleczke
z lekiem?” (s. 280). Starania Samarytanina, ktére zdaja sie de-
finiowac przyjazn, lekcewaza zasade wlasnego bezpieczenstwa,
odchodza od przekonania, ze korzystny bieg naszych spraw ma
decydujace znaczenie dla porzadku rzeczywistosci. Przyjaciel
bylby wiec tym, kto przyjmuje ryzyko, kto stawia opdr bezpie-
czenstwu swojskiego swiata, bezpieczenstwu, ktore w kulturze
mieszczanskiej stalo sie¢ zasada regulujaca porzadek naszych za-
biegow. ,,Najglebszym fundamentem tych staran jest potrzeba
bezpieczenstwa, czyli proba negacji wszelkich zagrozen oraz ta-
kiego odizolowania przestrzeni zyciowej, aby nie wtargnely one
W jej obreb”*4. Przyjazn jest sila wypowiadajaca poshuszenstwo
tym zasadom.

17.

W przywolaniu opowiesci o Samarytaninie kryja sie przynaj-
mniej dwa momenty, od ktérych filozofia Winsome’a i jego
ucznia, Egberta, musi si¢ dystansowac: po pierwsze, wezwanie
do wyciagniecia pomocnej dloni; po drugie, okreslenie siebie
jako czlowieka potrzebujacego. Zastrzezenia wobec obydwu
punktow rodza si¢ z interpretacji godnosci cztowieka jako bytu,
ktéremu nie przystoi niedostatek, pojmowany gtéwnie ekono-
micznie, a znajdujacy przediuzenie takze w innych dziedzinach
zycia. Kto prosi o pomoc, kto znajduje si¢ w potrzebie, jest czlo-
wiekiem niedostatku, a tym samym — czlowiekiem ,,niesto-
sownym”. Egbert ujmie to w nastepujaca wskazowke: ,,Nie mo-

4 E.Junger, Robotnik, przet. W. Kunicki, Warszawa 2010, s. 21.
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wiac juz o przyjacielu, w czlowieku potrzebujacym pomocy jest
co$ niestosownego [there is something wrong about the man who
wants belp|. Jest w nim co$ na ksztalt skazy [a defect|, jaki$ brak
[a want], stowem — jakis oburzajacy niedostatek |a crying need)”
(s. 282). W s$wiecie, ktdrego przedstawicielem jest Egbert, po-
trzeba jest rozumiana jako sygnal do poszerzenia sfery wlas-
nych wplywow i stanu posiadania; potrzeba to w coraz wigkszej
mierze moja odpowiedz na to, czego zdaje si¢ wymagac swiat,
to sposob dostosowywania si¢ do swiata. Potrzeba jest gléwna
»$luza”, za ktdrej posrednictwem utrzymuje si¢ w zasadniczym
nurcie biegu spraw. To dlatego Thoreau, wyjasniajac powody
swego 2-letniego egzystencjalnego eksperymentu na brzegu
stawu Walden, mowi, ze byl to czas odrdézniania potrzeb praw-
dziwych od falszywych. Potrzeba, do jakiej odwoluje si¢ Kosmo-
polita, kiedy méwi o Samarytaninie, jest innego rodzaju: przede
wszystkim ani nie jest moja, ani tez nie wyplywa z halasliwego
i domagajacego si¢ bezwarunkowego postuchu wolania swiata.
Teraz potrzeba odnosi si¢ do najintymniejszej sytuacji blizniego,
ktéry jako byt potrzebujacy, byt w potrzebie, doznaje nagosci
swojego istnienia. To przypuszczalnie najradykalniejsza réznica
miedzy dwoma odczytaniami potrzeby: dla ludzi oddanych bez-
warunkowo system-$§wiatowi potrzeba jest tym, co zastania nas
przed nagim byciem, przyjazn natomiast, o ile warta jest tego
miana, pojmuje potrzebe jako moment, w ktorym dotkniety
do zywego byciem, staj¢ przed nim niczym nieostoniety. Zada-
nie tym bardziej utrudnione, im bardziej schematyczna erotyka
wykorzystujaca uproszczone romantyczne wzorce zawladnela
zbiorowa wyobraznia. Erotyka zawiera w sobie zawsze dazenie
do czasowej chocby utraty odrebnosci, co Alberoni nazywa ,,sto-
pieniem w nagos$ci”’s, a tym samym wyraznie odrdznia si¢ od
przyjazni. Richard White dostrzega socjologiczne i filozoficzne
zaplecze takiej sytuacji:

Dzisiaj, milo§¢ romantyczna, ktdra zawladnela wyobraznia, jest
znacznie bardziej popularna niz przyjazn. Lecz milos¢ romantyczna
dazy do samozatraty, a zatem nie prowadzi do samowiedzy i samo-
rozumienia [...], w przyjazni natomiast wzajemne poznanie wiedzie
do lepszego poznania siebie i ostrzejszej sSwiadomosci istnienia bliz-
niego*®.

s F. Alberoni, op.cit., s. 105.
¢ R. White, Love’s Philosophy, Langham-Boulder—New York-Oxford
2001, s. 43.
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18.

Przyjazn spelnialaby si¢ jako odpowiedz na glos wolajacy ,,po-
trzebuje pomocy!” (s. 282), ktére to wolanie musi wplywac
ostabiajaco na dzialanie sit zainteresowanych przede wszystkim
dochodzeniem do korzysci. W tym sensie przyjazn jest rodza-
jem straty, odpowiedzia na wolanie o pomoc wymagajaca
rezygnacji z wlasnych staran. W przeciwienstwie do tego stoi
sad Egberta: ,,Jakiejz ghupoty dowodzi ten okrzyk, bo blaganie
0 pomoc jest samo przez si¢ oznaka, ze si¢ na pomoc nie zashi-
guje” (s. 282). Wolanie o pomoc jest naganne dla tych, ktérzy
interpretuja je wylacznie jako dowdd stabosci lub jako blagal-
ny akt mowy zaburzajacy uladzone i starannie zabezpieczone,
przynoszace korzys¢ wypowiedzi o charakterze kontraktowym.
Okrzyk ,,Na pomoc!” bylby wiec chwastem dyskursu, wpro-
wadzajacym niepozadane wypowiedzi do $wiata regulowanego
mowsg utylitarnej korzysci. Pomocnos¢ przyjazni polega nato-
miast wlasnie na gotowosci naszej uwagi do nastuchiwania ta-
kiego wolania i nieograniczania z gory jego zasiegu. Przyjazn nie
wyklucza elementu finansowego; to nie pieniadze ja zniszcza,
lecz korzys¢ pojmowana jako egzystencjalny zywiol czlowieka.
Postawa Egberta i jego mentora to sofistyczne wykorzystanie
przyjazni polaczone z odebraniem jej etycznej mocy, usu-
wajace na daleki plan ufnos¢ jako podstawe etycznej relacji
oraz interpretujace godnos¢ jako zdolnos¢ do nieodslaniania
siebie, do fortyfikowania si¢ w kregu swoich potrzeb do-
stosowujacych nas do rytmu tych, ktorzy krocza naprzéd.
Niewiele przed Melville’em o takim mysleniu pisat Soren Kier-
kegaard jako o sofistyce, w ktdrej ,etyczne pojecie godnosci,
wznioslosci zostalo przeniesione na pewne szlachetne umiejet-
nosci, ktore pozwalaja szlachetnie zbierac zyski, bra¢ pieniadze
i wynagradza¢ si¢ korzysciami — jak gdyby istota szlachetnosci
nie bylo wprost wyrzekanie si¢ korzysci”*7. Argumentacja Eg-
berta jest doskonalym przykladem takiej sofistyki, pokazujacym
znamienne przesuniecie, jakie dokonalo si¢ w system-swiecie:
nie tylko zablokowane zostalo przejscie miedzy etyka a ekono-
mia, lecz pojecia ekonomiczne dokonaly inwazji na sfere etyczna.
XII-wieczny mnich Elred z Rievaulx (z péinocy Anglii) zawarl
w swej ksiedze o przyjazni ostrzezenie wyznaczajace granice tej
relacji: ,,uwazamy, iz trzeba bezwzglednie odmawiac przyja-
cielowi tego, co zadaje smier¢ duszy, a tym wlasnie jest grzech,

7 S. Kierkegaard, O trudnosciach bycia chrzescijaninem, oprac. K. Fraczek,
Krakow 2004, s. 179.
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ktéry oddziela Boga od duszy, a dusze od zycia”*8. Siedem wie-
kéw pozniej argument pozornie zachowal swa szlachetnosé, jego
skutecznos¢ polega zas na tym, ze trafia do przekonania rzeczy-
wistosci, w ktdrej dokonalo si¢ zréwnanie grzechu z ubdstwem.

19.

Przyjazn dokonuje si¢ wiec w sferze, ktora prawa nie ignoru-
je, nie przyznaje mu jednak roli ostatecznego decydenta o bie-
gu wydarzen. Jest to mozliwe, gdyz odnosi si¢ do kregu bardziej
elementarnego niz regulowany dzialaniem prawa. Oznacza to,
ze zasada sprawiedliwosci stosuje si¢ do swiata przyjazni w ta-
kim stopniu, w jakim jestesmy gotowi do rozpoznania sytuacji,
w ktdrej powinna ona przesta¢ obowigzywaé. Przyjazn nie jest
niemoralna, nie neguje bowiem regul ustanowionych i strzezo-
nych prawem; wie ponadto, ze decyzji wyplywajacych z rela-
cji przyjazni nie da si¢ postawi¢ w miejsce zasad jurydycznych.
»Skoro nie ma poreczyciela, nie ma pozyczki” — méwi Egbert
w odpowiedzi na indagacje przyjaciela pograzonego w finanso-
wej mizerii, przez ktora nie moze nawet znalez¢ zyranta kredytu.
Przyjazn przystaje na takie prawo, nie obala go i nie suponuje,
by w jego miejsce ustanowic catkowita wolnos¢ i dowolnosé¢ po-
zyczania pieniedzy. Przyjazn chce by¢ przypomnieniem Zlotej
Reguly réwnowaznosci, zapisanej w 31 wersecie VI rozdzialu
Ewangelii sw. Lukasza jako nastepujace pouczenie: ,,Jak chcecie,
zeby ludzie wam czynili, podobnie wy im czyncie”. Egbert i jego
mentor nieustannie (cho¢ starannie daza do ukrycia tego faktu)
naruszaja zasade réwnowaznosci: rzecza wskazang jest pozo-
stawanie w przyjazni tak dhugo, jak dtugo jest to korzystne dla
ktdrejs ze stron. Badajac histori¢ swej przyjazni z Kosmopolita,
Egbert uzna te wigz za element przemyslanego, podyktowanego
rozsadkiem planu:

Nasza przyjazni rozpoczelassig, gdy$my byli chlopcami, nie mysl jed-
nak, ze|...] jej poczatkom towarzyszyt brak rozsadku |injudiciously|.
[...] Gdym bedac podrostkiem wybral cie na przyjaciela, uczynilem
to ze wzgledu na korzystne cechy, jakies wéwczas posiadal, sposrod
ktérych nie ostatnie miejsce zajmowaly twoje dobre maniery, fadny
ubidr, pozycja twych rodzicéw oraz towarzyszaca im opinia ludzi
majetnych [repute of wealth)” . (s. 280)

8 Elred z Rievaulx, Przyjazn duchowa, przet. M. Wylegala, Kety 2004,
s. 49.
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20.

»Przyjazn” odnosi si¢ tutaj jedynie do tego, co w najmniejszym
tylko stopniu obejmuje przyjaciela (maniery, ubiér, majatek
rodziny), poniewaz jej zadaniem nie jest relacja z bliznim, lecz
wyniesienie tego, kto w ten sposob przyjazn praktykuje, do lep-
szej pozycji w $wiecie. Nie jest to wiec w istocie przyjazn z kims,
kto jest ode mnie odrebny i ktdrego odrebnos¢ sprawia mi ta-
jemnicza radosé; przyjazn jest tu relacja ze swiatem pojmowa-
nym powierzchownie jako system uporzadkowania mojej drogi
zyciowej. Aby spotkac przyjaciela w takiej relacji, nie tylko nie
wychodze poza to, co swojskie, przeciwnie — wzmacniam swoja
przynaleznosc¢ do tego, co swojskie. Przyjaciel ma mi dopomoc
w mocniejszym usadowieniu si¢ w $wiecie naszo$ci. To wlasnie
rodzaj ,,$luzowania”, ktére ma w najbardziej korzystny sposob
dopasowac mnie do swiata. Roztrzasajac kwestie sprawiedliwo-
$ci i miloséci, Paul Ricoeur podpowie, ze wielkie znaczenie ma tu
Ztota Regula. Wracajac do filozoficznego dialogu Melville’a, po-
wiedzieliby$my, iz przyjazn jest ta wiezia, ktora pozwala mo-
derowa¢ sprawiedliwos¢ prawa wymagajaca gwarancji za-
bezpieczajacych pozyczke, nie kwestionujac anarchistycznie
trafnosci samego wymogu prawnego. Pisze Ricoeur:

Jaki podzial zadan, rol, korzysci i obowiazkéw moglby by¢ ustano-
wiony w duchu sprawiedliwosci dystrybutywnej, gdyby maksyma
udzielania pozyczek bez spodziewania si¢ czegokolwiek w zamian
zostala ustanowiona jako prawo powszechne? Jesli ponadmoralnos¢
nie ma zwrocic¢ sie w strone niemoralnosci, a nawet immoralno-
§ci [...], to trzeba, by zostala poddana zasadzie moralnosci, ktéra
streszcza si¢ w Zlotej Regule i formalizuje poprzez regule sprawie-
dliwosci™®.

Gdy w przyjazni moralnos¢ staje ponad moralnoscia, spra-
wiedliwo$¢ ponad sprawiedliwoscia — moralnos¢ i sprawiedli-
wos$¢ nie ging z pola widzenia tej wiezi.

21.

Skad wiec bierze sie przyjazn, gdzie bija jej Zrodta? Odpowiedzie¢
mozna by nastepujaco: przyjazn nadchodzi z pogranicza ludz-

w9 P. Ricoeur, Milos¢ i sprawiedliwos¢, przet. M. Drwigga, Krakéw 2010,
s. 46.
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kiego i nieludzkiego, jest naturalnym, ontologicznym zywiolem
ludzkiego bytowania (przypomnijmy stynny Blake’owski afo-
ryzm: ,,Ptakowi gniazdo, pajakowi gniazdo, czlowiekowi przy-
jazn”#°), lecz sama nie jest naturalna. Czlowiek jest bytem pre-
dysponowanym do przyjazni, ale owa predyspozycja nie daje si¢
uja¢ wylacznie w kategoriach daru natury; stanowi tajemniczy
lacznik miedzy tym, co naturalne, co przychodzi bez specjalnych
staran, a tym, co domaga si¢ starannego kultywowania. Wyda-
je si¢, ze Emily Dickinson rozwaza ten problem w czterowierszu
sygnowanym incipitem ***Nazura miejsce wyznacza Storicu (Na-
ture assigns the Sun):

Natura miejsce wyznacza Slorficu —
To — Astronomia —

Natura nie obdarzy Przyjacielem —
To — Astrologia®*.

Przyjazn wymyka sie porzadkowi natury, co wiecej — nie
bardzo zgadza si¢ z ideg porzadku, w ktérym rzeczy maja swo-
je precyzyjnie wyznaczone miejsca. Co za tym idzie, relacja nie
poddaje sie kategoriom i procedurom wiedzy (,,Astronomia”).
Znaczy dla nas tyle samo i to samo, co planety i kosmos, ale ranga
tanalezy do zupelnie innego dominium. Nasuwa si¢ nawet wnio-
sek, ze przyjazn przekracza w zasadniczym sensie mozliwosci
natury, ktora doskonale radzi sobie z porzadkiem planetarnym,
a jednoczesnie pozostaje bezsilna wobec wigzi laczacej czlowieka
z cztowiekiem. Relacja przyjazni jest wiec naturalna (jak natu-
ralne jest miejsce Storica w kosmicznym ladzie cial niebieskich).
Jednoczesnie przekracza ona mozliwos$ci natury, wprowadza bo-
wiem element niemieszczacy si¢ w jej porzadku, zatem niedajacy
si¢ przewidzie¢ procedurami nauki (,,Astrologia”). Pierwiastek
tworzacy zasadniczy zywiol przyjazni nie wyklucza wszelako
myslenia, natomiast nadaje mysleniu inny tor. Mysl nie porusza
sie teraz trajektorig racjonalnych obliczen, nie wykorzystuje bo-
gatego instrumentarium pozwalajacego na konstruowanie pra-
widtowosci (,, Astronomia” ), lecz kieruje sie analogia i symbolika
pozwalajaca na laczenie z soba odleglych i pozornie niemajacych
z soba nic wspélnego zdarzen (,, Astrologia”).

o 'W. Blake, Zaslubiny Nieba i Piekla, przet. W. Juszczak (przektad zmody -
fikowany), Krakéw 2001, s. 132.
1 Cyt. za: D.J. Enright, D. Rawlison, op.cit., s. 6 — przel. T.S.
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22.

Przyjaciel miesci si¢ zatem w sferze relacji astrologicznych.
Wzmacnia to nasza sugesti¢, Ze przyjazn jest naturalng predys-
pozycja czlowieka, ale natura nie jest w stanie owej dyspozycji
rozwinac. Potrzebna do tego jest nocna, tajemnicza sila zespa-
lajaca odlegle fakty i dajaca moc ich symbolicznej interpreta-
cji. Natura ,,nie obdarzy” nas przyjacielem, chociaz czasownik,
ktérym postuzyla sie Dickinson, jest o wiele bardziej skompliko-
wany. Cytowany wers brzmi w oryginale: ,,Nature cannot enact
a Friend” — co podsuwa jeszcze przynajmniej dwie linie lektu-
ry. Pierwsza z nich wzmocni nasze wczesniejsze podejrzenie —
przyjazn nie ma nic wspdlnego z porzadkiem prawnym: enact
odnosi si¢ do prawnych postanowien, wydawania dekretow, za-
rzadzen, itp. Przyjazn nie poddaje si¢ dzialaniu tych procedur.
Nie uniewaznia ich, nie nawoluje do ich wyeliminowania; na-
lezy do innego swiata, ktérym nie wladaja dekret i zarzadzenie.
Druga uswiadomi nam, ze przyjazn wykracza poza nature, nie
daje si¢ wpisa¢ w jej porzadek. Enact odnosi si¢ takze do gra-
nia roli, przedstawiania czegos lub kogo$ na scenie, odtwarzania
wydarzen, etc. Natura nie moze zatem odegrac roli przyjaciela,
nie moze by¢ jego upostaciowaniem. Relacja miedzy przyjaznia
i natura przypomina wiernie zwiagzek zachodzacy miedzy wie-
dza przyrodnicza a naszym zyciem. Wiedza ta jest dla niego nie-
odzowna, ale zycie nie wyczerpuje si¢ i nie szuka sensu wylacznie
w jej kategoriach. Jak ujmuje to Jan Patocka:

Matematyczne przyrodoznawstwo za sprawa swych mozliwosci
uzytkowych i rzeczywistego oddzialywania na najrozmaitsze dzie-
dziny zycia stalo si¢ niezbednym elementem rzeczywistosci dzi-
siejszego czlowieka — rzeczywistosci, bez ktorej nie potrafimy zy¢.
Jesli jednak nie mozna zy¢ bez niej — zy¢ w sensie fizycznym — to
nie znaczy to jeszcze, ze potrafimy, ze zdotamy zyc¢ z nia i wylacznie
W oparciu o nia**.

23.

Przyjazn musi wiec by¢ wstrzasem — jest to wiez, ktdrej oso-
bliwo$¢ polega na tym, Ze przygotowujac nas do uczestnictwa
w $wiecie, jednoczesnie nie wyraza zgody na wszelkiego rodzaju

22 ], Patocka, Eseje beretyckie z filozofti dziejow, przel. A. Czcibor-Piotrow-
ski, E. Szczepanska, J. Zychowicz, Warszawa 1998, s. 97.
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automatyzmy kierujace codziennoscig tego $wiata. Gdyby wiec
przyjac za Alberonim, ze przyjazn dzieli wiele cech z solidarno-
$cig (,, Przyjazn jako wybodr w polu solidarnosci”?3), musialaby to
by¢ solidarnos¢, okreslona przez Patocke mianem ,,solidarnosci
zachwianych”, chociaz pewnie lepiej byloby powiedzie¢ ,,so-
lidarno$ci wstrzaénietych” (solidarita otrzesenych). To solidar-
nos¢, ktora rodzi si¢ w niepewnosci, ktérej zamierzeniem jest

zachwia¢ codziennoscig faktologéw i rutyniarzy, uswiadomi¢ im,
ze ich miejsce jest po tej stronie frontu, a nie po stronie chocby naj-
wdzieczniejszych hasel, ktére tak naprawde wzywaja do wojny —
czy bedzie to nardd, panstwo, bezklasowos¢, jednos¢ swiatowa, czy
jak tam jeszcze moga brzmiec¢ wszystkie te wezwania, podlegajace
dyskredytacji i dyskredytowane przez faktyczna bezwzglednosc

Sity*4.

TADEUSZ SEAWEK

An evening on the Mississippi River, or friendship
as a shakeup

The present text is an interpretation of two dialogues taken from Her-
man Melville’s novel The Confidence-Man. His Masquerade. One of the
main topics prevailing in the conversations of the main characters from
the novel traveling on the Mississippi River onboard of the steamboat
“Fidéle” is friendship. Friendship, placed within the context of such
notions as confidence, identity, feeling of alienation and authority, can
be defined as a pre-social relation taking shape not between members
of a community, but on a person-to-person plane. Another impor-
tant reference point is the term “utility”, important in the capitalist
“world-system” (the term coined by I. Wallerstein), which requires
us to consider friendship within the framework of economic and legal
circumstances and the categories of gain and loss. A juxtaposition of
friendship with nature makes it finally possible to show that the former
notion originates in the latter one, but exceeds it. Scientific tools used
for a description of the order of nature are not precise enough to define
or determine friendship between people.

*3 F. Alberoni, op.cit., s. 132.
24 J. Patocka, op.cit., s. 186.
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