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Zanim w XX wieku udało się przemyślnie wykorzystać „Chi-
merę jako zwierzę pociągowe” pospołu z jej niegdyś śmiertelnym 
wrogiem, Pegazem1, w wieku XIX podejmowano coraz to nowe 
zabiegi o utemperowanie ich nieokiełznanej natury i zatrudnie-
nie do różnych robót użytecznych. Symboliczny początek tych 
usiłowań wyznacza ballada Fryderyka Schillera Pegaz w jarzmie 
(Pegasus im Joche), w pierwszej wersji ogłoszona w 1796 roku2, 
w  drugiej w roku 1804. Jej tytułowy bohater, sprzedany przez 
„poetę zgłodniałego” na jarmarku i zaprzężony do wozu, nie po-
trafi iść przy dyszlu, wyrywa się ku górnym sferom, aż wreszcie, 
uwolniony przez natchnionego młodzieńca, wzlatuje wraz z nim 
w krainy idealne. Romantycy, jak wiadomo, podążali w  jego 
ślady, ale te ich dążenia, o czym już mówi się rzadko, niejedno-
krotnie napotykały na niechęć i otrzymywały odpór. Wydawca, 
pisarz, fotograf, towarzysz podróży Gustava Flauberta, Maxime 
Du Camp, który w połowie stulecia w przedmowie-manifeście 
do swoich Nowoczesnych pieśni (Chants modernes, 1855) prokla-
mował konieczność włączenia poezji w „ruch humanitarny, 
ruch naukowy i ruch przemysłowy”3, obowiązek wysławiania 
„Pary, Chloroformu, Elektryczności, Gazu, Fotografii i Loko-
motywy”4. W innym dziele z tego czasu, Pamiętnikach samobój-
cy (Memoires d’un suicidé, 1853), pouczał swojego bohatera, że 
sprzeciw wobec rzeczywistości w imię celów idealnych prowa-

1  Zob. J. Stempowski, Chimera jak zwierzę pociągowe, wyb. i oprac. J. Timo- 
szewicz, Warszawa 188.

2  Jako Pegasus in der Dienstbarkeit – Pegaz na służbie. Ballada ta miała wie-
le tłumaczeń. Tutaj korzystam z przekładu W. Chłędowskiego oraz W. Lewika 
z L. Schiller, Blallady, wyb. L. Lewin, Warszawa 1962, s. 22–25. 

3  M. Du Camp, Chants modernes, Paris 1855, s. 39.
4  C. Pichois, Przypisy i komentarze, przeł. J.M. Kłoczowski, w: Ch. Baude-

laire, Rozmaitości estetyczne, przeł. J. Guze, Gdańsk 2000, s. 511.
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dzi do nędzy, głodu i zatracenia, a ku przestrodze przypomniał 
„starą pieśń”5:

Pégase est un cheval qui porte 
les grands hommes à l’ hôpital.

Pegaz jest koniem, który niesie
Wybitnych ludzi do szpitala6. 

Rzec można, że to zignorowane napomnienie  i z furią odrzu-
cony postulat swoistego „ucywilizowania” poezji określiły rów-
nież losy późnoromantycznego poety, Leonarda Sowińskiego, 
negatywnego bohatera publicystyki pozytywistycznej. 

W Zarysie literatury polskiej ostatnich lat szesnastu Piotr 
Chmielowski, zarysowawszy konflikt między ogółem krzątają-
cym się wokół celów doraźnych – co uważał nie tylko za cechę 
charakterystyczną, ale i za zaletę swoich czasów – a poetami 
z  ich anachronicznym i aspołecznym maksymalizmem, przed-
stawił krótko jednego z takich twórców, a następnie dał próbkę 
jego umiejętności: niecałe dwie strofy sonetu Dział pieśni.

Poeci – ironizował krytyk – oburzeni, że ich Pegaza zaprząc chcia-
no do roboty codziennej, wystąpili z klątwą przeciw wiekowi XIX, 
jako pozbawionemu wszelkich ideałów, jako karłowatemu synowi 
wielkich rodziców, których wieszczowie tylko mieli zostać prawo-
witymi spadkobiercami… 
Leonard Sowiński, poeta wsławiony od r. 1861 utworem pn. Z życia, 
nie przebierając w słowach, krzywi się pociesznie na widok nowych 
potrzeb rozwoju, a nie pojmując tych potrzeb, woła z goryczą: 

Karłowacieją myśli, gasną serc wulkany,
Dzieje nie brzmią już chórem wiary archanielskim,
W i e k  r o z u m u  jak tabor ciurów rozpasany
Opycha się podbitej materyi cielskiem,
Wali się posągowy piękna świat – oplwany
Pogardą ciżb, dla których każdy kwiat jest zielskiem,
A laur wydaje plon  ż o ł ę d z i  pożądany…7

5  M. Du Camp, Memoires d’un suicidé, Paris 1853, s. 220.
6  W istocie jest to puenta Epigramu siedemnastowiecznego poety, François 

Maynarda, która wraz z całą ostatnią strofą brzmi jeszcze ciekawiej, ukazując, że 
wiek XIX rozognił wcześniejsze zjawiska (przekład – R.O-K.): 

Ponieważ nastał wiek brutali,
Pegaz jest koniem, który niesie 
Wybitnych ludzi – do szpitali.
   
7  P. Chmielowski, Zarys literatury polskiej, Wilno 1881, s. 35; zob. też prze-

druk odnośnego jak też innych fragmentów pt. [Pozytywizm warszawski jego 
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Chmielowski zostawił ten cytat samemu sobie, jakby miał 
do czynienia z ewidentnym przykładem niemocy intelektualnej 
(„nie pojmując tych potrzeb”), prostactwa i słabości artystycz-
nej („nie przebierając w słowach”) oraz nieuzasadnionej pre-
tensji do osądzania współczesności („krzywi się na widok…”). 
W ten sposób poetę o sporym już dorobku krytyk zbył jak mło-
dociane beztalencie, po czym niezwłocznie zabrał się za następ-
nego skłóconego ze swoim czasem autora – Mirona. Wprawdzie 
w podrozdziale Epicy i lirycy (rozdziału II drugiej części Zarysu, 
poświęconej Osobom i dziełom) hasłowe omówienie twórczości 
Sowińskiego stoi w znacznej sprzeczności z tą bardzo niechęt-
ną opinią, gdyż świadczy o uznaniu dla „siły wyrażenia, plastyki 
obrazowania, gorącego kolorytu, wiersza przepysznego”, inny-
mi słowy dla „zalet niepospolitych” jego pióra8, ale zdecydowa-
nie silniejszy akcent pada na ów fragment z części I – progra-
mowej, fundamentalnej. Nosi ona tytuł Przekonania i dążności. 
Sowiński został w niej napiętnowany jako obcy nowej hierarchii 
wartości, wrogi właściwemu kierunkowi rozwoju, niewrażliwy 
na urok XIX wieku, którego „poezję – co Piotr Chmielowski 
powtórzy za Adamem Wiślickim – stanowi ciągły postęp”9. Au-
tor Działu pieśni znalazł się po stronie przerażonych „kometami 
zniszczenia” i przygniecionych „brzemieniem nieszczęścia” – 
marzycieli, cierpiętników i czarnowidzów, skazanych wyrokiem 
praw naukowych na sromotną klęskę. Chmielowski, świadomy 
jej nieuchronności, w argumencie poprzedzającym rozbiór poe- 
zji „ostatnich lat szesnastu” przedstawia poetów jak pedagog 
gromadkę źle bawiących się dzieci: 

Zachowanie się poetów: jedni hałasują na wiek XIX, inni, o wiele 
mniej liczni, solidaryzują się z jego hasłami10. 

W sformułowaniu tym odzwierciedla się typowa dla publicy-
styki młodych, a zwłaszcza dla wypowiedzi wymierzonych w po-
etów i poezję opozycja, która daje o sobie znać już w 1867 roku 
w przywołanym wyżej paszkwilu Adama Wiślickiego Groch na 
ścianę, a najdobitniej, bo już w tytule zaznacza się w pierw-

przeciwnicy], w: P. Chmielowski, Pisma krytycznoliterackie, oprac. H. Markie-
wicz, Warszawa 1961, t. 1, s. 249. 

8  P. Chmielowski, op.cit., s. 175.
9  Ibidem, s. 34. Zob. też A. Wiślicki, Groch na ścianę, w: Programy i dys-

kusje literackie okresu pozytywizmu, oprac. J. Kulczycka-Saloni, Wrocław 1985, 
s.  10; notabene na początku artykułu autor opisuje alegorię wyobrażającą re-
dakcję jakiegoś czasopisma. W jej centrum znajduje się „urzędowy” poeta, ulo-
kowany na Pegazie (s. 3–4). 

10  P. Chmielowski, op.cit., s. 29.
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szym (i jedynym) Liście o literaturze Elizy Orzeszkowej, artykule 
z 1873 roku: Wiek XIX i tegocześni poeci. 

„Wiek XIX” – stwierdza tam pisarka – jest potęgą wielką już 
przez to samo, że stanowi nieodpartą konieczność dziejową”11. 
Autorzy, którzy wypowiadają mu walkę, obnażają swoją nie-
dojrzałość myślową, nieznajomość biegu rzeczy, czego tragiczny 
skutek można łatwo przewidzieć. Poeci z artykułu Orzeszkowej 
wypowiadają różne zarzuty przeciwko swojemu stuleciu i mają 
„zgrymaszone oblicza”, poeci z – opublikowanej w wydawnic-
twie Orzeszkowej – syntezy krytycznej Chmielowskiego „ha-
łasują na wiek XIX”, a jego Sowiński „krzywi się pociesznie na 
widok nowych potrzeb rozwoju”12. Niewydarzona postać – poe- 
ta, który nie potrafi dostrzec racji cywilizacyjnego postępu i nie 
wspiera ich swym piórem, gardzi wspólną pracą, choć przecież 
dysponuje niemałym talentem i legitymuje się pewnymi zasługa-
mi na niwie literackiej, w szczególności znakomitymi tłumacze-
niami „ukraińskich śpiewów Szewczenki” (to podniosła Orzesz-
kowa) oraz cenionym i czytanym przed powstaniem w kręgach 
młodzieży demokratycznej dziełem poetyckim Z życia (to przy-
pomniał Chmielowski). 

Zależność analizowanego tu fragmentu pracy czołowego 
krytyka obozu młodych od o kilka lat wcześniejszego szkicu 
pisarki jest ewidentna: autor Zarysu przywołuje te same wier-
sze tych samych poetów w tej samej kolejności. Dwa pierwsze, 
to jest Sowińskiego Dział pieśni i Mirona Na dziś, pisarka wy-
jęła z  Kalendarza ilustrowanego na rok 1873, trzeci – Capriccio 
Wiktora Gomulickiego – z „Kłosów”13; Chmielowski wszystkie 
trzy wyjął z Listu Orzeszkowej. Pisarka obeszła się z utworami 
poetów obcesowo, przykrawając je według publicystycznej mia-
ry, czytając literalnie tudzież narzekając na to, co się literalnie 
przeczytać nie da, wykładając treść dyskursywnie i polemizu-
jąc tak z poszczególnymi sformułowaniami, jak i z domniemaną 
wymową całości. Chmielowski z kolei wszystko to zaadaptował 
na potrzeby swojego syntetycznego wywodu i skomprymował, 
czyli jeszcze bardziej uprościł. Zastanawiające, dlaczego postąpił 
w ten sposób, dlaczego sięgnął po artykuł czytelniczki – tak to 
w tym wypadku się przedstawia – kalendarza, skoro mógł bez 
trudu wrócić do wydania książkowego Poezji Sowińskiego (Po-
znań 1875), który recenzował na łamach „Opiekuna Domowego”  

11  E. Orzeszkowa, Listy o literaturze. List I. Wiek XIX i tegocześni poeci, w: 
Pisma krytycznoliterackie, oprac. E. Jankowski, Wrocław–Kraków 1959, s. 74. 

12  P. Chmielowski, op.cit., s. 35.
13  E. Jankowski, [przypisy do]: E. Orzeszkowa, op.cit., s. 116.
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w ostatnim numerze z 1875 roku, notabene całkiem przychylnie, 
choć z zastrzeżeniami wobec Działu pieśni: 

Lecz obok pięknych i silnych są też słabe sztychowe utwory, w któ-
rych jednostronność połączyła się z ciasnotą poglądu, np. Dział 
pieśni, gdzie autor nie pomny na to, co się dzieje, potępia stulecie 
obecne w słowach przypominających nieokrzesane barbarzyństwa 
wieki14.

Jednak podczas przygotowywania pierwszych partii Zarysu 
literatury polskiej z ostatnich lata szesnastu Chmielowski tomi-
ku Sowińskiego nie wziął ponownie do ręki. Nie zależało mu na 
sprawiedliwym ukazaniu osiągnięć poety, ale na przeprowadze-
niu rozprawy z nim i wydaniu bezapelacyjnego wyroku w imię 
postępu. Dlatego też zapewne, przepisując wiersz od Orzeszko-
wej, zatarł całkowicie ślad jej ingerencji w tekst, pominął wy-
kropkowanie, które w artykule publicystki zastąpiło piąty wers 
sonetu. W ten sposób zamieniając dwie zwrotki czterowersowe 
o układzie rymów abab baba w pseudo-tercyny – twór wątpliwej 
jakości – sfabrykował dowód na niesprawność poety, a odkształ-
cając formę, spłaszczył i ujednoznacznił wymowę przytoczonych 
linijek. Nie widział już zatem potrzeby, by w ślad za Orzeszkową 
dodać do cytatu aroganckie „itd., itd.” jako oznakę dezaproba-
ty oraz rezygnacji, wypowiedzianej zresztą przez nią również 
wprost w komentarzu: „Nie możesz czytać dalej, bo ogarnia cię 
naprzód niesmak wielki, potem poziewanie usta ci rozdziera”15.

Chmielowski w tym miejscu ograniczył się do wielokropka, 
co po podkreśleniu za pomocą spacji słów „w i e k  r o z u m u” 
oraz „ż o ł ę d z i e” – zdaje się być wyrazem nie mniejszego po-
litowania. Wyspacjowania miały uwidocznić, jak bezczelny atak 
na epokę pozytywną przypuścił Sowiński i jak nieokrzesanym 
językiem go przeprowadził. Ten zabieg krytyka odpowiada za-
sadniczej wątpliwości Orzeszkowej, która zastanawiała się, czy 
Dział pieśni „to może lekcja moralności i rozumu w wierszowa-
nej formie udzielona ludzkości”16.

Pozornie nieznaczna zmiana była w istocie poważną inge-
rencją w wiersz. Sowiński przecież po drugiej strofie postawił 
kropkę, stwierdził doniosły fakt, skonstatował upadek takich 
wartości, jak dostojeństwo myśli, siła uczucia, wiara, piękno, 
bezinteresowność. Na miejscu wyszydzonych wielkich idea
łów pojawiają się teraz wymierne korzyści. W perspektywie 

14  P. Chmielowski, Poezje S. , „Opiekun Domowy” 1875, nr 52, s. 794.
15  E. Orzeszkowa, op.cit., s. 85.
16  Ibidem, s. 86.
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utylitarnej kwiaty, zwłaszcza te, które nie mają właściwości 
leczniczych lub innych konkretnych zastosowań, zostają odar-
te z piękna, czyli ze swej godności i zrównane z chwastami. Ten 
proces degradacji wartości wyższych, ich trywializacji twórca jak 
najtrafniej oddał, sięgając do niższego rejestru mowy. W ostat-
nim wersie sprowadził ów praktycyzm ad absurdum, zmuszając 
drzewko laurowe, pełne duchowych, tryumfalnych znaczeń, acz 
niepozbawione przecież także walorów smakowych, do odegra-
nia roli dębu i to bynajmniej nie jako źródła gałązek i liści na wie-
niec bohaterskiej chwały, ale jako dostarczyciela żołędzi – czy na 
ersatz kawy, czy w innych celach gospodarczych. W odniesieniu 
do poezji nie oznacza to nic innego, jak odmówienie jej wartości 
samoistnych i sprowadzenie do funkcji użytkowej, kojącej ner-
wy, pocieszającej lub pokrzepiającej po pracy „w pocie czoła na 
trochę szczęścia – jak mówi Orzeszkowa – dla siebie i pożytku 
dla bliźnich”17. 

Pozytywiści słusznie poczuli się dotknięci słowami Sowiń-
skiego, ale zamiast na tyle, na ile to tylko było możliwe, wyświet- 
lić wymowę utworu i wtedy dopiero wejść z nią w spór, starali 
się ją osłabić, przedstawiając wiersz jako napaść na bojowników 
o dostatnie jutro, a zarazem wykwit fałszywych ambicji i uprze-
dzeń uniemożliwiających poecie zrozumienie potrzeb cywiliza-
cyjnych kraju i świata. Usunięcie dwóch ostatnich strof – reflek-
syjnych – dopełniło dzieła manipulacji. 

Jeżeli jednak ówczesny czytelnik nie podążyłby bezkrytycz-
nie za obojgiem autorów, nie dał się zniechęcić do pełnego resen-
tymentów poety i sam odnalazł wykreśloną linijkę: 

Jak krzyże mogił kmiecych na cmentarzu sielskim

– mógł od razu nabrać nieufności do wykładu pozytywistów, nie 
tylko ze względu na nierzetelność w przytoczeniach, ale z uwa-
gi na ukryty w tej linijce ładunek znaczeniowy, na podskórny 
sygnał, który sytuuje wiersz w obrębie mowy zniewolonego na-
rodu. Dzięki niej skala emocjonalna znacznie się poszerza, a wi-
zja upadku cywilizacji pogłębia, zyskując bardzo ważny, czuły 
punkt odniesienia:

Jak krzyże mogił kmiecych na cmentarzu sielskim,
Wali się posągowy piękna świat – oplwany
Pogardą ciżb, dla których każdy kwiat jest zielskiem,
A laur wydaje plon żołędzi pożądany18.

17  Ibidem, s. 84.
18  L. Sowiński, Poezje, Poznań 1875, t. 2, s. 105
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Opuszczone groby mówią o osamotnieniu zmarłych, o fizycz- 
nym lub mentalnym oddaleniu ich bliskich, o zaburzeniu pa-
mięci, zerwaniu więzi i ciągłości historycznej. Nieważne nawet, 
czyje szczątki kryją, z jaką zbiorowością: narodową czy lokal-
ną identyfikowały się za życia osoby w nich spoczywające, jaka 
spotkała je śmierć, i tak są mogiły w literaturze polskiej tamtego 
stulecia – od Franciszka Karpińskiego i Cypriana Godebskiego 
po Stefana Żeromskiego i Stanisława Wyspiańskiego – znakiem 
głębokiej tożsamości indywidualnej i narodowej19. Wobec nich 
dokonują się akty przemiany, w zapomnieniu o nich następu-
ją procesy obojętnienia na los wielowiekowej wspólnoty. Zna-
mienne, że Eliza Orzeszkowa w 1873 roku pozbawiła Dział pieśni 
tych słów, którym po piętnastu latach w Nad Niemnem będzie 
przywracać centralne znaczenie. Tymczasem, próbując za 
wszelką cenę uciec od ciężaru niedawnej klęski, wiedziała bądź 
przeczuwała, że w oczach czytelników pogrąży prędzej siebie niż 
poetę, jeśli pozwoli na to, by obraz cmentarza w sielskim kraj- 
obrazie wywołał skojarzenie choćby tylko z Dziadami Mickie-
wicza i połączył sprzeciw Sowińskiego wobec bezdusznej, to jest 
materialistycznej cywilizacji z niezgodą na zaniedbanie pamięci 
o zmarłych. W liście Edwarda Rastawieckiego do Karola Szaj-
nochy znajduje się twierdzenie, które – jak zauważył Waldemar 
Okoń – formułuje „program nowożytnej historiografii”, a przy 
tym zbudowane jest z konstytutywnych dla ówczesnej literatury 
i sztuki metafor:

jeżeli nieszczęsnymi losu kolejami – pisze badacz starożytności na-
rodowych – dawne gniazdo nasze przedstawia się dziś tylko jakby 
jedno przestronne grobowisko… powinnością i zasługą jego poko-
leń obecnych jest wznosić… chwale przeszłości… pomniki. Uczcić ją 
przynależnie, uchować od zapomnienia, poznać gruntownie… zada-
niem jest poważnym, koniecznym, stanowczym teraźniejszości20. 

Ilustrując tezę Rastawieckiego i dowodząc zasadności swoich 
spostrzeżeń, Okoń zestawia ze sobą obraz rodziny chłopskiej na 
tle spalonej chaty – Pogorzelców Januarego Suchodolskiego z po-
łowy lat trzydziestych, i pejzaż ze złamanym, powalonym i roz-
bitym na części krzyżem przydrożnym na pierwszym planie, 

19  Zob. m.in. M. Zielińska, Cmentarz [hasło], w: Słownik literatury polskiej 
XIX wieku, red. A. Kowalczykowa, J. Bachórz, Wrocław 1991, s. 136–139. Zob. 
też M. Janion, Romantyzm i historia, Warszawa 1978.

20  Cyt. za: W. Okoń, Sztuki siostrzane. Malarstwo a literatura w Polsce 
w drugiej połowie XIX wieku. Wybrane zagadnienia, Wrocław 1992, s. 326. Okoń 
wypowiedź tę zaczerpnął z pracy R. Czepulisa-Rastenisa, „Klassa” umysłowa. 
Inteligencja Królestwa Polskiego 1832–1862, Warszawa 1973, s. 291.
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zburzonym gospodarstwem w nieco dalszej odległości i zglisz-
czami większego budynku, jakby dworu, na horyzoncie – Strą-
cone gniazdo Józefa Szermentowskiego z lat 1865 roku. To drugie 
dzieło, powstałe po klęsce powstania styczniowego, uzmysławia 
ogrom zniszczenia, przeobrażenie przestrzeni zamkniętej, swoj-
skiej, „gniazdowej” w otwarty przestwór, w owo „przestron-
ne cmentarzysko”. Artur Grottger w cyklach z lat 1863–1867 
Polonia, Lithuania i Wojna rozrysował na szereg tablic jeszcze 
rozleglejszą wizję – zniszczenia chaty, dworu, mieszkania jako 
miejsca prywatnego szczęścia21, a potem zagłady rodziny ludz-
kiej wydanej na pastwę zbrodniczego żywiołu wojny w „całej 
swej – jak to komentował malarz – potędze, a raczej zezwie-
rzęceniu”22. W odróżnieniu od prac poprzedników dopiero te 
masowo reprodukowane grafiki podporządkowały sobie w pełni 
wyobraźnię narodową. Toteż trudno nie odnieść obrazu ciurów 
na pobojowisku z Działu pieśni do VII kartonu Ludzie czy sza-
kale? z cyklu Wojna, na którym Muza z gwiazdą u czoła oraz jej 
towarzysz, Artysta, przechodzą przez pole bitewne, podczas gdy 
w tle rabusie odzierają z odzienia zwłoki poległych. W ostatniej 
strofie sonetu Sowiński zwraca się do przedstawionej alegorycz-
nie poezji w apostrofie: 

[…] ty klęczysz, korna, pośród stosu trupów;
Łzy niedoli jaśnieją w Twoim dyademie, 
A wzrok Twój ściga pochód Mojżeszowych słupów23.

Parantele Działu pieśni są rozległe, a implikacje – daleko-
siężne. Tutaj jednak kwestią ważniejszą jest to, dlaczego akurat 
tym, a nie innym wierszem, w ten, a nie inny sposób posłużyli 
się zwolennicy pozytywizmu? 

Pozostawienie szerokiego planu i usunięcie miejsca wyraź-
nej identyfikacji uczuciowej oraz ostatnich strof miało na celu 
również zatarcie demokratycznego wymiaru tej liryki, a uwy-
raźnienie wyniosłości jako rysu charakterystycznego tego i in-
nych poetów. Tymczasem, podobnie jak w przywołanych przed 
chwilą dziełach Grottgera czy Szermentowskiego, należący do 
pokolenia przedburzowców Sowiński również akcentował swoje 
organicznikowskie i solidarystyczne poglądy, w poezji niejed-
nokrotnie upominał się o prawa dla niższych warstw, a powagi 

21  Zob. Polonia, cz. II, VI i VII, Lithuania, cz. II i V, Wojna, cz. II, IV, 
VI, IX. 

22  Artur i Wanda, t. 1, s. 352. Cyt za M. Bryl, Cykle Artura Gottgera, Poznań 
1994, s. 213.

23  L. Sowiński, op.cit., s. 105.
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tych zapatrywań dowiódł czynem. Jak większość ofiar zrywu 
patriotycznego początku lat sześćdziesiątych przekonał się on 
aż nadto dobrze, że postępu cywilizacyjnego nie da się zadekre-
tować, ponieważ jest on ściśle związany z wyzwoleniem inicja-
tywy indywidualnej, a więc także, jeśli nie przede wszystkim, 
z przywróceniem swobód obywatelskich. W tym punkcie zasady 
Sowińskiego w niczym nie kłóciły się z pryncypiami pozytywi-
stów, w pierwszej mierze z leżącą u podstaw liberalnej demokra-
cji Millowską „zasadą samorozwoju”24. 

Od połowy lat pięćdziesiątych – czasu swoich studiów w Ki-
jowie – Leonard Sowiński współorganizował ruch młodej inteli-
gencji na Ukrainie, w 1961 roku uczestniczył w zorganizowanych 
na jubileusz unii horodelskiej manifestacjach jedności narodów 
i stanów Rzeczypospolitej w Uściługu i Horodle, w 1862 roku 
agitował na rzecz adresu do cara o przyłączenie Podola do Kró-
lestwa Kongresowego25. Z trudem tolerowany przez władzę ro-
syjską, tym ostatnim czynem ściągnął na siebie jej gniew i został 
skazany na pięć lat zesłania. Odzyskawszy wolność, w 1868 roku 
przybył do Warszawy. Jak to ujął Władysław Bryda, autor przed-
mowy do przedwojennego wydania jego poezji w serii Biblioteki 
Narodowej, Sowiński „wyjechał biblijnym krzakiem gorejącym, 
wrócił zgrzybiałym starcem”26. Niemniej jego wewnętrzny ogień 
nie uległ wyziębieniu i trawił go pomimo obojętności i lekcewa-
żenia, z jakimi spotykał się w stolicy, w najlepszym razie obo-
jętnej dla weteranów niedawnych zmagań, a zwłaszcza poetów. 
Bardzo boleśnie doświadczali oni zawężenia ducha i przed nim 
przestrzegali, ale jakby mało było upokorzeń życiowych, zostali  
oni osądzeni przez swoich kolegów po piórze, a nierzadko też 
współtowarzyszy walk, jako „ostatki maruderów, których – jak 
nie zawahał się powiedzieć Świętochowski w swojej głośnej Ple-
śni społecznej i literackiej z 1871 roku – po kątach wystrzeliwać 
należy”27. Być może zresztą to na obelżywą nazwę „maruderów” 
Sowiński odpowiedział „ciurami”28. W każdym razie Orzesz- 

24  F. Copleston, Historia filozofii, t. 8: Od Benthama do Russella, Warszawa 
1989, s. 31 i nast.

25  W. Bryda, [wstęp], w: L. Sowiński, Wybór poezji, Kraków 1922, s. 9–10.
26  Ibidem, s. 10. 
27  A. Świętochowski, Pleśń społeczna i literacka, w: Programy i dyskusje li-

terackie okresu pozytywizmu, s. 65. Katarzyna Kościewicz w swojej zajmującej 
rozprawie doktorskiej dowodzi, że Orzeszkowa w swoich Listach o literaturze 
prezentuje w gruncie rzeczy te same, co Świętochowski, zapatrywania; Miasto 
i cywilizacja urbanistyczna w liryce polskiej II połowy XIX wieku, Białystok 2009, 
s. 17.

28  Juliusz Wiktor Gomulicki wysunął przypuszczenie, że to Świętochowski 
(ukrywajacy się pod pseudonimem Ech) wyszydził Dział pieśni w „Przeglądzie 
Tygodniowym”; J. W. Gomulicki, Pegaz w jarzmie, czyli klucze do „Ciurów”, 
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kową, odnoszącą to określenie do siebie i „całego współczesnego 
pokolenia”29 zwolenników cywilizacyjnego awansu, wzburzyło 
ono nie mniej niż „materyi cielsko”. Na pewno nie tak jak Świę-
tochowski napastliwa, ona również nie dawała poetom szans na 
przetrwanie, jeśli nie dostosują się do nowych potrzeb i nie po-
dejmą prac społecznie użytecznych. W obronie honoru tych, co 
rozumnie zdobywają, a nie rabunkowo eksploatują ujarzmioną 
materię, w długim na kilkanaście linijek okresie przeplatała ob-
razy pierwotnej natury, dzikich i półdzikich zwierząt, kamien-
nych zamczysk – z ilustracjami osiągnięć cywilizacji, takich jak 
nowoczesne budowle, systemy melioracyjne czy żniwiarki. Na 
antypodach najważniejszego emblematu postępu – kolei żelaz- 
nej, umieściła „chude Rosynanty”, a w opozycji do nowoczes- 
nych podróżników, naukowców, wynalazców, a w późniejszych 
fragmentach także kupców, postawiła „wszystkich Donkiszo-
tów świata” – poetów30. Sowińskiemu, miłośnikowi hiszpań-
skiej arcypowieści31, to określenie mogło dostarczyć nawet pew-
nej satysfakcji, niemniej nierzetelna, nieskrywanie stronnicza 
interpretacja jego stanowiska i pewność sądu skazującego je na 
przegraną z siłami postępu nie pozwalały mu zapomnieć o gro-
zie położenia, w jakim się znalazł. Będąc „jednym z ulubionych 
celów krytyki pozytywistycznej”32, z lektury „Przeglądu Tygo-
dniowego” wiedział już, że nie tylko nie zasługuje na uznanie, 
ale nawet na litość. Spotkał się tam z wyrażonym bez ogródek 
pragnieniem krytyka, by piórem „popchnąć go w toń nicości, 
skąd nie powinien by się na powierzchnię wydostać”33. Słowa te, 
wbrew trzeźwym zapewne poglądom ich autora, miały moc po-
nurej przepowiedni. Poniósłszy najpierw ofiarę dla ideałów spo-
łecznych i politycznych, Sowiński został obarczony winą rów-
nież za miłość do poezji jako języka ideałów, której należało się 
wyrzec w imię postępu i dobrobytu. Dożywał więc swoich dni 
w nędzy i skrajnym upodleniu. 

W szkicu Pegaz w jarzmie…, zamieszczonym jako wstęp do 
reedycji Ciurów Wiktora Gomulickiego, przedstawiających tra-
giczne losy poetów warszawskich epoki postyczniowej, syn poe- 
ty, Juliusz Wiktor Gomulicki, docenił Dział pieśni jako zaczyn 

wstęp do: W. Gomulicki, Ciury. Powieść, tekst ustalił i objaśnił Z. Wasilewski, 
Kraków 1986, s. 12. 

29  E. Orzeszkowa, op.cit., s. 87.
30  Ibidem, s. 86.
31  Zob. J. Tomkowski, Samobójcy i marzyciele. O zabijaniu poetów, Kiel-

ce 2002, s. 42–42; szkic poświęcony Sowińskiemu nosi tytuł Don Kichote  
w szynku.

32  J.W. Gomulicki, op. cit., s. 34
33  Ibidem.
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pod dzieło ojca. W istocie, wiersz dał powieści nie tylko tytu-
łowe słowo, ale też, będąc czynnikiem prowokującym pozyty- 
wistów do polemiki, a raczej napaści na poetę – wpłynął na 
kształt problemowy całego utworu i jego oskarżycielską wymo-
wę. Autor wstępu w zasadzie nie znalazł żadnych okoliczności 
łagodzących dla wypowiedzi uczestników kampanii antypoetyc-
kiej, ale mimo to widział potrzebę usprawiedliwienia poety, iż 
ten, „igrając terminem” materii, sprzeciwiał się przede wszyst-
kim wulgarnemu kultowi użycia, nie zaś „nowym programom 
filozoficznym, społecznym, ekonomicznym i… literackim”34. 
Tymczasem utylitaryzm nawet na wyższym poziomie abstrakcji 
nie był według Sowińskiego kierunkiem gwarantującym roz-
wój ludzkości. Ta bowiem – i tu przebiega zasadnicza oś sporu, 
którego pozytywiści nie podjęli – zdobywa sobie nowe teryto-
ria, idąc za myślą wyższą, „pochodem Mojżeszowych słupów”, 
jak naród wybrany za swoim Bogiem. Według poety tym ideal-
nym dążeniom ludzkość zawdzięcza także podbój materii, a kto 
ogranicza się do jej wykorzystania, sprzeniewierza się swojemu 
twórczemu powołaniu. Praca poetów jest więc z najwyższego 
nakazu – celowo nieużyteczna. 

Radosław Okulicz-Kozaryn
How to impose compulsory work scheme on poets?  
Eliza Orzeszkowa and Piotr Chmielowski  
and “Dział pieśni” by Leonard Sowiński

Condemning the hostile attitude of modern poets towards both the 
manifestations and the very idea of civilizational progress, Eliza Orzesz-
kowa, in her extensive article Listy o literaturze. Wiek XIX i tegocześni 
poeci written in 1873, and then Piotr Chmielowski in his Zarys literatury 
polskiej ostatnich lat szesnastu, illustrated their arguments with a number 
of poems, including the sonnet Dział pieśni by Leohnard Sowiński. 
R. Okulicz-Kozaryn starts with reminding his readers that the contro-
versies over the right of poets to put themselves over society, formulate 
opinions and judgments of civilization and their attempts to promote 
such values as scientism or utilitarianism, had had a long tradition at the 
time. By embarking on it, however, Orzeszkowa and Chmielowski ap-
pealed to practices of a particular kind, namely to disregard completely 
the message of a poem and to focus on exploiting it only to support 
their own arguments. The author of the article analyses the mechanism 
behind this manipulation and claims that Orzeszkowa, followed by 
Chmielowski, had even removed some words from the poem that could 
have been interpreted by the then reader as a sign of affiliation to the 

34  Ibidem, s. 42.
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national community, and as an expression of democratic and solidaris-
tic beliefs. They also ignored the fact that Sowiński had sacrificed part of 
his life for these values being sentenced to exile and the following social 
degradation for his participation in the freedom movement at the turn 
of the 1850s and 1860s. In the heat of the ideological struggle, Orzesz-
kowa and Chmielowski did not argue for their own belief and did not 
even enter into polemics with the most important message in the poem. 
The truth is that L. Sowiński did not question the civilizational march 
forward of the mankind but rather showed that, contrary to what the 
positivists claimed, utilitarianism was just an appetite for enjoying 
the achievements of progress and maximizing pleasure and was not its  
diving force, being more like a parasitic residue and a baggage. 

Key words: Leonard Sowiński, poetry written after the January upris-
ing, Positivist literary criticism, journalism of Eliza Orzeszkowa, Piotr 
Chmielowski’s history of literature, campaign against poetry, tenden-
tious literature, utilitarianism, counter-utilitarianism, solidarism, 
idealism, national community, Grottgerism.
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