Poznanskie Studia Polonistyczne
Seria Literacka 19 (39)

MARCIN JAUKSZ

,»,Geniusz jutra na atomy rozbity”.
O epokowych diagnozach

Piotra Chmielowskiego

i Antoniego Langego

W 1895 roku, kiedy ukazuje si¢ ksiazka Piotra Chmielowskiego
Wipotczesni poeci polscy, Antoni Lange ma trzydziesci cztery lata.
O twdrcy, ktory ma na swoim koncie wydany w 1890 roku po-
emat Pogrzeb Shelleya oraz spore juz garsci zaréwno poezji, jak
i publicystyki, rozrzucone po réznych czasopismach, w swojej
nowo wydanej syntezie krytyk pisze:

W Krolestwie wielbicielem Baudelaire’a, Lecomta de Lisle’a i Shel-
leya jest Antoni Lange prébujacy dotychczas form i nastrojéw naj-
rozmaitszych, azeby si¢ sta¢ wirtuozem formy. Panteizm spokojny,
namietno$¢ burzliwa, sielanka wiejska jednakowo go ku sobie po-
ciagaja, chociaz, jak dotychczas, tylko w sielance doszed} do zhar-
monizowania swych wrazen i wzruszen. Na strone metryczng wier-
sza zwraca on baczng uwage’.

Uwaga ta pojawia si¢ u kresu tomu, pod koniec rozdzialu
zatytulowanego Najmiodsi. Po Langem Chmielowski wspomi-
na jeszcze tylko o Waclawie Wolskim i Waclawie Raczynskim,
ktérzy dali si¢ poznac ,,z drobnych lirycznych wierszy, strojnych
pod wzgledem formy, a przeniknietych tesknem uczuciem”?.
Krytyk zauwaza wigc poete, jednak umieszcza go na marginesie
owczesnego zycia literackiego, wskazujac jednoczesnie implicite
na brak osobowosci tworczej.

Niedostatek idiolektu poetyckiego — jak mozna zauwazy¢,
kartkujac publikacje Chmielowskiego z lat dziewigédziesigtych
— stanowi problem calego pokolenia tworcéw wkraczajacych na
niwe literacka po roku 1863. Obok niedoboru talentéw, ktorych
nieurodzaj dostrzega w poezji popowstaniowej Chmielowski,

* P. Chmielowski, Wspdlczesni poeci polscy, Petersburg 1895, s. 488-489.
> Ibidem, s. 489.
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wing za ten stan rzeczy ponosi ,zmieniony nastrdj ogdlny” tego
okresu3. Wida¢ takze, ze nowe natarcie poetyckie, do ktdérego
dochodzi na przelomie lat osiemdziesiatych i dziewie¢dziesia-
tych, nie zmienilo oceny wystawianej przez Chmielowskiego
mlodej poezji:

Poeci dzisiejsi, zbolali, zngkani, zmuszeni do bronienia juz tylko
racji bytu swojego, nie posiadaja ani odwagi, ani sily, azeby choc¢-
by zamarzy¢ jedynie o przodowaniu w spoleczenstwie. [...| Braknie
im tytanicznego pedu, ktérym niegdys ich poprzednicy porywali
za sobg tlumy, braknie im tej wiary prawdziwej, glebokiej, niepo-
konanej, w moznos¢ przetworzenia budowy spolecznej za pomoca
pie$ni, tej wiary, ktéra lubo zniszczona, stanowila przeciez potege
wieszczéw narodowych4.

W podobny ton uderza krytyk pod koniec tomu, zgrabnie
pokazujac, co faktycznie znaczylo ostatnie zdanie w jego wczes-
niejszej o pare stron opinii o Langem:

Tak wiec mamy w poezyi dzisiejszej i rozmaitos¢ nastrojow we-
wnetrznych i wielkie bogactwo form lirycznych, najkunsztowniej
rzezbionych. Brak jej atoli rozleglych pomystow, brak wielkich
kompozycyj, brak orlich lotéws.

Antoni Lange jest zatem w oczach Chmielowskiego w roku
1895 jednym z wirtuozéw formy, zaliczajacym si¢ rowniez w po-
czet uczniow mistrzow francuskich. Jest to poeta wymieniony
u kresu rozwazan, mimochodem wspomniany w szeregu ,,naj-
mlodszych”, tych ,,z niemalym zasobem talentu, mato jednak
udzielajacych sie ogélowi, lub tez zbyt ulegajacych jeszcze wply-
wom obcych (glownie francuskich) twércéw, azeby mozna juz
teraz mowic o ich charakterze i indywidualnym tworzeniu”®.
Jest jednym z tych, o ktérych dzialalnosci wystarczy wspo-
mnie¢, ,,pozostawiajac przyszlosci dokladniejsze okreslenie ro-
dzaju ich talentu”7. Jesli poréwnaé miejsce, jakie zajmuje Lange
we Wispdlczesnych poetach, do tego, na jakie trafia w wydanych
w 1901 roku Najnowszych pradach w poezji naszej, oczywista staje
sie réznica rangi. O Langem nie tyle méwi sie wigcej, ale wy-
mienia si¢ go zaraz po Miriamie i Tetmajerze. Awans ten w hie-
rarchii ,najmlodszych” mozna zreszta odnotowac juz w Zarysie

3 Zob. ibidem, s. 3.

4 Ibidem, s. 195.

5 Ibidem, s. 494.

¢ Ibidem, s. 487-488.
7 Ibidem, s. 488.
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najnowszej literarury polskiejwydanej w 1898, ale dopiero rozwa-
zania o modernizmie daly pole do zaprezentowania w monogra-
ficznej publikacji rozbudowanego sadu o ,,mlodym poecie”, sadu
uksztaltowanego w znacznej mierze zreszta juz w roku 1896,
a wiec tylko rok po wydaniu Wspdlczesnych poetow polskich, gdy
recenzuje on pierwszy tom Poezyj Langego, wydany réwniez,
podobnie jak jego tom szkicéw, w 1895 roku. Przyszios¢, w ktd-
rej Chmielowski zdecydowal sie ,,dokladniej okresli¢ rodzaj jego
talentu”, nadeszla zatem calkiem szybko. Stalo si¢ to jednak,
mozna to stwierdzic z duza doza pewnosci, nie bez swoistej pro-
wokacji ze strony poety.

W szdstym i siddmym numerze ,,Glosu” z roku 1896 uka-
zaly si¢ dwa artykuly Langego O poezji wspolczesnej. Z tych
dwoch szkic pierwszy opatrzony byl dopiskiem Z powodu ksigzli
p. Chmielowskiego ,, Wspotczesni poeci polscy”. Glos ten nie przebit
sie do annaléw 6wczesnej krytyki, a respons, jaki wzbudzil tom,
w ktérym Lange zdecydowal sie go po paru latach przedrukowaé
— Studya i wrazenia — byl negatywny®. Artykul ten ma jednak
niemate znaczenie, gdyz postuluje wyrazny sprzeciw wobec po-
dejscia krytycznego Chmielowskiego. Nawet jesli obaj zgadzaja
sie w swych diagnozach, piszac o braku ,,wielkich talentéw, kto-
re by porwa¢ mogly za soba ducha narodu” (Chmielowski)®, czy
o0 ,geniuszu jutra, ktory dzis blaka si¢ na atomy rozbity i w rézne
kierunki rozpierzchly” (Lange)™, to nie ma miedzy nimi zgody
jesli chodzi o wskazanie przyczyn takiego stanu rzeczy. Goto-
wosc starego krytyka, by jedng miara mierzy¢ rézne zjawiska li-
terackie i aktywnosc intelektualng oraz estetyczna odmiennych
pokolen, poeta krytykuje, pokazujac, dlaczego sytuacja opisy-
wana przez autora Wspdlczesnych poetow polskich nie zalezy od
woli twércow, jak chce to widzie¢ Chmielowski, ale jest wyni-
kiem pewnej prawidlowosci i koniecznosci dziejowej**.

8 Zob. M. Podraza-Kwiatkowska, Ideat jednosci doskonalej. (O Antonim
Langem jako krytyku), w: Somnambulicy, dekadenci, berosi. Studia i eseje o lite-
raturze Mlodej Polski, Krakow 1985, s. 342-343; P. Wojciechowski, Logos, byz,
barmonia. Antoniego Langego czytanie kultury, Lublin 2010, s. 72.

o P. Chmielowski, op.cit., s. 2.

o A. Lange, Studya i wrazenia, Warszawa 1900, s. 275.

** Lange pisal o tym juz w roku 1894 w szkicu O szfuce zamieszczonym
w tomie drugim ,,Dodatku Miesiecznym Przegladu Tygodniowego”, wskazujac
na zasade nastepowania po sobie okresoéw zlotego (geniuszy), srebrnego (talen-
téw) i przygotowawczego — wieku talentéw bezimiennych. Twérczosé ,bez-
imienna” stanowi zdaniem poety ,,podklad dla przyszlych talentéw nowego
wieku srebrnego”, a ten jest ,,przygotowaniem nowych geniuszéw” (A. Lange,
op.cit., s. 30). Powtérzy to w dyskusji z Chmielowskim w nieco jedynie zmie-
nionej formie, méwiac o nastepujacych po sobie okresach krystalizacji i dekry-
stalizacji. Czas, w ktérym toczy sie dyskusja, to ten moment, gdy przygotowy-
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Recenzja Chmielowskiego ukazuje si¢ w dwdch kwietnio-
wych numerach ,, Kuriera Warszawskiego”, blisko cztery mie-
siace po probie zawiazania przez mlodszego pisarza dyskusji
»z powodu Wspdlczesnych poetow polskich” . Proba odczytania tej
recenzji jako odpowiedzi Langemu bylaby moze przesada; sko-
ro Lange wydat zbidér swoich poezji, naturalnym jest, ze krytyk
analizuje i ocenia. To jednak, co Chmielowski komentuje i co
akcentuje, sugeruje, Ze poezji Langego przyglada si¢ pomny wy-
razonych wczesniej sadow i niechetny, by szybko je rewidowac.
Tezy z artykutlu Langego O poezji wspotczesnej rozpatrywane sa
przez Chmielowskiego jakby na zywym materiale poezji jego
dyskutanta. Dodatkowo — ewidentna jest w recenzji z 1896 roku
potrzeba podtrzymania zdawkowych tez o tej twdrczosci zawar-
tych w cytowanym akapicie Wispolczesnych poetow polskich:

W jego liryce wigcej znac artyzm, anizeli naturalng potrzebe wypo-
wiedzenia mysli i uczu¢, ktére mu nie daja spokoju, ktére go zmu-
szaja do ich uzewnetrznienia. [...] Jak z optymizmem naszego poety,
tak jest i z jego pesymizmem. Odzywa si¢ on oczywiscie czgsciej
i glosniej anizeli pierwszy, bo nim przesigknieta jest na wskro$ cala
nasza literatura dzisiejsza; a jednak nie stanowi on u Langego, jak
u Tetmajera np. gruntu przekonan, pogladéw i usposobien, lecz jest
przemijajacym nastrojem, podobnie jak optymizm, gdyz sam poeta
wystepuje przeciwko temu pradowi mysli i uczué*2.

Krytyk odcina poete od wspdlnoty, na tle ktorej ocenia jego
talent i uznajac zdolno$¢ méwienia wieloma konwencjami, pod-
waza jednoczesnie fakt spdjnej tozsamosci tworczej. Ciekawe
jest, ze za autentycznego i konsekwentnego pesymiste uznany
zostaje przez Chmielowskiego autor Poetdw idealistow's, Lan-
ge natomiast zalicza si¢ do grona tych, ktérzy potrafig jedynie

wana jest nowa krystalizacja; Lange uzyje frazy ,bezimienne szamotanie”, by
wyraznie podkresli¢ jeszcze spéjnosc swej diagnozy i site nadziei, podlug ktorej
mozliwym stanie si¢ ,,zrozumienie i odczucie swojej epoki” (ibidem, s. 275).

2 P. Chmielowski, Ze wspdlczesnego Parnasu VIII, ,Kurier Warszawski”
1896, nr 109, s. 1.

'3 Gdy jednak pisze o samym Tetmajerze, Chmielowski nie waha sig, by za
atut tej poezji uznac jej niespdjnosci: ,, I w innych pogladach jest podobna nie-
pewnos¢, podobne wahanie sie. Tak np. obok wiersza » XIX wiekowi«, odzna-
czajacego sie nastrojem pelnym dzielnosci i otuchy, umieszczony zostat inny,
nabrzmialy zwatpieniem co do hasel, majacych przewodniczy¢ pochodowi
naprzod. Nie chce obwinia¢ poety, iz naumyslnie uwydatnit to jaskrawe prze-
ciwienistwo; stal si¢ on tu rzeczywiscie wyrazem wymownym wielu umystow,
znuzonych i zbitych z toru objawami nikczemnosci i podlosci tryumfujacej,
a niezdolnych wysnu¢ z siebie wiary i zapalu, by wbrew tym objawom stuzy¢
ideatowi dobra i udoskonalenia”. P. Chmielowski, Najnowsze prady w poezji na-
szej, Lwow 1901, s. 81.
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przybiera¢ maski potrzebne dla konkretnego efektu literackie-
go. Brakuje mu jednak, zdaniem Chmielowskiego, tego, co naj-
istotniejsze — fundamentu prawdziwego przezycia.

Czy jest to — pyta krytyk — wyrazem stalego i trwalego nastroju du-
szy? Wcale nie. To jeno sposéb malowania obrazkéw w stonicu. |...]
Przemawia tu nie cztowiek ze zwyklem swoim codziennym usposo-
bieniem, ale artysta umiejacy zuzytkowac kazdy chwilowy nastréj,
by z niego wydoby¢ wszystko, co tylko pod wzgledem efektu po-
etyckiego wydoby¢ sie daje*4.

Zarzuty Chmielowskiego wspotbrzmia z uwagami zawartymi
wezesniej we Wipotczesnych poetach polskich, gdzie pisal o malej
szansie na oryginalnosc u kresu XIX stulecia, gdy patrzac wstecz,
zobaczy¢ mozna, ze ,tak duzo bylo pomystéw i taka ich rozma-
itos¢, tak duzo i tak réznorodnych uzyto form, ze dzisiejszy ar-
tysta moze zaledwie poklosie zbiera¢ po wielkim zniwie”*s.

Charakterystyka czaséw tak poprowadzona tylko pozornie
jednak zbiezna jest z diagnoza Langego o ,,bezimiennosci” tych
tworczych dni. Z kwestia ujeta tak, jak zrobil to Chmielowski,
poeta rozprawial si¢ przy pomocy kategorii doswiadczenia.
W szkicu O poezyi wspolczesnej pisal:

Dla kazdego oka kazde zjawisko jest zupelnie nowe i zupelnie inne.
Doswiadczenie zyciowe — to jedyna rzecz, ktdrej czlowiek nie dzie-
dziczy; kazdy z nas musi tu proces od samego poczatku zaczynaé;
kazdy musi sie uczy¢ zycia; artysta — jest to czlowiek, ktory droga
doswiadczenia szuka rytmu zycia*®.

Odrzuca powszedni poglad o braku indywidualnosci i orygi-
nalnosci debiutantéw, sugerujac wezytanie sie w utwory nowego
pokolenia, by ,,to, co zdawalo si¢ nasladowaniem”, okazalo sie,
»Ze nie jest nasladowaniem”*7. Poetycka ambicja Langego jest tu
danie wyrazu istotnemu doswiadczeniu grupy, do ktorej nalezy,
pokolenia ,,najmlodszych” éwczesnej literatury.

...Nie moge bladzi¢ po miescie bezkarnie!

Mam takie dziwne miejsca czarami zaklete,

Co wiecznie budzg we mnie pamiatek meczarnie,
Na nowo moje rany krwawiac niezamkniete.

4 P. Chmielowski, Ze wspdfczesnego Parnasu, s. 1.
s P. Chmielowski, Wspdlczesni poeci polscy, s. 491.
6 A. Lange, Studya i wrazenia, s. 281.

17 Zob. ibidem, s. 281-282.
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Mam takie nieme okna w martwych kamienicach,
Takie ciemne aleje w ciemnych parkéw gluszy,
Takie zimne kamienie na pustych ulicach,

Gdzie kryja sie umarte czastki mej duszy*®.

W swoich pierwszych poezjach Lange méwi jezykiem tam-
tego czasu, wykorzystujac repozytorium neoromantycznych
wzruszen, jednoczesnie jednak (i inne wiersze na to wskazuja)
natura ,,cieni” nawiedzajacych blakajacego si¢ po miescie lirycz-
nego wedrowca ma nie tylko romansowy charakter. Nostalgicz-
no-erotyczny ton lirykéw Langego, opiewajacy uniesienia dni
minionych, stanowi punkt wyjscia dla poetyckiej transformacji,
ktdrej kronika sa jego dwa pierwsze zbiory poezji — transforma-
cji, ktéra zahacza o konwencje dekadencka (jak chce Chmielow -
ski) o tyle tylko, o ile moze zostac ona ,,przepracowana”. Lekcja
dekadentyzmu, ktéra ma si¢ zakonczy¢, nie przywodzac w kon-
kretnym punkcie sceptyka do oddania strzalu we wlasna skron,
musi tez ostatecznie zosta¢ zmarginalizowana jako nie najwaz-
niejsze doswiadczenie tej szumnej mlodosci. To tylko etap na
pewnej drodze, ktory nie jest przeciez ostatnim.

Naten ,,dekadencki” fragment pierwszego ze zbiorkéw zwra-
ca zreszta uwage Chmielowski w swojej recenzji, pokazujac, ze
zarzut braku autentycznosci tej kunsztownej poezji nie obejmuje
z réwna mocy calosci tomu:

Najwiecej moze szczerosci, najwiecej rzeczy odczutych pod tym
wzgledem miesci Vox posthuma, ktora poeta przedstawia jako utwor
przyjaciela swego, samobdjcy Janusza. Nie rozumiem, po co ta mi-
styfikacja, przypominajaca czasy romantyzmu, ale mniejsza o to;
sam utwor zastuguje ze stanowiska psychologicznego na baczniej-
sza uwage. Jest on bezladny, jak beztadnymi musza by¢ rozmysla-
nia cztowieka, ktéry puszcza swobodnie wodze swej wyobrazni, by
w przedzgonnej zadumie przypomniec sobie wszystkie bdle, zawo-
dy i cierpienia®.

Dwa powstale w Paryzu utwory ,z teki posmiertnej” s3
w swym braku spojnosci warto$ciowe przez walor mimetyczny,
akuratny, zdaniem Chmielowskiego, portret pokolenia, ktére
powinno przemina¢. Sam Lange jest identyfikowany z glosem Ja-
nusza; jak bardzo, pokazuje chyba najlepiej fakt, ze jeszcze w 1901
roku jego stanowisko nie jest dla autora Najnowszych pradow w poe-
zyi naszej w pelni okreslone (,,nalezal lub nalezy jeszcze do gru-
py tych dusz, ktore sam nazwal synami rozczarowania newrozy,

8 A. Lange, Poezye. Czgs¢ 1, Krakéw 1895 s. 56.
9 P. Chmielowski, Ze wspdlczesnego Parnasu, s. 1.



,Geniusz jutra na atomy rozbity”

zwatpienia...” ). Jednoczesnie — trzeba zwrdci¢ uwage — fragment
o niezrozumialosci romantycznej stylizacji na ,,rekopis przyja-
ciela” w wydaniu ksiazkowym znika. Nie pojawia si¢ wszelako
zaden slad zrozumienia tej wczesniej enigmatycznej stylizacji.

Liryka roli ma tu tymczasem kolosalne znaczenie i stanowi
kluczowy element w lirycznej biografii, ktéra rozpisuje Lange
w swych dwoch tomach Poezyi, ukladajac powstale w roznym
czasie utwory w kompozycyjnie sensowny ciag. To wlasnie ta
(niezrozumiana przez Chmielowskiego) stylizacja jest funda-
mentem ,antropologicznej intuicji Langego”, o ktdrej pisal Ma-
rian Stala:

Dzieje czlowieka (zdaje sie méwié poeta), tak jak dzieje czlowie-
czenistwa maja swoja ,,ewolucyjna skale”; dzieje te ukladaja si¢ w nie
zakonczong wciaz ,,przemian epopeje”, zbudowana z dwu odreb-
nych”, chod scisle ze soba sprzezonych ciagéw zdarzen; pierwszym
jest regres, inwolucja ducha, jego wstapienie w materie, wyznacza-
jace poczatek ziemskiego istnienia czlowieka, drugim — stopniowa
ewolucja ludzkiej formy egzystencji, ktorej ostatecznym (a wiec po-
stulowanym, nie za$ faktycznym ) celem ma by¢ wyzwolenie od ogra-
niczen cielesnosci, osiagniecie stanu, ktdry mozna nazwaé Aryma-
nem, Czlowiekiem Wiecznym, Krélem-Duchem, Nadczlowiekiem,
czy — béstwem, zwigzanym z wkroczeniem w ,,duchowosci eon”2°.

Oczywisty fakt pozostawania Langego w orbicie zaangazo-
wanych czytelnikow poezji Mickiewicza i Stowackiego moze
by¢ w tym miejscu wykorzystany, by pokazaé, ze w momencie
swej dyskusji z autorem Wspotczesnych poetow polskich Lange jest
juz po drugiej stronie dekadenckiej przepasci; $mialo mozna
rzec: po samobdjczym strzale werterowskim, ktéry — bardziej
niz ktérykolwiek inny gest neoromantyczny — byl literacka gra
z nieco ironicznym tropem nieostatecznego samobdjstwa.

Vox posthumamozna przeczytac jako wariacje na temat pierw-
szego aktu Kordiana, mozna tym bardziej przypomniec samoboj-
stwo Gustawa i jego nieziemska obecnosé, prowadzaca do osta-
tecznej transformacji w celi zakonu Bazylianéw. Smier¢ Jozefa,
literackiego porte parole poety, nabiera tu sensu $mierci pewnej
tozsamosci. Tak jak Gustaw przestrzegal przed ksigzkami zbojec-
kimi swego czasu, tak podmiot liryczny ,,zza grobu” opowiada
dzieje swego stulecia, ktore rodzi jednostki mu podobne:

Jest to wiekéw przetom
Rozpacz, co bedzie matka zyciodajnym dzielom,

e M. Stala, Pejzaz czlowicka. Mlodopolskie mysli i wyobrazenia o duszy, du-
chui ciele, Krakow 1994, s. 185.
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Dzuma, co niesie ziemi swe $miertelne rugi,
Zmierzch, co plynie w rdzane, przeswitowe strugi.
Gluchy jek spazmatyczny kobiety brzemiennej,
Potwdr, ktéremu aniol przyswieca promienny>'.

Poetycki uzytek, jaki w swej poezji robi Lange z tradycji
romantycznej, ma charakter tozsamosciowej matrycy, ktora
jednak — wydaje si¢ — byla przez jakis czas realnym sposobem
przezywania swiata. Nastepujacy po Vox posthuma cykl Sonetow
wedyckichsugeruje juz jednak nowe drogi poezji, konsekwentnie
prowadzac do zawartej w drugim tomie Poezyi Langego Spowie-
dzi, napisanej w 1895 roku - tym samym, w ktorym powstaje
jego szkic O poezji wspotczesnej.

Wspélbrzmienie obu gloséw trudno zlekcewazy¢. Poetyckie
»confiteor” Langego pisane jest (podobnie jak artykut z ,,Cza-
su”)zmys$la o konkretnym adresacie i — sadzac po reakcji Chmie-
lowskiego — po czgsci przynajmniej skutecznie. Z margineséw
Wipolczesnych poetow polskich Lange natychmiast wyniesiony
zostaje do godnosci bohatera rubryki w ,,Kurierze Warszaw-
skim”, trafiajgc tym samym na ,,wspolczesny Parnas”. Zmiane
jego statusu ostatecznie potwierdza wlaczenie nowej redakeji re-
cenzji z 1896 roku do Najnowszych pradow, a wczesniej jeszcze
obdarowanie Langego duzo szerszym komentarzem w Zarysie
najnowszej literarury polskiejz 1898.

Istotnym powodem takiego stanu rzeczy moze by¢ to, do czego
Chmielowski nie chce przyznac si¢ wprost, ale z czym si¢ w swej
recenzji zdradza. Pokazuje ona bowiem, ze czg¢s¢ przynajmniej
mlodej poezji ma swe podloze w realnym przezyciu. Sposrod
poetéw wspolczesnych wilasnie Lange ,,odczul ten bolesny stan
doskonale, bo przezen sam przechodzit lub si¢ w nim znajduje;
wyrazil go tez niejednokrotnie w poezjach swoich, a mianowicie
w jednej, ktorej dal tytul Samornosc”>>.

Warto przypomnie¢ w tym miejscu chocby pierwsza strofe
tego utworu:

Dusze ludzkie — samotnice wietrzne.
Samotnice — jak planety bledne:

Kazda blaka sie przez drogi mleczne,
Kazda toczy kolo swe bezwzgledne?s.

= A. Lange, Poezye. Czesc1,s. 111.

>> P. Chmielowski, Ze wspdlczesnego Parnasu, cz. VI, (Dokonczenie), ,,Ku-
rier Warszawski” 1896, nr 111.

3 A. Lange, Poezye. Czesc 1, s. 44.
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Przeznaczenie do samotnosci to konstatacja arcy-mtodopol -
ska. Jak pokazywala wczesniej choéby Teresa Walas, nie tylko
w tym utworze Lange ,,odtwarza biografie duchowa swej ge-
neracji”*4. Do utworéw przywolywanych przez badaczke na-
lezy réwniez hotubiony przez Chmielowskiego Vox posthuma®s.
Chmielowski, uznajac wybrane utwory za autentyczne, sugeru-
je, ze przezycia, ktdre nalezy w polskich realiach rozpoznaé jako
wyraz sztuczno$ci, zmanierowania, pozy, moga jednak by¢ rze-
czywiste i autentyczne.

Nieco ironicznym wydac si¢ moze, Ze poeta, ktéry w swej
poezji szukal drog wyjscia z marazmu przez , przygotowanie
zrozumienia i odczucia epoki”, konsekwentnie jest klasyfikowa-
ny jako wyznawca ,,sztuki czystej” i ten, ktdrego odrodzeniowe
postulaty zawarte w Piesni o Slowie czy w Palingenezie stanowia
jedynie ,,mgliste” programy, zbiezne z Niedokoriczonym poema-
tem Krasinskiego. Krytyk czesciowo odczuwa warto$¢ tych po-
stulatéw, wolalby jednak, jak sam przyznaje, by uzyte zostaly
»jasne pojecia nowozytne dla wyrazenia zaréwno loséw ludzkich
jak i swoich nadziei co do zmian, dokona¢ sie kiedy$ majacych
w stosunkach ogolnych”=°.

Sposdb myslenia Langego jest na wskro$ aktualny i nawet jesli
nie wybrzmiewa wprost w liryce, jego szkice i recenzje bezpo-
$rednio dopowiadaja watki urwane z kresem wersu. Potencjal
ukryty we wspolczesnosci odczytuje Lange z wielu perspektyw
i w ostatnim glosie ,,samobdjcy Janusza” rozstrzygnigcie lirycz-
nych refleksji jest (w zgodzie z réwnoczesnymi konstatacjami
publicystycznymi) pozytywne:

Bo ja bylem chaosem, tak jak jest chaosem

Ten wiek, ktory mie rodzil; ktéry piesn swa spiewa —
W jasna mysl niespojonym, zgrzytajacym glosem,
Od ktdrego drzg géry i padaja drzewa!

Lecz wiem, ze z tej zgrzytliwej, chaotycznej piesni
Wyjdzie harmonia dZzwiekéw; ze si¢ wypromienia
Zorza przezroczych mysli, ktora ucielesni

.....

Nieskoniczona piesn Janusza jest glosem bolesci nad wpot
zamarla wola i ,,ironia gér olbrzymich wydajacych karly”. Jed-
noczesnie jest wieszcza zapowiedzig przezwycigzenia marazmu

4 T. Walas, Ky, otchlani (dekadenryzm w literarurze polskiej 1890-1905),
Krakow 1986, s. 141.

25 Zob. ibidem, s. 141-143.

26 P. Chmielowski, Najnowsze prady, s. 111.

7 A. Lange, Poezye. Czesc1, s. 114.
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i osiagniecia tego stopnia rozwoju, ktory opisuja nastepujace po
Vox posthuma Sonety wedyckie. Pdzniej jeszcze w Piesni o stowie,
utworze, ktéry obok Qyfry i slowa oraz wspominanej juz Spo-
wiedzi z drugiej czesci Poezyj wskazywal Jerzy Poradecki jako
poetyckie zapisy ,rzeczywistego programu poetyckiego”>®,
trop nadziei i trop dekadentyzmu sprytnie zostana splecione.
W utworze tym dominuje wizja wyzwolenia, momentu, w kto-
rym Slowo istotnie dokonuje przemiany dotychczasowego sta-
nu rzeczy. Geniusz, ktéry potrafi okielznaé¢ zmiennos¢ atomow
$wiata, przynosi z soba nadzieje wypelnienia tego poslannictwa
i cho¢ jest jedynie tym, ktéry niesie tad, nie zas samym Stwo-
rzycielem, to jego (i innych mu podobnych prorokéw) dziatania
maja odmienic sytuacje, uniewazni¢ dualistyczna zasade rzeczy -
wistosci w imie pozadanej harmonii:

I stowa ludzkie majg echa wsteczne,
Ktdérym rzucaja odglos Himalaje

I maja ojce jak Adam przedwieczne,

I jako Eden utracone raje.

I przez stulecia plyng jako fale,

W chwili zametu wyrwane z fozyska,
Rwa sie bez fadu w wirujacym szale:

Az oto geniusz okiem na nie ciska.
Znalaz}l melodye tej wrzawy niezgodnej,
Uchwycil logike tego chaosu

Jak w rozpalonym tyglu alchemisty

W jedno sie cialo wigza elementa:

Tak w fali Slowa geniuszu ognistej

W blask stéw splywa czern stéw rozpierzchnieta®s.

W Langem, dowodzi w wydanym w 1898 roku Zarysie naj-
nowszej literatury polskiej Chmielowski, znac¢

nowoczesnego nerwowca, ktory, nie mogac oprzec¢ si¢ na zadnym
niewzruszonym dogmacie, radby poznac rézne jego odcienie z tajo-
na w duszy nadzieja, ze znajdzie co$, co do jego umyshu przemowi,
co ukoi go, chociazby chwilowo tylkose.

Ze jest inaczej i ze poeta w drugiej polowie lat dziewieédzie-
siatych wie juz, dokad chce zmierza¢, poswiadczaja dwa wyda-

28 J. Poradecki, Wszgp, w: A. Lange, Rogmyslania i inne wiersze, Warszawa
1979, s. 26.

»9 A. Lange, Poezyje. Czesc 1, s. 148-149.

5° P. Chmielowski, Zarys najnowszej literarury polskiej (1864-1897), Kra-
kow 1898, s. 377.
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ne wtedy tomy poetyckie. Zabiegi kompozycyjne tych zbioréw
ujawniaja bowiem zasade, ktora ta poezja chce sie rzadzi¢. Wy-
brane strony tego wedrowania oznaczaja, niby slupy milowe,
etapy wedréwki o kolosalnym znaczeniu dla rozwoju lirycznego
»ja” tej tworczosci. Wielos¢ poetyckich perspektyw, w ktérych
Chmielowski chce widzie¢ elastycznos¢ poswiadczajaca brak
zaangazowania, jest w istocie dowodem utozsamienia si¢ tworcy
zjednym jedynym celem tej poezji — odnalezienia stowa ostatecz-
nego, jedynego, réwnoznacznego z boska tajemnica. I Sielanki,
i Vox postbuma, i Piest o stowie, wedrujac zas do czesci drugiej
Poezyi — w réwnym stopniu Ballady pijackie, co wspomniana juz
Spowiedz, nie sa jedynie ,,przymierzaniem” kolejnych doswiad-
czen przez literata chcacego wszystko zuzytkowaé, jak pragnie
widzie¢ to Chmielowski, ale kolejnymi etapami rozwoju czlo-
wieka przezywajacego swiat intensywnie, rozumiejacego przy
tym klopotliwo$¢ ujecia tych doswiadczen w strofy.

Tradycja intelektualna, z ktérej wywodzi si¢ tworczos¢ Lan-
gego, to tradycja przezwyciezenia sceptycyzmu, zwrocona ku
idealizmowi jako mozliwej drodze przywrdcenia sp6jnosci du-
alistycznego $wiata, tradycja poezji magicznej, autentycznego
doswiadczenia na poly estetycznego, na poly religijnego, ktdre
na nowo odkrywa utracony dar przemieniania $wiata. Jedno-
czesnie — orficka poezja napietnowana jest trauma niepewnosci,
czy poetyckie spelnienie faktycznie jest mozliwe. Jak pokazywat
Walter Muschg,

[t]ragedia Orfeusza polegajaca na tym, ze jego piesn jest pie$nia cza-
rownika, ktory zawiddl, towarzyszy calemu jezykowi orfickiemu.
Im $mielej opanowuje Stworzenie rytmami, dzwickami, obrazami,
tym silniej zderza si¢ z wlasnymi granicami. Potrafi w szerokim za-
kresie ozywic rzeczywistos¢, wypelni¢ przyrode swoim glosem, ale
w obliczu bogéw mimo swej wspanialosci zawodzi. U ostatnich gra-
nic czlowieczenstwa magiczne stowo zamiera. Wszyscy wielcy ma-
gowie stowa czuli sie przegrani i cierpieli z powodu niemocy jezyka,
od ktérego wymagali rzeczy najskrajniejszychs:.

Muschg méwi o poezji Kleista i Jean Paula, ale jesli przypo-
mni si¢ argumenty Poradeckiego okreslajace pragnienia Langego
»przywrocenia naszej swiadomosci obszaréw zapomnianych”,
objawiania ,,prawd powszechnych i odwiecznych”, uwielbienia
poetyckiego pigkna przy jednoczesnej wiedzy o niemoznosci
natychmiastowego wypelnienia tego postannictwa i ,,programo-

3* W. Muschg, Tragiczne dzicje literarury, przet. B. Baran, Warszawa 2010,
s.547.
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wej nieefektywnosci” poetys?, wida¢, ze romantyczne przezy-
cia estetyczne pomagaja znakomicie opisac¢ jedno z centralnych
doswiadczen epoki. Mitologia orfickiego slowa, o ktorej pisze
Muschg, stanowi fundament dla nadziei i rozczarowan Langego.
Jak pisze niemiecki badacz Goethego,

poeta orficki zyje w zgodzie z naturg i zna ekstatyczne szczescie sa-
moubdstwienia rozszerzajacego je na caly wszech§wiat. Zna wsze-
lako takze wypedzenie z tego raju, stracenie w trzezwosé¢, ktére
oznacza dla niego niebyt. [...] W literaturze magicznej stowo jest
podmiotem. Urzeczywistnia maksimum swoich mozliwosci da-
wania wyrazu osobistym uczuciom, gdyz istnieje tu wylacznie ze
wzgledu na niego. Substancja literatury magicznej, zwlaszcza ma-
gicznej liryki, tkwi wylacznie w stowie33.

Boska moc odnowy, opiewana choc¢by w takich utworach
pierwszego zbioru Langego, jak Qyfra i slowo czy Palingeneza,
najlepiej ukazuje swe oblicze w Piesni o stowie wlasnie, utworze
centralnym dla artystycznej wizji poety:

Anim zbyt pyszny, anim zbyt pokorny;
Wigc i mnie wolno patrze¢ w te otchlanie
I przez teleskop ciemno$ci wieczornej
Dostrzega¢ w dali rézane $witanie.

I mnie jednemu z atoméw co shucha

Tej gluchej wrzawy ze swego Patmosu
Rzec wolno, jakie w glebi swego ducha
Apokalipsy widzi wérod chaosu.

Bo wszelkie stowo wielkie czyli mate

Ma swoja sile jak ziarno, azeby,

Zasiane, blysto w zboz zlocista chwale

I w pozywne si¢ przemienilo chleby.

W kazdym jest stowie, jakby jakie$ echo
Walk, uczué, marzen — luddw, krain, czaséw:
Tego co boli lub darzy uciecha,

I co si¢ z jutra wydziera zawiasows34.

Niewolna od sceptycyzmu w planie idei, kunsztowna i prze-
myslana formalnie poezja Langego porusza si¢ po linii sinusoidy.
»Lange — pisze Chmielowski — nie ma w sobie tej daznosci co
Przesmycki do harmonizowania sprzecznych usposobien i po-
gladow, lecz przeciwnie, pragnaltby je uwydatni¢ w sposéb naj-

32 Zob. J. Poradecki, op.cit., s. 23-26.
33 W. Muschg, op.cit., s. 541, 543.
34 A. Lange, Poezye. Czesc1,s. 151.
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jaskrawszy”35. Pytanie, ktore si¢ nasuwa, brzmi: czy potrzeba
ujmowania rzeczywistosci w szereg antynomii, co byloby cecha
dystynktywna pisarstwa Langego, nie jest przypadkiem istota
nieporozumienia miedzy starym krytykiem i mlodszym oden
poeta? Orfickie sny Langego rozbija¢ si¢ musza o intelektualna
spuscizne konczacego si¢ stulecia, duch krytycyzmu podcina
skrzydla wszelkiej nadziei poetyckich wzlotéw. Tylko tak jed-
nak w ujeciu Langego mozna ukaza¢ faktycznie apokaliptyczne
odczucia nowoczesnego ducha i majestatycznos¢ wizji, ktora
zdolna bedzie pogodzi¢ tak wyraznie zaakcentowane dysonanse
wspolczesnosci.

Niepewnos¢ i nadzieja z Piesni o slowie powrdca w wydanym
trzy lata pozniej drugim tomie Poezyjw Spowiedzi czy Mojej pie-
sni, utworach, ktore starszy krytyk dostrzeze, ale wazkosci po-
czucia rozdarcia i braku moznosci dopiecia celu ,,juz, zaraz” do-
strzec nie bedzie chcial. A moze nie bedzie umial.

Recenzje z ,,Kuriera Warszawskiego” Chmielowski puentuje
uwaga o kunszcie tej poezji i obietnicy, ze zamieszczonymi w re-
cenzowanym tomie fragmentami wiekszych calosci zajmie sie,
gdy zostang one ukonczone. Zaznacza tez, ze nie moze nie wspo-
mniec o pieknosci Venus zebraczki. W Najnowszych pradach poe-
2ji naszej do tego utworu, ktorego ominiecie bytoby w 1896 roku
rzecza ,niedarowana”, krytyk juz nie wraca, a koncowy akapit
wersji z ,,Kuriera” zastgpuje refleksja powstalg juz w oparciu
0 Moyjaq piesn, a wigc utwor, ktory znalazt sie w dziale Ryzmyw to-
mie drugim Poezyy. Krytyk parafrazuje obszerne jej fragmenty:

Piesn jego jest ,jako walka miedzy stawaniem si¢” jego piesni
,»a boginia na szczycie gory niebotycznej, boginia, ktdra jest piesnia
wieczna, piesnig doskonala, piesnia nadludzka i nadziem-
ska”. Pie$ ma w sobie sama ,,$wiat” stanowic. ,, [...] Ludzie z po-
dziwieniem stucha¢ jej beda, ale nikt jej nie pojmiel...”
W takim razie po c6z ja $piewaé ?

Szczesciem, Ze to tylko mglisty projekt, ktorego Lange z pewnoscia
nie urzeczywistni. Jak dotad, pisa¢ chyba bedzie rzeczy zrozumia-
te, cho¢ wytworne; nie zajdzie moze ,,na szczyt gory niebotyczne;j”,
gdzie jest bogini ,, piesni wiecznej”; ale tez nie narazi si¢ na to, zeby
go nikt nie pojati... nikt nie czytat... 3¢

Ta gorzka refleksja uderza zawartym w niej fadunkiem pesy-
mizmu bardziej moze niz wizje Langego rodem z Patmos zapisa-
ne w Piesni o slowie. Niemniej jednak lektura poezji tego twércy

35 P. Chmielowski, Najnowsze prady, s. 102.
3¢ Ibidem, s. 111-112.
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byta dla Chmielowskiego lekcja bardzo wazna. Recenzja z 1896
pokazuje bowiem, ze krytyk dopuszcza mozliwos¢ doswiadczen
tozsamosciowych opartych o bdl i lek, rodzacych sie w efekcie
walki z niedoskonala materia rzeczywistosci, materia tak bardzo
opierajaca sie mocy stowa. Mickiewiczowski trop piesni-narodu
odnajduje Chmielowski w poezji Langego wlasnie, z przeraze-
niem stwierdzajac, ze jego marzenie rozbija si¢ o realne przezy-
cie wschodzacego pokolenia literackiego. Lange, wzorujac si¢
na Mickiewiczu, nadaje swoim juweniliom charakter lirycznej
biografii i wcigz wierzy, Ze mozna przetrze¢ szlak dla dalszych
poszukiwan, wykarczowac teren pod przyszle zniwa’7, nawet je-
$li ta nadzieja skazona jest zwatpieniem, jak najbardziej u kresu
stulecia naturalnym, orfickim lekiem wygnania z raju poetyc-
kiego spelnienia.

Czytajacy jego poezje Chmielowski prawdopodobnie zaczy-
na rozumiec nieusuwalnosc tego sceptycznego pierwiastka z du-
chowego pejzazu owczesnosci. I chociaz oficjalnie nie zmienia
zdania, to jednak zapisana we wstepie do Najnowszych pragdow
w poezyi naszej uwaga pokazuje, jak daleko byl w 1901 roku od
finalowych konstatacji Wspdlczesnych poetow polstich:

Nie ukazat si¢ [...| dotad zaden wielki talent, ktéryby tym pragnie-
niom czego$ nowego dal potezny i wymowny wyraz i ktéryby po-
rwal za soba rzesze; moze nawet, przy dzisiejszych warunkach
rozwoju, dzielnos¢ takiego talentu nie moglaby pociagna¢ za
sobg takich skutkow jak dawniejs®.

Trudna i mocna diagnoza wybrzmiewa w syntezie Piotra
Chmielowskiego — ale jej autorem by} réwniez, jesli nie przede
wszystkim, Antoni Lange.

MARCIN JAUKSZ

“The Genius of Tomorrow Smashed into Atoms”.
On Piotr Chmielowski and Antoni Lange Diagnosing
their Era

The article presents an unofficial discussion that took place between one
of the most prominent Polish critics of the late 19 century and An-
toni Lange, a raising poet of the 90s, whose work had gained little at-
tention from the older colleague. Mentioned briefly in Chmielowski’s
Wipotczesni poeci polscy in 1895, Lange responded to some of the critic’s

37 Zob. A. Lange, Studya i wrazenia, s. 287.
38 P. Chmielowski, Najnowsze prady, s. 5, podkr. — M.]J.
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conceptions concerning the contemporary poetry and presented his
own (contradictory) analysis in an article published shortly afterwards.
Chmielowski did not respond to that directly, however, his review of
Lange’s volume of poetry published at the time and the will to defend
his claims using the adversary’s poetry as a pretext shows that the young
poet had succeeded in provoking the respected critic to take defensive
position.

The two writers, discussing an ongoing ‘crisis’ of poetry, present their
own perspectives on the roots of the situation. Chmielowski’s claims
from the beginning of the 20" century prove that the dispute, unofficial
as it was, was won by Antoni Lange.

Key words: modernism, literary debates of the Young Poland period,
literary criticism, Young Poland’s poetry, generation strife in the late
19th century.
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