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Gatunek codziennosci*

W czasie wizyty w europejskiej lub pélnocnoamerykanskiej
metropolii chetnie rezerwujemy polowe dnia na wyprawe do
muzeum sztuk pigknych. I, bez szczegdlnej motywacji, przebie-
gamy sale w nakazanym porzadku, poczawszy od starozytnosci
(antiquités), na koniec zostawiajac sztuke wspolczesng, nawet
jesli wiemy, ze ciekawosc¢ ostabnie i Ze podpierajac bolace plecy,
przemierza¢ bedziemy ostatnie sale szybkim krokiem, podczas
gdy romanskie posagi kontemplowalismy ze wszystkich stron.
Trasa ta zna wiele zalaman tematéw i styléw. Zatrzymajmy si¢
przy jednym z nich: nagle, zamiast wielkich obrazéw przedsta-
wiajacych postaci historyczne, mitologiczne czy religijne po-
jawiajg si¢ wizerunki matek odwszawiajacych dzieci, krawcéw
pochylonych nad swoja praca, mlodych dziewczyn czytajacych
listy lub grajacych na klawesynie. Nie mamy watpliwosci: jeste-
$my w sali siedemnastowiecznego malarstwa holenderskiego,
malarstwa zycia codziennego, nazywanego réwniez ,malar-
stwem rodzajowym” (peinture de genre). W kolejnych stuleciach
sasiednie kraje beda broni¢ tego osiggniecia; ale zabraknie im
pewnego rodzaju ostrosci w spojrzeniu malarza, ktdra czuje sie,
stajac twarza w twarz z obrazem holenderskim z tamtej epoki.
W ten sposob narodzi si¢ to, co nazywamy — troche zbyt ogol-
nie — malarstwem realistycznym. Kolejny szok, poréownywalny
w swoim natezeniu, wywola dwiescie lat pézniej (i setki metréw

* Thumaczony tekst to pierwszy rozdziat ksiazki Tzvetana Todorova Elo-
ge du quotidien. Essai sur la peinture bollandaise du XVIF siécle, zatytulowany
»Le genre du quotidien” (Editions du Seuil, Paryz 1997). Przeklad powstat
w ramach promotorskiego projektu badawczego ,,Polska literatura powojenna
wobec malarstwa holenderskiego zlotego wieku” (N N103 059338), ktérym
kieruje dr hab. Agata Stankowska. Wszystkie przypisy pochodza od thumaczki.
Lokalizowane sg tylko te cytaty, ktére maja swoje polskie przeklady.
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dalej w muzeum) zanikanie realistycznego przedstawienia na
obrazach impresjonistéw i symbolistéw.

Dostrzeglszy raz t¢ zmiane — mozliwo$¢ wspdlnego spotka-
nia malarstwa i codzienno$ci — sprébujmy, jesli nie jesteSmy
zbyt zmeczeni, powrdci¢ do wezesniejszych sal, poprzednich
stuleci, innych krajéw europejskich, by zobaczy¢, czy mamy
do czynienia rzeczywiscie z pierwszym wtargnieciem codzien-
nosci do malarstwa. Zauwazymy oczywiscie, ze odpowiedz jest
negatywna; niemniej jednak wczesniej codziennos¢ nie zajmo-
wala tego samego miejsca ani nie odgrywata podobnej roli. Wi-
dzimy ja w sredniowiecznych iluminacjach lub na pézniejszych
obrazach, odwolujacych si¢ do identycznej tradycji, ilustruja-
cych prace sezonowe, towarzyszace dwunastu miesiacom badz
czterem porom roku: zniwiarze w lipcu, mysliwi w styczniu.
Obrazy te ukazywaly rowniez siedem grzechéw gléwnych albo
pie¢ zmysléw, czy cztery zywioly albo cztery temperamenty. Ale
czujemy natychmiast, ze dawne przedstawienia zycia codzien-
nego sa podporzadkowane nadrzednemu zadaniu: sporzadzic
wyczerpujacy i systematyczny repertuar sytuacji zyciowych,
zilustrowac przedustawny porzadek. Czasami na obrazach o te-
matyce religijnej lub pouczajacej dostrzegamy rowniez swietego,
ktéry zajety jest najzwyklejsza praca fizyczna. W pewnej epoce
uprzywilejowano tematy sakralne, pozwalajace na maksymalne
zblizenie do swieckiej rzeczywistosci: niepowodzenia syna mar-
notrawnego, Chrystus u Marty i Marii, macierzynstwo. Ale réw-
niez tam widzimy, ze jesli pewna czynnos¢ zostala podwyzszona
do godnosci, ktora zaklada jej pojawienie si¢ na obrazie, dzieje si¢
tak dlatego, ze jest ona atrybutem waznej postaci, a nie dlatego,
ze uznaje si¢ ja jako wystarczajaco szlachetng sama w sobie. Nie
prezentuje si¢ nam dowolnej matki karmiacej dziecko, to moze
by¢ tylko Madonna z matym Jezusem.

Réznica nie polega wigc na tym, ze nie przedstawiano tych
czynnosci uprzednio, ale ze wczesniej ich obecnos¢ nie byta uwa-
Zana za wystarczajaca na tyle, by poshuzyla jako zasada organizu-
jaca obraz, podczas gdy — poczawszy od tego momentu — mogla
sie nig staé. Drugorzedne uzyskalo status zasadniczego; to, co
bylo podporzadkowane, stalo si¢ autonomiczne. Dotyczy to ru-
chu bardziej ogolnego, prowadzacego do rosnacej emancypacji
gatunkow malarstwa swieckiego w poréwnaniu z malarstwem
religijnym, ktére w poprzedniej epoce oznaczalo calos¢ malar-
stwa. Nie chce przez to powiedziec, ze nastapilo brutalne zerwa-
nie z religijnym uniwersum: scena z zycia codziennego, pejzaz,
nawet martwa natura caly czas mogly mie¢ religijne znaczenie
(i przewaznie je mialy). Jednak, co wazne, podobienstwo tkwito
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w znaczeniu, nie w formach: przestala istnie¢ koniecznosé¢ za-
poiyczania tematéw z Historii Swietej, nawet jesli srodowisko
duchowe, w jakim si¢ zylo, pozostawalo chrzescijanskie.

Tak oto od XVI wieku te nowe gatunki — portret, pejzaz,
martwa natura, malarstwo rodzajowe — stopniowo utwierdza-
ly swoje prawo bytu i zdobywaly wlasna godnosé. Pejzaz, ktory
stuzyt jako tlo przedstawianych scen, stal si¢ niezaleznym tema-
tem. Przedmioty uzytkowe, kwiaty, owoce przestaly by¢ dodat-
kami towarzyszacymi osobom i daly poczatek martwej naturze;
zgodnie z formula Malraux: ,,Holandia nie wymyslita kladzenia
ryby na pélmisku, ale to, ze przestala by¢ ona positkiem aposto-
tow”. W malarstwie religijnym zwyczajowo przedstawiano na
dole, w pomniejszeniu, donatora i — niekiedy — jego rodzing; po-
czawszy od XVI wieku zmieniala si¢ hierarchia i obraz historycz-
ny zostal wyparty przez portret, indywidualny lub zbiorowy.
Stalo sie to w tym samym czasie, w ktorym przedstawienie Zycia
codziennego osiagnelo swoja autonomie, dajac poczatek temu,
co pozniej bedzie nazwane malarstwem rodzajowym. (Te dwa
terminy stopniowo stawaly si¢ réwnoznaczne, a w XIX wieku
mozemy nawet przeczyta¢ we wplywowym traktacie autorstwa
Kuglera: ,Malarstwo rodzajowe, w potocznym znaczeniu, jest
reprezentacja zycia codziennego”). Tak wlasnie powstalo to,
co Hegel nazywa ,,calkowitym jej [sztuki] wniknieciem w sfere
zycia swieckiego icodziennego”=.

W ciggu wiekow gatunki malarskie byly nie tylko wyod-
rebniane, ale, co wiecej, tworzyly hierarchie bedaca odbiciem
koncepcji porzadku $wiata wywodzacej si¢ z sredniowiecznych
traktatéw, a wczesniej od Pliniusza i Arystotelesa. To jakos¢ ma-
lowanych przedmiotéw decydowala o miejscu, jakie wyznacza-
no danemu obrazowi. Swiat nieozywiony, mineralny i roslinny,
znajduje sie na samym dole, potem s3 zwierzeta na czele z czlo-
wiekiem, nad nimi kréluje Bog. Najszlachetniejszym rodzajem
malarstwa sg zatem sceny religijne, nastepnie przedstawienia
ludzkich zywotéw, szczegélnie cnotliwych lub bohaterskich.
Pézniej portrety jednostek mniej wybitnych, sceny ze zwierze-
tami, wreszcie pejzaze i martwe natury.

André Félibien, teoretyk sztuki, napisal w 1669 roku, czyli
w momencie, w ktérym malarstwo holenderskie osiagneto apo-
geum:

> G.W.F. Hegel, Wylklady o estetyce, t. 3, przel. J. Grabowski, A. Landman,
Warszawa 1967, s. 148.
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Ten, ktory doskonale tworzy pejzaze, znajduje si¢ ponad tym, ktéry
maluje owoce, kwiaty i muszle. Ten, ktéry maluje zywe zwierzeta,
jest bardziej szanowany niz ci, ktérzy przedstawiajg rzeczy martwe
i nieruchome; i jak posta¢ cztowieka jest najdoskonalszym dzielem
Boga na ziemi, jest rowniez pewne, Ze ten, ktory staje sie nasladow-
ca Boga, malujac postaci ludzkie, jest znacznie bardziej ceniony niz
Wwszyscy inni.

Sceny z zycia codziennego nie sa tutaj nawet wymienione; Féli-
bien zadowala si¢ stwierdzeniem, ze zajecia ludzkie najbardziej
godne przedstawienia to te, ktore przyciagaja uwage historykow
i poetow z powodu swej wielkosci lub pigkna. Samuel van Hoog-
straten, holenderski malarz i teoretyk z tej samej epoki bedacy
autorem obrazéw z zycia codziennego, przeksztalca te hierarchie
w trzystopniows klasyfikacje: najnizej martwe natury i pejzaze;
posrodku - zycie swieckie i codzienne; na szczycie — historie
»poetyckie” (to znaczy pochodzace z literatury). Wzieto juz tu-
taj pod uwage codziennos$¢, nawet jesli nie jest ona darzona wiel -
kim powazaniem.

Dzi$ nie lubimy podobnych hierarchii. Czyz nie pod wply-
wem egalitaryzmu naszej filozofii polityki publicznej odrzuca-
my jako przezytek przeszlosci wszelkie proby klasyfikacji tema-
tow malarskich wedhug ich godnosci czy rosnacej wspanialosci?
W samym malarstwie zawsze jest tak, Ze stary mistrz zostaje
wyparty przez nowo przybylego, ktory zastapi go w drugiej po-
lowie wieku. Maes, de Hooch, Vermeer, Metsu umieli malo-
wac obrazy , historyczne”, nawet od nich zaczynali, jednak ich
tworczosc jest przede wszystkim zwigzana z przedstawieniami
»codziennos$ci”. Te dwie formy malarstwa sa zbyt silnie zblizone
pod wzgledem podejmowanego tematu — stosunkéw miedzy-
ludzkich — by nie ustanawiano pomiedzy nimi rywalizacji. Ma-
larstwo o tematyce religijnej i historycznej nie schodzi ze sceny
przed pojawieniem si¢ impresjonizmu, ale musi ja odtad dzieli¢
zmalarstwem , realistycznym” i by¢ postrzegane jako akademic-
kie, jesli nie pompierskie. Po tej epoce idea hierarchii gatunkow
czy wprost — gatunkow w malarstwie wydaje si¢ przestarzala.

Co - zwyjatkiem geniuszu malarza — pozwala odréznié¢ jeden
obraz od drugiego? Najpierw, oczywiscie, cechy dostrzegalne na
pierwszy rzut oka, formy, sposoby malowania; jednym stowem
— styl. Nastepnie to, co okresla gatunki malarskie — przedmiot
malarstwa czy temat. W ten spos6b wyrdznia si¢ martwa nature
i pejzaz, malarstwo historyczne i malarstwo rodzajowe; to wla-
$nie pozwala artystom okresli¢ si¢ jako malarze zwierzat, marin
czy kwiatéw. Ale dostrzegamy natychmiast, ze wiele gatunkow
wykorzystuje ten sam temat — postaci ludzkie: portret, malar-
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stwo rodzajowe, malarstwo historyczne. Na czym zatem polega
roznica?

W Luwrze znajduje sie obraz Rembrandta (lub z jego szko-
ly), ktory zgodnie z tradycja tytulujemy na dwa rézne sposoby:
Swigta Rodzina lub Warsztar cieski. Widzimy tam w Zle o$wie-
tlonym pomieszczeniu kobiete karmiaca dziecko pod czujnym
okiem innej, starszej kobiety (babci?); nieco z boku mezczyzna,
ktéry obrabia drewno. Czy mozemy zostac obojetni na tytul tego
obrazu? Widzimy caly czas to samo, ale wybor jednego z tytulow
oznacza inng interpretacje, czyli fakt, ze przywolujemy z pamie-
ci wiedze réznego typu: w pierwszym przypadku zwiazana z hi-
storig opowiadang przez Ewangelie, w drugim — dotyczaca zycia
rodzinnego czy pracy rzemieslnikéw. Tam chodzi o malarstwo
historyczne, tu o malarstwo rodzajowe.

W tym momencie nie jest wazne, by rozstrzygnaé, ktdra
z tych interpretacji jest wlasciwa (w szerokim kontekscie aeuvre
Rembrandta, ktory nie paral si¢ malarstwem rodzajowym jako
takim i ktory wielokrotnie malowat podobna sceng, rozwigzanie
narzuca sie samo; to w XVIII wieku, kiedy malarstwo rodzajowe
przywedrowato do Francji z Niderlandéw, nadano temu obrazo-
wi drugi tytul), ale by stwierdzi¢, ze wystarczy tytul, zatem co$
zewnetrznego wobec obrazu (w $cistym znaczeniu tego stowa),
aby interpretacja weszla na zupelnie odmienne tory. Taka sytu-
acja nie jest wlasciwa wylacznie dla malarstwa: podobnie — nie
czytamy w taki sam sposéb historii uwazanej za prawdziwa jak
historii fikcyjnej; mozna zbuntowac sie¢ przeciwko tyranii takie-
go nakazu, ale nie mozna go zignorowac.

Wskazéwka interpretacyjna moze znajdowac sie réwniez
w samym obrazie, gdzie przyjmuje podwojna funkcje. W in-
nym dziele Rembrandta podejmujacym temat macierzynstwa
(znajdujacym sie w Ermitazu w Petersburgu) do mlodej kobie-
ty, ktdra usiluje czytad, jednoczesnie kolyszac swoje dziecko,
przylatuja anioly; ten element mitologiczny w zupelnosci wy-
starczy, by odrzuci¢ interpretacje ,,rodzajowa”. Betsabee tego
samego malarza nie jest uwi¢ziona wylacznie w jednym tytule;
to takze akt, element bardzo rzadki w malarstwie rodzajowym.
Zato BetsabeeJana Steena posiada wszelkie cechy obrazu rodza-
jowego: mloda kobieta, elegancko ubrana, niewatpliwie zgod-
nie z moda epoki, trzyma w dloni list; obok inna kobieta, duzo
starsza, w chustce na glowie, wsparta o laske, cos do niej méwi;
wokol wnetrze holenderskie i rodzimy widok przez okno. Ale
przygladajac sie blizej, na kartce, ktora trzyma mloda kobie-
ta, mozna przeczyta¢ kilka sléw zapisanych drobnym pismem,
w szczegolnosci imie Betsabee. Wystarczy to jedno stowo, by
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biblijna opowies¢ zostala przywotlana, a cale odczytanie obrazu
zmienione.

Roéznica nie tkwi juz w temacie, ale w domniemanej umowie,
ktora za posrednictwem obrazu laczy malarza i widza. Malarz nie
tylko pozwala nam widzie¢; on nas namawia, by tak, a nie inaczej
ogladad i interpretowac (co nie przeszkadza nam, ewentualnie,
odrzuci¢ jego nakazy i oglada¢ zgodnie z wlasna intuicja: nie do-
strzega¢ u Rembrandta niczego poza sceng rodzajows, widzie¢
w czlowieku tylko cierpiaca osobe, a nie posta¢ z opowiesci).
Trzy sposoby interpretacji wyznaczaja granice terytorium, kto-
rego centrum bedzie zajmowala czysta dostownos¢. Na jednym
krancu znajdziemy interpretacje alegoryczna: obraz jest wéw-
czas unaocznieniem zakodowanej abstrakeji. Kobieta, ktora wi-
dzimy, w rzeczywistosci nie jest kobieta: to Melancholia; druga
jest Sprawiedliwoscia, a trzecia — Prawda. Na przyklad obraz Dou
Siekajqca cebulg wypelniaja przedmioty, kojarzace sie dwczes-
nemu widzowi z seksualnoscia: s3 to same cebule, zawieszony
ptak, pusta klatka, przewrdcony ,,dzban z energicznie stercza-
cym dziobem”3, thuczek i mozdzierz. Na drugim krancu sytuuje
sie interpretacja historyczna odwolujaca sie do historii istniejacej
przed obrazem — w religii chrzescijanskiej lub w greckiej mitolo-
gii, w dziejach narodéw lub w utworach poetow. Jest to historia
unikalna; jej znajomos¢ jest konieczna, by nie popelnic razacego
bledu w trakcie okreslania znaczenia obrazu — tego, ktére wyni-
ka z autorskich intencji; znaczenie to rodzi si¢ z zaproponowanej
przez malarza interpretacji przedmiotu, wczesniej znanego wi-
dzowi.

Wreszcie trzeci wierzcholek tréjkata: interpretacja typiczna
(rypique) lub rodzajowa (générique) — stad, by¢ moze, nazwa ,,ro-
dzaj” (genre): ta mloda dziewczyna, ktéra sieka cebule, ilustru-
je pewna czynnosc¢, przygotowanie positku, a przez to - cnote
domows; spojrzenie, ktorym obdarza ja maly chlopiec, obrazuje
pociag, jaki odczuwaja do kobiet reprezentanci plci przeciwnej.
Francuska rycina z poczatku XVIII wieku, wykonana wedlug
obrazu Dou, w nastgpujacy sposob wyjasniala znaczenie tego
spojrzenia:

Chce wierzy¢, Pani, Ze pojmujesz

Biegle smakowita sztuke gotowania,

Lecz ciagle mam wickszy apetyt na Panig
Niz na potrawke, ktdra gotujesz.

3 Tlumaczac rzeczownik ,aiguiére”, korzystam ze sformulowania uzyte-
go przez Zbigniewa Herberta w eseju Marrwa narura z wedzidlem. Z. Herbert,
Martwa natura z wedzidlem, Warszawa 2003, s. 93.
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By dojs¢ do tego znaczenia, nie potrzeba zadnej szczeg6lnej
wiedzy: wystarczy znajomos¢ codziennych gestéw i zwycza-
jow. W porownaniu z interpretacja historyczna, interpretacja
rodzajowa posiada definicje negatywna: implikuje nieobecnosc¢
wszelkich aluzji do konkretnej historii (ktérej znajomos¢ bytaby
konieczna), niezaleznie od tego, czy ma ona charakter religijny,
mitologiczny, literacki, czy tez odnosi si¢ do Historii w $cistym
znaczeniu tego slowa. Podobnie kazda posta¢ namalowana na
obrazie historycznym ma swoje imie, ktdére potrafimy odgadna¢
lub na ktdre wskazuje tytul obrazu, podczas gdy w malarstwie
rodzajowym przedstawia si¢ postaci anonimowe. To Fromentin
w Mistrzach dawnych podkreslal, ze dla malarstwa holenderskie-
go charakterystyczny jest ,,zupelny brak tego, co dzisiaj nazywa-
my tematem”+ chcial przez to powiedzie¢, zZe obrazom nie
byly juz potrzebne tytuly.

Wewnatrz ogélniejszego przeciwstawienia: malarstwo histo-
ryczne — malarstwo rodzajowe (nie wykluczajac ani w jednym,
ani w drugim elementéw alegorycznych) pojawia sie opozy-
cja, w szczegblnosci tematyczna, miedzy codziennoscia a wy-
jatkowoscia. Malarstwo rodzajowe nie zadowala si¢ odrzuce-
niem historii; dokonuje wyboru, nawet bardzo restrykcyjnego,
zwigzanego z wszystkimi czynno$ciami, ktére tworza tkanke
zycia codziennego. Rezygnuje z przedstawiania wszystkiego,
co wywodzi si¢ z powszedniosci, ale pozostaje niedostepne dla
zwyklych $miertelnikéw: nie ma w nim miejsca dla bohaterow
i swietych. Malarze holenderscy z pewnoscia malowali siedzac
— przypuszczat odwiedzajacy Niderlandy Karel Capek; otoz, by
nauczaé lub zachowywa¢ si¢ jak bohater, bezwzglednie trze-
ba staé! ,Jest to zawsze ten sam regularny bieg rzeczy, ktorego
nic nie maci, i ten sam staly zapas codziennych drobnych wy-
darzen, z ktérego malarze czerpiag z pelna przyjemnoscia, gdy
chca skomponowaé dobry obraz”s — zauwaza z kolei Fromentin.
Frapujace jest to, ze zolnierze — zwyczajowe wcielenie bohater-
skich cnét - s3 tu przedstawieni w czasie odpoczynku, w po-
mieszczeniach wartownikow, gdzie pija, graja w karty, uwodza
mlode dziewczyny lub $pia; nigdy nie widzimy ich walczacych.
I stopniowo malarstwo holenderskie uzgadnia¢ bedzie swéj styl
z tematem: maniere caravaggionistyczna, ktora podkresla dra-
matyczny czyn, teatralny gest, moment paroksyzmu, bedzie po-
woli zastepowat lagodniejszy ton, uwaga jednakowa dla wszyst-
kich element6éw obrazu, pewien rodzaj spokoju.

4+ E. Fromentin, Mistrzowie dawni, przel. ]. Cybis, Wroclaw 1956, s. 111.
5 Ibidem, s. 113.
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Z wielu wzgledéw réznica miedzy tymi dwoma typami ma-
larstwa jest poréwnywalna z ta, ktéra przeciwstawia XVIII-
-wieczna powies¢ realistyczna (autorstwa Defoe, Richardsona,
Fieldinga) wczesniejszym opowiesciom. Zaréwno epopeja, jak
i tragedia poprzednich stuleci opieraly si¢ na konkretnej historii,
znanej widzom i shuchaczom; wkladem poety bylo oryginalne
potraktowanie tematu, nie zas wymyslenie nowego. W trady-
cyjnym spoleczenstwie — to znaczy pelnym poszanowania dla
tradycji — historie s3 dobrem wspolnym; w nowym, indywidu-
alistycznym spoleczenstwie malarze i poeci sami decyduja o wy-
borze historii, ktére beda opowiadaé, nie s juz dtuzej krepowani
tradycyjnymi tematami: powies¢ staje sie novel*. W tym samym
czasie, zamiast skupia¢ si¢ na cnotach rycerskich lub wybranych
namietnosciach, uwaga koncentruje si¢ na zachowaniach grupy
jednostek.

Jesli teraz, biorac pod uwage sposoby przedstawiania postaci
ludzkich, poréwnamy malarstwo historyczne i malarstwo rodza-
jowe z portretem, zauwazymy, Ze zmienia on status w zaleznosci
od tego, czy ogladany jest w odniesieniu do modela, czy z pomi-
nieciem go. W punkcie wyjscia (w XVII wieku w Holandii - co
najmniej) portret malowany jest na zaméwienie modela lub jego
bliskich i przeznaczony, by zdobit $ciany jego domu (rezydenciji),
zatem rowniez po to, by byt widziany przez tych, ktorzy znaja
prototyp. Pierwszym wymaganiem, z jego punktu widzenia,
jest podobienstwo (nawet jesli chcie¢ je wyidealizowaé), wol-
nos¢ malarza jest zatem powaznie ograniczona. Z tego powodu
malarstwo portretowe nie cieszy si¢ w tej epoce wysokim powa-
zaniem, mimo Ze moze by¢ ono swietnym zrodlem dochoddow.
Oto anegdota a propos tego problemu: Nicolaes Maes sklada wi-
zyte Jordaensowi we Flandrii; kiedy przedstawia sie jako portre-
cista, jego gospodarz wykrzykuje: ,,Bracie, zal mi ciebie, jestes
zatem posrdd tych nieszczesnikow, ktorzy kieruja swojg uwage
na smutne napomnienia i s3 na ustugach gustu kazdego cztowie-
ka!”. W takich okoliczno$ciach portret zbliza si¢ do wasko ro-
zumianego malarstwa historycznego (tego, ktore nie odnosi sie
do mitologii, religii, poezji); wskazuje na jednostki precyzyjnie
umiejscowione w czasie i w przestrzeni. W momencie gdy por-
tret zostaje oddzielony od modela, zaczyna si¢ go jednak oceniaé
zgodnie z regulami malarstwa rodzajowego: nie bedzie si¢ dluzej
poszukiwa¢ indywidualnosci, ale pewnego typu czlowieka lub
postawy wobec Zycia.

¢ T. Todorov uzywa sformulowania: ,,le roman est novel”.
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Obraz rodzajowy i portret, nawet jesli w ten sposob zbliza-
ja sie do siebie, mozna oddzieli¢ ze wzgledu na intencje, ktdra
powolala je do zycia; tylko ze ta rdznica nie jest juz pragmatycz-
na czy tematyczna: jest — mozna by rzec — filozoficzna. W rze-
czywistosci nie tkwi ona ani w liczbie przedstawianych postaci
(istnieja portrety zbiorowe), ani w statusie spotecznym modela,
raczej wyjatkowym niz zwyczajnym: w XVII wieku w Holan-
dii to nie papieze czy cesarze zamawiaja swdj portret, ale prosci
mieszczanie. Roznica lezy gdzie indziej: w obrazie rodzajowym
przedstawiana posta¢ podporzadkowana jest czynnosci, ktora
wykonuje, lub sytuacji, w ktora jest zaangazowana; w portre-
cie, odwrotnie, to sytuacja podporzadkowana jest postaci. Tam
akcent kladzie si¢ na to, kim dana osoba jest, tu — na to, co robi.
Portret nastawiony jest zawsze na wydobycie indywidualnosci
osoby; w scenie z zycia codziennego postaci nie s3 wyobrebnio-
ne, a ona sama przedstawia zaangazowanie jednostek w egzy-
stencje. W pierwszym przypadku czlowiek jest wyjety z biegu
czasu; w drugim — wciggniety jest w faricuch narracyjny. Dlate-
go wlasnie portret indywidualizuje, podczas gdy obraz rodzajo-
wy lubuje sie w poszukiwaniu tego, co typowe.

Zawsze pozostaja przypadki nierozstrzygalne, ktére moz-
na przypisa¢ do jednej lub drugiej kategorii. Ter Borch, ktory
namalowal znacznie wiecej portretéw niz scen rodzajowych (te
zapewnily mu stawe przez wieki, lecz tamte pozwolily mu pro-
wadzi¢ dostatnie zycie), pozostawil kilka obrazéw trudnych do
zaklasyfikowania: czy ten mlody, czytajacy mezczyzna — malar-
stwo rodzajowe — naprawde bardzo rdzni sig, jesli chodzi o spo-
sob interpretacji, od portretu chlopca trzymajacego w dloni
ksiagzke? Znaczaca réznica jest oczywiscie w spojrzeniu: postac
przedstawiona w scenie rodzajowej ma wzrok utkwiony w swo-
jej ksiazce, pozostaje zamknieta w uniwersum obrazu, podczas
gdy pozujacy do portretu zwraca si¢ wprost do widza. Ale nie ma
tu generalnej reguly ani nawet zadnej prawidlowosci dla samego
Ter Borcha: jego Wiolonczelistka, uchodzaca jednak — z powo-
du obecnosci licznych akcesoriéw — za obraz rodzajowy, patrzy
nam prosto w oczy.

W XVII wieku i réwniez dzis, cho¢ w sposéb mniej swiado-
my, malarska regule ustanawiaja obrazy wywodzace si¢ z wlo-
skiego renesansu. Jak sytuuja sie, w odniesieniu do niej, two-
rzone w Holandii dzieta rodzajowe? Mamy szczescie dysponowac
opisem, krotkim, lecz wyjatkowym, dotyczacym réznicy mie-
dzy tymi dwoma stylami malowania; zawdzieczamy go jedne-
mu z najwazniejszych reprezentantow jednego z nich: samemu
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Michatowi Aniotowi! Chodzi o, to prawda, Michala Aniota jako
bohatera dialogéw spisanych przez Portugalczyka - France-
sco da Hollanda; wszyscy na ogot zgadzaja si¢, ze mozna tam
odnalez¢ wierne odbicie pogladow artysty — i XVI-wiecznego
malarstwa flamandzkiego — bedacego, z wielu wzgledow, za-
powiedzig malarstwa holenderskiego nastepnego stulecia. Mi-
chal Aniol przeciwstawia malarstwo flamandzkie, troszczace sie
przede wszystkim o zgodnos$c z cnotami moralnymi lub o wier-
no$¢ w przedstawianiu rzeczywistosci — malarstwu wloskiemu,
ktére podporzadkowuje si¢ tylko regutom pigkna. Nie jest tak,
ze Michal Aniol pozostaje obojetny na dobro czy prawde; uwaza
on jednak, Ze najlepsza droga prowadzaca do nich jest wylaczna
troska o malarska perfekcje. Malarze flamandzcy daza do praw-
dy i moralnosci, nie pojmujac, ze osiagneliby je szybciej, zajmu-
jac sie wylacznie pigknem.

Malarstwo flamandzkie — odpowiedzial [Michat Aniol] z wolna
cedzac wyrazy, wiecej podoba si¢ kazdemu poboznemu niz plody
wloskiego pedzla | ...]. Obrazy flamandzkie wydaja si¢ pickne kobie-
tom szczeg6lniej wiekowym lub bardzo mlodym, réwnie jak mni-
chom i mniszkom, i osobom szlachetnego rodu, jesli nie maja uczu-
cia prawdziwej harmonii. We Flandrach ulubionemi sg malowidla
wyrachowane na zludzenie oka; dlatego wybieraja tam przedmioty
wdzieczne lub takie, o ktérych nie mozesz nic zlego powiedzieé,
jak prorocy i $wieci. Zazwyczaj bywaja tam rupiecie, chalupy, pola
bardzo zielone z cienistemi drzewami, rzeki i mosty, zgola krajo-
braz, z mndstwem figur i tu i 6wdzie; a chociaz to sprawia wrazenie
na niektdre oczy, nie ma w tem ani rozumu, ani sztuki, ani zadnej
symetryi, zadnej proporcyi, zadnego wyboru, ani cienia wielko$ci:
stowem malowanie takie nie ma ani tresci, ani sily7.

Prezentowana przez Michala Aniola opozycja bylaby zatem
podwdjna. Dotyczy najpierw publicznosci: prawdziwi znawcy sa
wyraznie oddzieleni od reszty, od tych, ktdrzy zyja odcieci od
$wiata lub doceniaja tylko cnoty moralne, jak mnisi i mniszki;
ktérzy nie rozumieja, co czyni sztuke naprawde wartosciows —
a zatem postaci szlachetnie urodzone, ale powierzchowne, i ko-
biety. Ta pierwsza réznica prowadzi nas do nastepnej, dotyczacej
samych dziet. Malarstwo flamandzkie, jesli nie méwi o tematach
dotyczacych niezaprzeczalnych cnét moralnych ($wieci i proro-
cy), podporzadkowuje sie realnosci, wiernemu przedstawianiu
istniejacych rzeczy: ukazuje swiat taki, jaki jest i dlatego, ze jest.

7 F.daHollanda, Dialogi rzymskie|fragment], przet. L. Siemienski, w: Teo-
rerycy, pisarze i artysci o sztuce 1500-1600, red. J. Bialostocki, Warszawa 1985,
s. 178-179.
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Malarstwo wloskie z kolei postuszne jest wylacznie idealowi,
regulom piekna (symetrii i proporcji, harmonii i kunsztowi);
w tym celu malarz nie waha sie¢, kiedy wydaje mu si¢ koniecz-
ne, selekcjonowad i przejaskrawia¢ (potwory i dziwadta, dodaje
pozniej Michal Aniol, maja swoje miejsce w sztuce, mimo Ze nie
istnieja w naturze); to malarstwo nie jest obojetnym odbiciem
$wiata, ale konstrukcja artystyczna. Z tego powodu Michat Aniot
przedklada sztuke swojej ojczyzny nad sztuke niderlandzka.

Przeciwstawienie tych dwdch koncepcji sztuki nie jest ni-
czym nowym. W ciagu wiekéw poszukiwano odpowiedzi na py-
tanie, czy malarstwo i poezja powinny shuzy¢ prawdzie i dobru,
czy podporzadkowac sie wylacznie pigknu — bedacemu, zda-
niem jego najambitniejszych obroncéw, nie odrebna jakoscia (co
prowadziloby do doktryny ,,sztuki dla sztuki”), ale droga, pro-
wadzaca artyste do osiagnigcia takze prawdy i dobra. W samych
dzielach mamy do czynienia z podwdjnym przeciwstawieniem:
miedzy podporzadkowaniem si¢ idealowi a podporzadkowaniem
sie realnosci (nie potrafimy wyobrazi¢ sobie Michata Aniota ma-
lujacego portrety, pejzaze, martwe natury, te ,realistyczne”
gatunki s wykluczone w wyznawanej przez niego , klasycznej”
koncepcji sztuki) i miedzy suwerennoscia sztuki a podporzad-
kowaniem si¢ moralnemu przestaniu. Malarstwo flamandzkie
(i holenderskie) sytuowatoby sie za kazdym razem na drugim
krancu opozycji.

Nie mozemy w pelni podzieli¢ tej opinii: XVII-wieczne ob-
razy holenderskie nie wydaja si¢ pozbawione ani proporcji, ani
kunsztu. Jednakze odnajdujemy w niej réwniez jakas czastke
prawdy. Michal Aniol odkrywa jednoczesnie realizm i dostow-
no$¢ malarstwa holenderskiego, dwie cechy, ktore nieustannie
beda przypisywane tej sztuce w przyszlych stuleciach; i réw-
noczesnie — co moze wydac¢ si¢ paradoksalne - jego wydzwigk
moralny. Mimo iz trudno zgodzic si¢ z sadem Michala Aniota na
temat zwiazkéw kobiet z malarstwem, mozna odnies¢ wrazenie,
ze istnieje ukryte podobienistwo miedzy kobiecoscia a tymi ob-
razami, podczas gdy zadania Michala Aniola przywodza na mysl
co$ meskiego (nerw i substancja®, prymat rysunku).

Jestesmy oto skonfrontowani z nowym obliczem tego malar-
stwa, niezwigzanym dluzej ze stylem czy tematem, z ramg in-
terpretacyjng czy koncepcja ludzkiej egzystencji, ale z filozofia
sztuki i estetyka. Bez watpienia mloda dziewczyna siekajaca ce-

8 Sformulowanie to jest aluzja do cytowanej wypowiedzi Michala Aniola,
przytaczanej za portugalskim teoretykiem. Siemienski, thumaczac interesujacy
nas fragment, uzywa stéw: ,,sifa” i ,,tres¢”, ktdre nie do korica opowiadaja poja-
wiajacym si¢ u Todorova: ,,nerf” i , substance”.
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bule skrywa i ujawnia liczne mozliwosci, prowokuje wiecej py-
tan, niz byliby$my w stanie podejrzewac! Co mowi i dlaczego jej
przekaz zawsze nas porusza? By sprébowac go zrozumied, po-
winni$my rozpoczaé¢ od przyjrzenia si¢ kontekstowi, w ktorym
nalezaloby ja umiesci¢: XVII-wiecznym Niderlandom.

Przel. Magdalena Sniedziewska

TzZVETAN TODOROV
The genre of everyday life

The present essay shows the new genres of the seventeenth century
Dutch painting (portrait, landscape and genre painting), viewed as
painting of everyday life, as an alternative proposition to the histori-
cal painting then dominant in the academic categorization. What used
to be marginal, peripheral and of secondary importance became the
main motif in the majority of Dutch painting. Minor genres came to
prominence and acquired autonomous status. The interest in the ele-
ments of everyday life could be traced in European art earlier but it was
the seventeenth century Dutch artists that ultimately led “low” and
realistic subject themes to come into their own commercially and ar-
tistically. Occasionally, even religious themes were presented as genre
scenes, thus introducing to the presented images an air of ambivalence.
In the works of Dutch painters, the uniqueness of high subject themes
was opposed by pictures of everyday life and the repetitiveness of every-
day domestic activities, not shunning, however, the allegorical poten-
tial contained in some of the depictions.
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gious painting, academic hierarchy of genres, everyday life.
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