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Osobnienie

Gdyby na moment tych krótkich uwag zrezygnować z historycz-
no-literackiej przyzwoitości i ścieśnić maksymalnie pojemność 
nawiasu, w którym mieści się metafizyczna, a więc najściślej gra-
matyczna, perspektywa doświadczenia polskiej poezji XX wieku, 
wtedy dwaj poeci zawsze się w tym nawiasie zmieszczą. Myślę 
oczywiście o Tadeuszu Różewiczu i Stanisławie Barańczaku. Wier-
sze pierwszego to jeden wielki mechanizm próżniowy, który zassał 
zaimek osobowy, pozostawiając nam w spadku lekturowym NIC – 
źródło, z którego istoczy się, a właściwie sączy, maleńka strużyna 
metafizycznych złudzeń. Drugi natomiast amplifikuje w swojej 
twórczości ów zaimek. U Barańczaka przyjmuje on różne postaci. 
„Ty”, „Jakieś Ty”, „Twój człowiek”. Długo można by wymieniać 
imiona utraty, synonimy rozpaczy, adresy Barańczakowych apo-
strof, pisanych zwłaszcza po wyjeździe z Polski. Dla potrzeb tego 
krótkiego szkicu skupię się jedynie na próbie rozpoznania poetyc-
kich i estetycznych początków motywacji, jaka stoi za procesem 
narastania obecności perspektywy metafizycznej w oryginalnych 
wierszach poety.
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Wydaje się, że proces ten jest nieodzowny i zupełnie natu-
ralny; stanowi logiczne kontinuum dokonań translatorskich poety, 
skupionych nade wszystko na wyborze takich tradycji liryki świa-
towej, w których wybrzmiewa tęsknota za innym porządkiem – 
czasami wręcz ostentacyjna dychotomiczność porządku świato-
wego i zaświatowego. I nie chodzi tu o zaprzeszłych „metafizyków 
angielskich”, nawet nie o bliższych naszym czasom, wielkich lirycz-
nych „opowiadaczy” modernistycznego uniwersum idei, jak James 
Merrill. I nawet nie o subtelnych ironistów, jak Charles Simic, dla 
których historyczne i polityczne traumy XX wieku trwale ośmie-
szają ułudę transcendencji i każą ponownie zwrócić się ku „rze-
czom” tego jedynego świata. Chodzi raczej o to, że proces, o któ-
rym mowa, inauguruje się w Korekcie twarzy – tomie, który wydaje 
się zaprzeczeniem zaświatowych perspektyw, jakie dojdą do głosu 
w poezji Barańczaka pod postacią zaimkowej nadreprezentacji 
sensu. Ten wspaniały debiutancki tom sprawia wrażenie napisa-
nego pod patronatem zgoła innym niż wzmiankowane punkty 
orientujące bieguny przemian poezji Barańczaka. 

Witold Wirpsza w liście do Edwarda Balcerzana upomina się 
o zwrot egzemplarza poematu Faeton, który młody Barańczak 
zachachmęcił na swoje liryczne potrzeby: „Co u licha z tym Barań-
czakiem? Czy on się tego Faetona uczy, broń boże na pamięć? Tekst 
jest mi rzeczywiście potrzebny. Zgubiłem gdzieś jego adres – czy 
mógłbyś mi go przesłać – sam go pogonię” [Wirpsza, Balcerzan 
2008]. Zaczyna więc swoją drogę twórczą autor Widokówki z tego 
świata od zatwardziałego, awangardowego paradygmatu upra-
wiania literatury, w którym najpierwszą zasadą jest przekonanie 
o autotelicznym charakterze dzieła literackiego. Wiersz wytwa-
rza świat, jest jego genetycznym zaczynem i jedyną sankcją. Nie 
jest reakcją „na coś”, tylko produkuje „coś” w miejsce niczego. 
W wierszu Bez powrotu z tomu Korekta twarzy widzimy to „nic” 
świata na własne oczy: „Zaprzeszłe czasy, rozwiane na oścież; / 
wiążące jego oczy na dwa węzły / do wewnątrz; spawane z jego 
niepamięcią / ukrwionym kleszczem: brakiem / powrotnego 
obrazu” [Barańczak 2006a]. Wydaje się, że w 1968 roku – roku 
historycznego zagęszczenia obrazów przemocy w  przestrzeni 
społecznej, politycznej i kulturowej – Barańczak „debiutuje świa-
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tem poetyckim” będącym projekcją świadomości uwolnionej od 
obligacji i przymusów relacji słów z konkretnymi obiektami tej 
przemocowej rzeczywistości. To raczej wolna, liryczna trybuna, 
z której głosi się pochwałę „bezczasowości” poetyckiej i silnej, 
choć pogrążonej w żałobie po dezaktualizacji mimetycznej funk-
cji literatury, podmiotowości ustanawiającej punkt zero stwarza-
nia świata. Tym strukturalnie uporządkowanym światem rządzi 
zasada relacji z zaimkiem „ty”, obciążonym w późniejszej fazie 
twórczości metafizycznym odium. Jest to jednak „ty” najściślej 
cielesne i sprawdzalne w akcie miłosnym. Znany świetnie z wierszy 
Rafała Wojaczka konstrukt tracenia i odzyskiwania podmiotowo-
ści w labilnej strukturze języka u Barańczaka przyjmuje formę 
dodatkowo pustoszącej świat gry.

Kiedyś ja sama w ciebie wejdę, niczym ręka
w rękawiczkę. Jak ona, zaplanuję twoje
kształty i poruszenia. I przez twoją skórę
ledwie wyczuję żwir i popękany granit.

Ty, tak opustoszały pomieszczeniem dla mnie,
po stokroć przypuszczonej; ja, tak nieobecna
w twoich półmrocznych przejściach, zakamarkach tajnych,
w ich pustych odebrzmieniach, gdy uderzyć głucho.

W mroku rozszerzyć siebie, rozmnożyć na wszystkie
strony w tobie. Dopiero kiedyś. Jeszcze wierzysz,
żeś jest i instrumentem wewnątrz futerału.
To ja dopiero będę twoimi słowami.
[Pusty, Barańczak 2006c]

Odbywa się w tym wierszu już pierwszy, poważny zaciąg do 
armii zaimków organizujących Inny porządek. Oto w puencie 
wiersza Barańczak niebezpiecznie wychyla się poza granicę sytu-
acji autotelicznej. Rozszczelnia intymność aktu miłosnego, a kli-
nem włożonym między dwoje staje się język łaknący nie tyle ciała, 
ile znaczenia. „To ja dopiero będę twoimi słowami” – oto program 
poezji metafizycznej, który Barańczak zrealizuje już jako emigrant 
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z rzeczywistości politycznej opresji, w której przyszło mu odgry-
wać rolę poetyckiego detektora i poniekąd sumienia, a w któ-
rej to roli chyba nie do końca czuł się u siebie. Inny, ważny dla 
wczesnej twórczości Barańczaka, poeta: Miron Białoszewski dał 
lekcję nieustannego „bycia u siebie” w języku, co oznaczać miało 
radykalną redukcję ambicji metafizycznych na rzecz wierności 
podmiotowemu centrum. To jemu zawierza się wyobraźnia trak-
towana skrajnie idiomatycznie i lokalnie, permanentnie stawiana 
do pionu przez lingwizujące samoograniczenie transcendentalnej 
uzurpacji. W Korekcie twarzy już sam tytuł sugeruje analogiczne 
ograniczenie do paru egzystencjalnych pytań, poza które się nie 
wychodzi w poczuciu szacunku dla jakiejkolwiek teorii poznania. 
Aby ją utrzymać przy życiu i nie popaść w sarkastyczne tonacje 
urodzonego sceptyka, Barańczak [2006d: 19] tak oto zapytuje 
w wierszu Twarze jezior, twarze drzew: 

Jeśli za nami twarze jezior, jeśli drzewa 
zeszły się w naszych ciałach: jakie twoje imię 
i język jaki? Gdy już tylko drewno 
i trawa więzi nas i gdy przyciąga ziemia
nasze ciała przez siebie: jakie imię, z jakich 
głosek?

Jakże silnie pobrzmiewa w tych pytaniach egzystencjalizm sprowa-
dzony do prymarnych ograniczeń egzystencji, głucho zamkniętej 
w nawiasie otwartym na miłość i głośno zatrzaśniętym przez tru-
mienne wieko, spokojnie złożone pod murawą wiecznego ziem-
skiego przyciągania! Można odnieść wrażenie, że tego rodzaju wie-
dza uprzednia, poniekąd wrodzona, śmieszna i tragiczna, trwale 
wyklucza budowanie transcendującej ją metafory. 

Jednak poeta nie rezygnuje z niej, by w rozdziale Sonety łamane 
złożyć liryczną daninę największemu dawcy sensów metafizycz-
nych w dziejach nowożytnej literatury. William Shakespeare – 
największy zawalidroga nihilizmu i jego tajny prawodawca – poja-
wia się jako mordercze motto wielkiego sonetu Nagryzmolony, 
tak, i ręką niezbyt pewną. Zacytujmy tu jedynie finalny dystych: 
„Zrównany teraz, wyzwolony. Iść przed siebie / środkiem spo-
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pielałych obszarów” [Barańczak 2006b: 33]. Odtąd Barańczak 
podążać będzie właśnie środkiem metafizycznego duktu, mając 
po bokach i mając za nic zgliszcza metafizyki, które zostawił wiek 
XX. Kotwicząc Sonety łamane w  porcie wyrafinowanej formy, 
odnajduje w niej coś, co dużo później przejdzie do historii pol-
skiej poezji jako „chirurgiczna precyzja”, z jaką pisze się wiersze 
pomimo, a może względem, chaosmosu, będącego zasadą rze-
czywistości. W głębokim sensie, już w debiucie, Barańczak wysta-
wia światu certyfikat umiejętności. Jedyne, co możemy czynić, 
to nadawać kształt Heideggerowskiemu bezformiu. Warto mieć 
na uwadze również motto poprzedzające Sonety łamane, zaczerp-
nięte od Dylana Thomasa: „But blessed be hail and upheaval / 
That uncalm” [Barańczak 2006b: 27]. Thomas, translatologiczny, 
legendarny debiut Barańczaka, w całym panteonie przełożonych 
przez niego poetów wydaje się najbardziej ekscentryczny i egzo-
tyczny. Ze swoją zagęszczoną, egocentryczną poetyką nurzającą 
się w odmętach mózgu, produkującą obrazy wstrząsowe, nerwowe 
i pozbawione logicznych następstw derealizacje, znajduje się na 
antypodach tego, co Barańczak pisał w dojrzałym okresie swojej 
twórczości. A jednak jest Thomas bratem w cierpieniu młodego 
polskiego poety. I analogicznie jak on, po burzy gradowej obrazów, 
wydobywa się na światło dzienne formalnych rygorów, jakimi pró-
buje spętać własną wyobraźnię. To przecież od Thomasa przejął 
Barańczak upodobanie do przerzutni, to w nim odnalazł siłę meta-
fory dopełniaczowej. Wreszcie w nim poszukiwał balansu formal-
nego dla hieratycznych tyrad pod adresem Boga i wszelkiego stwo-
rzenia. Zaiste wciąż zaskakujące jest owo zmącone źródło, które 
w późniejszych refleksjach o „tomach amerykańskich” Barańczaka 
incydentalnie powracało w namyśle krytycznym. Co ciekawe, sam 
tłumacz nie godził się na wznowienia przekładu Thomasa, najwi-
doczniej uznawszy w tamtej, wczesnej fazie twórczości transla-
torskiej młodzieńczy, choć wybitny incydent, mocno naruszający 
harmonijną drogę, jaką przebył jako poeta i poezji tłumacz. 

Opublikowana w 1986 roku Atlantyda i dwa lata późniejsza 
Widokówka z  tego świata ustanawiają w  poezji polskiej ważne 
cezury czasowe. Te dwa lata odstępu są istotne o tyle, o ile pamię-
tamy, kto i co, w paśmie dojrzewających wtedy poetów forma-
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cji „bruLionu”, pokątnie pisał do szuflady. Marcin Świetlicki na 
dobrą sprawę miał prawie gotowe Zimne kraje. Opuścił z sukcesem 
Ludowe Wojsko Polskie, a przecież ono właśnie jest akuszerem 
jego debiutu. Jacek Podsiadło natomiast wiódł żywot wagabundy, 
pisząc długaśne poemaciska w rodzaju Jadąc do ciebie. Wspominam 
sygnalnie tych autorów, gdyż obaj o Barańczaku mówili w sposób 
skrajnie różny. Świetlicki [1990: 112] w ankiecie pisma „NaGłos” 
odmalował Barańczaka w następujący sposób: 

[…] to przedziwne – cenię wysoko tłumaczenia Barańczaka, 
natomiast całkowicie odrzucam jego poezję, uważam ją za 
nieszczerą i nieczystą, przepełnioną nienawiścią do świata 
i  ludzi, co jest zarzutem bardzo poważnym, ale niezwykle 
trudno byłoby mi się z niego wycofać.

Z  kolei Podsiadło złożył przepiękny hołd Barańczakowi, gdy 
jeden ze swoich najlepszych wierszy, czyli Konfesatę, poprzedził, 
rzecz jasna, jednym z najsłynniejszych, zaimkowych fragmentów 
z Barańczaka [2006e]: „Ale dosyć już o mnie. Mów jak Ty się 
czujesz / z moim bólem – jak boli / Ciebie Twój człowiek”. Sym-
bolicznie Podsiadło w tym wierszu zrzucił przyciężkawe palto 
poetyckiego solipsyzmu i skierował swój język dokładnie tam, 
gdzie stacjonował już od dawna Barańczak jako autor wzmianko-
wanych dwóch „tomów amerykańskich”. 

Wspominam skrajne reakcje młodych podówczas poetów 
na twórczość Barańczaka, gdyż wydają się sygnalizować pewien 
paradoks. Otóż widać, w wypowiedzi Świetlickiego, jak mocno 
utrwalił się wizerunek Barańczaka, który nie moderuje z rzeczywi-
stością, tylko poddaje ją pod ostry osąd etyczny czytelnika. Sądzę, 
że jest to wizerunek zdecydowanie nieprawdziwy. Zwłaszcza, jeżeli 
pamiętamy o Korekcie twarzy – książce na dobrą sprawę „poddają-
cej” walkę z rzeczywistością na rzecz zastąpienia jej czymś znacz-
nie ciekawszym: indywiduum. Czyż nie o to właśnie chodziło 
Świetlickiemu, kiedy z hukiem wchodził do literatury? Podsiadło 
z kolei momentalnie wychwytuje i stopniowo przenosi do swojej 
poezji formalne fachmaństwo, upodobanie do „dobrze skrojo-
nych” wersów, do „chirurgicznej precyzji”, z jaką frazy winny być 
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wycelowane w zaświaty. Ich omapowanie jest już gotowe. Atlatyda 
i Widokówka z tego świata to terytoria, w których niepodzielnie 
panuje relacja z Innym, bliskoznaczna zażyłość, jaką osiąga poeta 
poprzez wariantywne użycie zaimka osobowego. To on staje się 
obietnicą skrócenia dystansu na drodze, jakiej nie przebył jeszcze 
żaden język. Albo – przez którą żaden język nie przebrnął. Barań-
czak użył mowy na modłę small talk, tzn. zrezygnował z hieratycz-
ności, by skusić absolut do zaistnienia w ludzkiej gramatyce. Efekty 
tych rozmówek ludzko-nieludzkich, po latach, wciąż zaskakują 
swoją podręczną użytecznością. Oto okazuje się, że transcenden-
cję mamy na podorędziu, na wyciągnięcie języka, który w pełni 
zdaje sprawę z własnych gramatycznych uwikłań i ograniczeń, 
a jednocześnie nie oddaje pola, raz po raz uparcie apostrofując fan-
tazmat wyobraźni. Wydaje mi się, że odległość, jaka dzieli Korektę 
twarzy od Atlantydy i Widokówki z tego świata, nie jest znowu aż 
tak kosmiczna. We wszystkich tych tomach Barańczak pozostaje 
poetą świadomym swojej sprawczej roli w powoływaniu jakiego-
kolwiek interlokutora. On po prostu w tych książkach osobnieje. 
To proces jest ważny, nie jego zakończenie. „Jego” istnienie nie jest 
konieczne. Do tego nieistnienia również warto się zwracać. Co też 
próbowałem uczynić:

Osobnikt1

 pamięci S. B.

Przeszyty róż, w schyłkowej niedzieli, w smudze konden-
sacyjnej, jest niebem, wobec którego siedzisz tu na dole, za 
szybą schlapaną miesiącami słot, spękaną w kącie łączenia 
jak daleki szczegół, wydawałoby się, bliskiego wspomnienia. 

Jest niedziela, pod kioskiem koksownik prószy popio-
łem, gdy zerkasz zza jego krawędzi ku krawędzi bloku. 
Podchodzisz i ostrzysz na niej kamień, idealny pod kaczki 
na cegielnię, ale tym razem przeznaczony innym czelu-
ściom, zebranym już w sieni. Pod kłódką, ekierką majstrują 
zwinne palce, zbiegacie do suszarni, gdzie wszystko trwa nie 

1 Niepublikowany wiersz mojego autorstwa.
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dłużej niż wycie syren, w godzinie policyjnej. Teraz oglądasz 
przegub dłoni, nie wiesz, o co mogło chodzić, jakie rytuały 
przeszedłeś w manualnej erze, gdy księżyc świadczył dwóm 
świtowym lotom i jednemu kursowi o zmierzchu, rozświe-
tlonym monochromatycznym światłem, wydobywającym 
się z pojedynczych okien, gdzie cienie lały kablem inne 
cienie, w teatrzyku cieni. 

Otwierasz pudełko, widzisz, mówisz, to moje skarby. 
Kamienny grot, kukiełka. Są twoje. Od dziś jest twoje. Tam, 
daleko nie szukaj, wszystko masz na widoku. Nie wierz 
sobie, wszystko, co będzie tobą, musi minąć, by kłamać 
do żywego w bielmo nieba, gdy siądziesz stara i zmęczona, 
prosto w kącie tapczanu jak ekierka, w niedzielę znaleziona 
w kartonie z rzeczami. Twój skarb i twoja zgryzota, w jakiejś 
realności, w czyimś kontekście, będzie świadczyć na korzyść 
sensu, który obmawiam ci w tej chwili, gdy pytasz, czemu ty, 
czemu teraz. Szyba pęka pod najmniejszym naporem. Wieje 
słoneczny wiatr. Czas kimś kończyć. Odpowiada niepytany.
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Separation
The article aims to outline the presence of a metaphysical perspective in 
Stanisław Barańczak’s poems which is already present in the poet’s earliest 
works. Barańczak outlines this process in his debut collection. His trans-
lation achievements support the presence of a metaphysical perspective 
in his original poems, and the mutual dependence of his poetry writing 
and translation can already be clearly felt in his initial works. The article 
compares the views of poets from generations younger than Barańczak’s 
and their reactions to the work of the author of A Postcard from the Other 
World (Widokówka z tego świata).

Keywords: reality; mimesis; words; objects; the absolute; nothing; 
Barańczak.
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(2011), Gody (2012), Dokąd bądź (2014), Jasnopis (2016), Mediany (2018) oraz 
książek krytyczno-literackich, eseistycznych i prozatorskich: Ulotne obiekty 
ataku (2010), Kinkiety w piekle (2012), Koło miejsca/Elementarz (2016), Bez-
duch (2018). Zagrał również główne role w dwóch filmach fabularnych: Woja-
czek (reż. Lech Majewski, 1999) oraz Wydalony (reż. Adam Sikora, 2010). 
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