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Zdystansowany inteligent.  
Emocje a afekt w poezji Barańczaka

Obraz mężczyzny, który z dużą dozą spokoju obserwuje stan sil-
nego emocjonalnego1 wzburzenia, pojawia się w poezji Stanisława 
Barańczaka w znanym wierszu Drobnomieszczańskie cnoty (z tomu 
Widokówka z tego świata). Ironicznie przeciwstawiono w nim prze-
żywającego silne (czytaj: prawdziwe) uczucia artystę zdystanso-
wanemu (będącemu „pod krawatem”) poecie:

Ta bezbrzeżna, zalana, lirycznie-bokserska
pogarda w oczach artysty J., gdy się przysiadał w „Smakoszu”,
zionąc nie ogolonym, trzydniowym podmuchem:
jak to, ja pod krawatem, kiedy on pod muchą,
ja skrępowany, zapięty, gdy on ostatnią z koszul
rozrywa jak krwawiącą pierś! Filisterski brak serca! 
[Barańczak 1997: 295]2

1	 Emocje traktuję tu przede wszystkim w ujęciu psychologicznym jako przeżycie 
podlegające w mniejszym lub większym stopniu werbalizacji korzystającej z kul-
turowych ujęć [Lewis, Haviland-Jones, red. 2005]. 

2	 O ile nie zaznaczam inaczej, wiersze poety cytuję za Wyborem wierszy i przekładów 
[Barańczak 1997] (podaję tytuł tomu oraz stronę cytowania).
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Barańczak – jak to Barańczak – kapitalnie rewaloryzuje roman-
tyczny stereotyp sztuki, której prawda zależy od siły przeżywanych 
doświadczeń: niewymówionym/nienapisanym przeciwieństwem 
„bycia pod krawatem” jest bowiem „bycie na gazie”, wywołujące 
mniej lub bardziej pożądaną emocjonalną mocną reakcję. To pro-
ste postponowanie sztuki jako przeżycia, która mierzy się ze sztuką 
postrzeganą jako rodzaj nie tyle konwencji, ile raczej strategii 
wytwarzania przekazu, może zostać jednak posądzone o brak 
zrozumienia. Niekoniecznie jednak musiał się on wiązać z, jak to 
ironicznie się zastrzega: „brakiem serca”, ale raczej mógł wynikać 
z poczucia wyższości. Jak pisze Marcin Jaworski [2014: 143], pyta-
jąc o „sprawiedliwość” tego właśnie wiersza: 

Wymagający od siebie, wymaga też Barańczak od innych – 
z perspektywy wybranej i definiowanej przez siebie kultury, 
tradycji i maestrii ocenia, a nawet wydaje wyroki. Oczywiście, 
korzysta przy tym z prawa wszechstronnego literata, za któ-
rym stoi olbrzymi dorobek. Jednak u niektórych krytyków 
czy pisarzy taki sposób funkcjonowania w życiu literackim 
budził i budzi niechęć.

Forma kształtuje przeżycie, wiążąc się z estetyczną świado-
mością pracy nad utworem, którego nie sposób sprowadzić do 
prostej – niepoddanej opracowaniu – ekspresji. W tym ujęciu 
poczucie wyższości da się wyjaśnić świadomością niezbędności 
artystycznego ujęcia doświadczenia. Ale – zarazem – gdzieś w tle 
istnieje sugestia innego sposobu rozumienia tego poczucia: przy-
pomina ono mocno kulturowo utrwalone przekonanie o wyższo-
ści emocjonalnego opanowania (różnorodnie motywowanego) 
nad uczuciowym rozchełstaniem [Rosenwein 2015]. Może nie do 
końca jest ono świadome? Może poetycka persona nie dostrzega 
własnego uwikłania w kulturowe ramy? A może – inaczej – dobrze 
zdając sobie sprawę z problemu, próbuje mu się przyjrzeć, korzy-
stając z innej perspektywy: ironią szyfrując swego rodzaju zakło-
potanie?

Pytania te – choć mogą brzmieć naiwnie – stawiam w oczy-
wiście prowokacyjnym geście, usiłując nazwać pewien ważny 
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problem obecny w  tekstach Barańczaka. Formuła „poety pod 
krawatem”, w mniej lub bardziej ironiczny sposób powtarzana, 
doprowadziła do umocnienia pewnego poetyckiego stereotypu – 
do nomen omen – uwięzienia poety w formie. I to „spętanie” – 
określane jako emocjonalne opanowanie – postrzegane bywa jako 
sztuka osiągania dystansu. Łączy się ją z przekonaniem o koniecz-
ności estetycznego przetwarzania, które jest ujmowane jako wyraz 
modernistycznej świadomości artystycznej. W ten sposób Adam 
Poprawa [2014: 19] określił niejasną sytuację wiersza Każdy może 
stać – opisującego śmierć kobiety stojącej w kolejce po mięso: 
doświadczenie umierania poddane zostało pomysłowej paro-
dystycznej przeróbce, nawiązującej do tekstów socrealistycznych: 

(Wiersz jest przede wszystkim podporządkowany estetyce, 
taki prymat świadczy o  zdecydowanym podjęciu tradycji 
modernistycznej autonomii dzieła – tym silniejszej, że este-
tyka wchodzi tu w konflikt z najczęściej przyjmowanymi kon-
wencjami reakcji na czyjąś śmierć).

W kontekście tego „estetycznego ogrywania” badacz trafnie 
podsumował także niezręczną sytuację, w jakiej postawił poeta 
swych czytelników, gdy sprowokował ich do refleksji nad swym 
stosunkiem do bliźnich w wierszu Gdyby nie ludzie… z tomu Tryp-
tyk z betonu, zmęczenia i śniegu:

Gdyby nie ludzie, gdyby nie istnieli
tak natrętnie, ze swoim łupieżem, paranoją,
wystrzępionymi spodniami, antysemityzmem,
kłopotami w pracy, trwałą ondulacją, skłonnością 
do uproszczeń i zadyszki, gdyby wcale 
nie trzeba ich było poznawać, przecierających zamglone
okulary, wycierających zamaszyście
buty straszne dziś błoto, ocierających
bezsilną łzę, gdyby nie otwierali przed każdym
tak od razu swoich otłuszczonych serc i wyszmelcowanych 

[teczek
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[…] zbyt naocznie
żywych, zbyt dotkliwie
ludzkich,

o ile łatwiej by się mówiło nic co ludzkie nie jest. 
[Barańczak 1997: 187]

Zdaniem Poprawy [2014: 16-17] mizantropijność tekstu inte-
gruje się z odrzuceniem mitycznej oczywistości ludzkiej wspól-
noty i zbyt prosto ujmowanej afirmatywnej postawy wobec rze-
czywistości. Zgadzając się z tym rozpoznaniem, chciałabym je 
jednak jeszcze dookreślić. 

To, co ludzkie w powyższym tekście, integruje się z cielesno-
ścią, ze zmysłowością, z emocjonalnymi potrzebami, z mental-
nymi stereotypami. Wymieniane sytuacje i opisy odnoszą się do 
ludzkiej ograniczoności, odwołują się do sfery, którą kulturowo 
łączymy z uległością wobec natury, z bezradnością, z bezbronno-
ścią. Odsłonięcie własnej niemożności sprostania stawiającemu 
wyzwania światu – wynikające z jakże często nadaremnych prób 
przykrywania mankamentów, odgrywania „teatralnych gestów” 
(tautologia podkreśla bezsilność), zagadywania lęków i niedo-
ciągnięć – wskazuje na pojawianie się pewnego odruchu „wzdry-
gnięcia”: można powiedzieć, że ujawnia się tu cielesna bariera, 
która nie chce dopuścić do uświadomienia sobie podobieństwa. 
Ta „dotkliwa ludzkość” to jednocześnie siła naszej fizyczności 
(mocno nas dotykająca) i sprawiająca ból świadomość jej podat-
ności na cierpienie. 

W wierszu Zawrót głowy od sukcesów zamieszczonym w tomie 
Tryptyk z betonu, zmęczenia i śniegu ta podatność łączy się z ujaw-
nianiem pewnych przeczuć, stanów niejasnego wglądu w „przeszłą 
przyszłość”: 

Stoję przy stole w kuchni, kroję baleron
na kolację dla rodziny, dobrze,
że mam rodzinę, dobrze, że zdobyłem
dla niej baleron, […]
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nagle
coś ze mną niedobrze, muszę
się oprzeć, biały stół tańczy
w oczach, rozpływa się, rośnie
w śnieżny (dlaczego wszystkie
przywidzenia) step, po którym,
trzymając się (muszą 
być takie) za ręce, idą przed
(melodramatycznie) siebie
moje dzieci;

otrząsam się, przecieram oczy, sięgam po baleron,
którego sporo jeszcze zostanie na jutro.
[Barańczak 1997: 194]

Romantyczna wizja zesłania własnych dzieci na Wschód 
zostaje ironicznie wpisana w kontekst peerelowskiej codzienności 
i dodatkowo ujęta w cudzysłów wskazujący na silne dystansowanie 
się podmiotu „widzącego”: nawiasowe dopowiedzenie nie tylko 
utrudnia zrozumienie „widzenia”, ale także pełni swego rodzaju 
funkcję demitologizującą wobec XIX-wiecznych obrazów. 

Inaczej natomiast zostało potraktowane przeczucie w wierszu 
Może jednak z tomu Tryptyk z betonu, zmęczenia i śniegu, opisują-
cym refleksję nad przemijaniem/ulotnością uczuć:

Właściwie powinienem coś zrobić, jakoś ich 
przestrzec, biec na ratunek, machając rękami, krzyczeć
stójcie, to nie ma sensu, ale kiedy widzę, 
jak w szarym marcowym parku, w szpalerze nagich akacji
idący przede mną chłopak, dwa razy ode mnie 
młodszy i rzeczywistszy, kładzie nieśmiało, zuchwale
dłoń na biodrze dziewczyny, jakby nigdy nic
nie miało im zagrozić, jakby się nie zbliżali
również w tej chwili, również oni, do –

wtedy wydaje mi się, że może jednak jest jakaś nadzieja.
[Barańczak 1997: 217]
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Początkowemu rozpoznaniu powtarzalności miłosnych 
doświadczeń towarzyszy chęć ostrzeżenia innych przed utratą 
wiary; zarazem jednak to zwątpienie w „kolej rzeczy” wspiera 
zwątpienie we własne przekonanie, w swoją nieomylność. Prze-
czuwając utratę złudzeń, opowiadający zarazem przyznaje i innym, 
i sobie prawo do ich wyznawania. Przyznaje? Jak w takim razie 
rozumieć słowa: „wydaje mi się”? Jako kolokwialne osłabienie siły 
wypowiedzi czy raczej uświadomienie własnej niewystarczalno-
ści? Zgodę na ludzkie miłosne pragnienie?

Przytoczone wiersze prezentują różne kwestie dotyczące ujmo-
wania emocjonalności. Drobnomieszczańskie cnoty są ironicznym 
rozrachunkiem z wizją twórczości, która musi być wspierana uczu-
ciowym rozchwianiem; utwór Gdyby nie ludzie pokazuje, że to, co 
ludzkie, jest zarazem emocjonalne; Zawrót głowy od sukcesów z kolei 
deprecjonuje silne nacechowanie emocjonalne naszych przeczuć, 
które w utworze Może jednak zostają prawdopodobnie z tego wła-
śnie powodu docenione. Wybrałam powyższe, znane przecież bar-
dzo dobrze, fragmenty i zestawiłam je w tej, a nie innej kolejności, 
ponieważ pozwalają dostrzec pewien ciekawy paradoks. Przedsta-
wiony w nich mężczyzna z jednej strony z pewnym politowaniem 
spogląda na emocjonalne zachowania, na wylewne osoby, z drugiej 
natomiast strony w niektórych sytuacjach ich nie odrzuca, lecz 
nawet wydaje się im zawierzać. W pierwszym momencie można 
starać się ten paradoks wyjaśnić pewną awersją odczuwaną wobec 
cudzej ekspresji (eksponowaną zwłaszcza w pierwszym i drugim 
z cytowanych wierszy) i mniej nacechowanym nastawieniem do 
własnych przeczuć (o czym mowa w trzecim i czwartym przykła-
dzie). Jednak po chwili zastanowienia nie sposób nie dostrzec, iż 
próbując się odsunąć od cudzych afektów, mężczyzna z wierszy 
Barańczaka zarazem nie akceptuje własnej emocjonalności (a przy-
najmniej nie do końca ją akceptuje). Zawierza jej raczej wyjątkowo. 
Kiedy więc zawierza? I dlaczego często nie wierzy? 

Zdystansowany wobec wątpliwej jakości lirycznej emocjonal-
ności poeta z Drobnomieszczańskich cnót przedstawia nam obraz 
kogoś, kto wprawdzie doświadcza mocnych i głębokich doznań, 
nie chce jednak ich ujawniać, nie potrafi ich ujawniać, boi się je 
ujawniać, potrafi je okiełznać, potrafi je opanować. Ten ciąg okre-
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śleń jedynie w pierwszej chwili może sprawić wrażenie synoni-
miczności: Barańczak, przywołując możliwe powody zatajenia 
przed innymi swych wewnętrznych rozterek, sugeruje rozmaite 
wyjaśnienia. Pisze o  lęku przed zranieniem czy odrzuceniem, 
o braku ufności, o braku wiary w cudzą empatię, o przekonaniu 
o własnej zdolności pokonania czy też przepracowywania nie-
przyjemnych stanów emocjonalnych. Nie dowiemy się, dlaczego 
nie mówi o swych doznaniach: czy bardziej nie chce obciążać 
innych, czy jednak tak ceni sobie własną niezależność (przyznaje 
się wszak do pewnej dozy pychy, poczucia górowania nad tymi, 
którzy „nie wiedzą” i którym się wydaje, że spotkali „kulturalnego 
pana poetę bez serca”). Jedno jest pewne: to uczuciowe wycofa-
nie jest ważnym problemem ironicznie prezentującego się poety. 
Powiedziałabym nawet, iż im bardziej ironicznie przedstawionym, 
tym ważniejszym. 

W  wierszu Gdyby nie ludzie autoironia jest wymierzona 
w przekonania o możliwości życia bez pewnego typu ograniczeń, 
uwarunkowań. Prezentuje obraz ludzi, których mniej przyjemna 
powierzchowność, natrętna fizjologia, intelektualne niedobory 
i emocjonalna wylewność wzbudzają odruch odsunięcia się, co 
niezbyt dobrze świadczy o doznającej go osobie. Jej świadomość 
próbuje się więc z  nim zmierzyć poprzez ukazanie własnych 
oczekiwań jako wygórowanych ambicji osoby mającej zbyt dobre 
mniemanie o sobie (tak można odebrać puentę mówiącą o tym, 
co ludzkie, które jednak „jest mi obce”), ale zarazem nie do końca 
te oczekiwania przekreśla. Puenta raczej zawiera w sobie pewną 
smutną zgodę na nieprzychylną rzeczywistość, niż przewartościo-
wuje poglądy. Zdystansowane wobec ludzkiej żywiołowości „ja” 
poety jest więc nadal niechętne uczuciowej, natrętnej szczerości. 

Wiersz Zawrót głowy od sukcesów jest rodzajem miniscenki, 
której codzienny mikrokosmos zostaje niemal zgnieciony makro-
kosmiczną wizją o romantycznej proweniencji. Ironia jest skiero-
wana przeciwko własnym obawom o życie dzieci. Wizja ich losu 
(zesłanych na mroźne północne przestrzenie) otrzymuje okre-
ślenie „melodramatyczna”. W potocznym odbiorze z tym epite-
tem wiąże się bardzo uproszczony obraz uczuciowości: jest ona 
powierzchowna, łatwa do wzbudzenia, bywa efektowna, ale raczej 
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mało wiarygodna. Ckliwość, łzawość, podatność na wzruszenia 
drugiego sortu – to nie są stany, których pragnie się doznawać. 
Ironia jest natomiast niejednoznaczna – w pewnym stopniu może 
bowiem chronić osobę, która doświadcza lęku przed posądzeniem 
o jego doznanie. Tak postrzegana staje się gestem samoobrony, 
paradoksalnym i nie zawsze celnym. Paradoksalnym, ponieważ 
uderza w  to, co jest rozpoznawane jako najcenniejsze: w  tym 
przypadku ma chronić emocjonalną czułość. Osłania wrażliwość, 
jedynie pozornie jej zaprzeczając. Im szczelniej jednak, im dokład-
niej miałaby to robić, tym bardziej jest narażona na demaskację. 
Nie sposób nie powiedzieć, że przedstawiona w wierszu Barań-
czaka sytuacja jest niemal karykaturalna (gdy pamiętamy o kro-
jeniu baleronu i zesłanych dzieciach). Zarazem jednak może być 
nieznośnie tkliwa (gdy potraktujemy ją przede wszystkim jako 
obraz nieustannie powracających obaw o bezpieczeństwo dzieci). 
Takie zestawienie sugeruje chęć ukrycia, zatarcia tej podatności 
na przeczucia: karykaturalność bardziej rzuca się w oczy. I w tym 
znaczeniu możemy mówić o próbie wykpienia lęków, być może 
na magicznej zasadzie: lepiej nie prowokować losu, który czasem 
ziszcza to, o czym się myślało. Przypuszczalnie dlatego, że to, co 
zostało ośmieszone, nie wydaje się groźne. Czy jednak same te 
obawy są rzeczywiście melodramatyczne? Barańczak pisze wpraw-
dzie jedynie o melodramatyczności wizji, jednak ocena formy jej 
wyrazu mocno sugeruje ocenę przeżyć.

W  ostatnim z  przytoczonych wierszy mężczyzna ogląda-
jący zakochanych wydaje się rozczarowany założoną przez niego 
samego wizją szybkiego i nieuchronnego końca ich uczucia. Albo 
przekonany w ogóle o bezsensowności tworzenia relacji w świecie 
zdominowanym przez siły niszczące jednostkowe więzi. Której 
z tych opcji nie wybrać i tak znów widzimy postać sceptycznie spo-
glądającą na emocjonalną zażyłość młodych ludzi. Sceptycyzm ten 
zostaje jednak częściowo przezwyciężony, a przynajmniej odsu-
nięty w puentującym stwierdzeniu o pojawieniu się nadziei. I ta 
końcowa konstatacja pozwala inaczej spojrzeć na sposób mówie-
nia o emocjach. 

Mężczyzna w cytowanych wierszach nie wydaje się bowiem 
osobą, która nie ufa uczuciom, nie sprawia wrażenia kogoś, kto 
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wyznaje racjonalne jedynie przekonania, nie dowierzając ciele-
snym, emocjonalnym reakcjom. Jest to raczej ktoś, kto bywa prze-
świadczony o tym, iż te reakcje odsłaniają słabość, że nie bywają 
zbyt dobrze postrzegane. A także o tym, że doświadczając ich, 
narażamy się na cierpienie.

W poezji Barańczaka kwestia emocji im bardziej jest ukry-
wana, tym mocniej wydaje się organizować przepływ obrazów. 
Istotny jest jednak wybór jej nieeksponowania. 

Z  tej perspektywy patrząc, chciałabym przyjrzeć się kilku 
utworom, w których pojawia się zapis emocjonalnego doświadcze-
nia. Jest to doświadczenie odczuwania sobą/w sobie afektywnych 
reakcji, które mówiący w wierszach próbuje językowo dookreślić, 
korzystając najczęściej z różnych kulturowych zapośredniczeń. 
Można powiedzieć, że to, co „afektywne”, czyli przedwerbalne, 
próbuje znaleźć formę „wyjęzyczenia się”, próbuje się ucieleśnić – 
ujawnić. I ta próba – stan niedokonania – jest tu istotna. Jak pisze 
Agnieszka Dauksza [2017: 10]: 

Reakcja afektywna wydarza się w nas nieustannie, choć bywa 
też na tyle intensywna, że przestaje być odczytywana jedynie 
jako „tło”, przykuwa naszą uwagę, domaga się akcji i zgodnie 
z ekonomią ludzkiego doświadczenia prowokuje do ruchu, 
namysłu, ekspresji.

Zacznę od przypomnienia często cytowanego i omawianego 
wiersza Bo tylko ten świat bólu z tomu Jednym tchem. Pierwsza ze 
strof przynosi metaforyczny opis kuli ziemskiej, która – sperso-
nifikowana – przypomina obraz obolałego ciała. I zarazem ludz-
kie ciało – w drugiej strofie – jest przedstawione jako uwięziony 
w bólu świat. Strofy kończą się symetrycznie odwróconym lustrza-
nym odbiciem świata ziemskiego i świata ciała:

			   […] tylko ta
cienka skóra skorupy ziemskiej, popękana
rzekami, wydzielająca z siebie pot mórz słonych
między ciosami lawy i ciosami słońca,
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			   […] tylko ta
cienka skorupa skóry ludzkiej, popękana
krwawo, tocząca z siebie słone morza potu
pomiędzy ciosem narodzin i śmierci,
[…].
[Barańczak 1997: 54]

Wykorzystując poetykę konceptu, Barańczak puentuje wiersz 
obrazem cierpiącego świata; zestawia go z doświadczeniem bólu, 
który staje się całym światem – mocny obraz wszechobecnego cier-
pienia i jego zawężającego postrzeganie doznania. Można potrak-
tować go egzystencjalistycznie i zastanawiać się nad filozoficznymi 
implikacjami poczucia wyobcowania, ale nie do końca wydaje mi 
się to skojarzenie przydatne dla czytania tej poezji. Można zwró-
cić uwagę na mistrzowską parafrazę biblijnych obrazów skażonej, 
pogrążonej w bólu ziemi, ale o coś więcej niż mistrzostwo w tym 
przypadku chodzi. Wykorzystana przez poetę cielesna metaforyka 
ma przede wszystkim sensualne znaczenie, ten wiersz jest utworem 
opisującym sposób doznawania różnego typu bodźców. Wszyst-
kie wywołują jednak ten sam efekt: sprawiają ból. Można powie-
dzieć, iż cały wiersz jest jedną metaforą próbującą ująć czułość 
powierzchni skóry, jej delikatność, wrażliwość (ale nie nadwrażli-
wość). I zarazem, na podstawie tego odczuwania, zostaje określony 
sposób postrzegania otaczającej nas rzeczywistości. Podatność na 
zranienie wyczula na podobną predyspozycję innych osób i bytów, 
staje się też sposobnością do współdoznawania różnych stanów. 
Z jednej strony rozszerza więc sposób odbierania świata i sam 
świat. Z drugiej jednak strony skupienie na bolesnych doświad-
czeniach zawęża zakres bodźców i możliwość doznawania/pozna-
wania rzeczywistości. A w każdym razie może zawężać. 

Wrażliwość staje się radykalnym otwarciem na zewnątrz, przy 
czym otwarcie wiąże się raczej z wystawieniem na cios niż z peł-
nym zaufania powierzeniem siebie. Czując więcej, często czujemy 
mniej – i ten paradoks najlepiej oddaje problem, jaki pojawia się, 
gdy próbujemy mówić o odczuwaniu otaczającego nas świata, 
o tym, jak on nas dotyka i co z nami po tym zetknięciu z nim się 
dzieje (co czujemy i jak my się czujemy). 
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Bo tylko ten świat bólu to wiersz niepokojący, nieoczywisty, 
w którym konceptystyczna gra wywołuje wrażenie zapanowania 
nad żywiołem. Ale obraz lustrzanego odbicia bólu jest zwodniczy: 
mamy tu do czynienia raczej ze zwielokrotnieniem jego dozna-
wania niż z racjonalnym przybliżeniem czy uporządkowaniem 
(w rozumieniu logiki konceptu).

Niemożność odnalezienia się w świecie – w znaczeniu poczu-
cia bycia u siebie – pojawia się u Barańczaka stosunkowo często, 
zazwyczaj w tekstach mających polityczne, emigracyjne i zarazem 
metafizyczne konotacje. Przedstawiona w omówionym powy-
żej wierszu koncepcja sensualnej otwartości, która paradoksalnie 
wyobcowuje z rzeczywistości, ma jednak jeszcze bardziej elemen-
tarny charakter. Pojawia się u autora Chirurgicznej precyzji w róż-
nych ujęciach, także w lżejszej tonacji. Myślę w tym przypadku 
o wierszu Łono przyrody z tomu Ja wiem, że to niesłuszne:

Nie chce mnie płodne
przyrody łono:
nie chcą mnie wchłonąć
jej wody chłodne,

jej wonne zioła;
choćbym się kulił
jak płód – nie zdołam
nigdy się wtulić

w łono natury.
Ono nie kłamie.
Wie, że nie dla mnie 
sosny i chmury,

azyle wiatru,
rosy i trawy,
trafny i trwały
sens tego świata.
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Nie, cóż za lapsus:
w ten sens gościnny
wnosić swój absurd?
Zostaw to innym. 

Dla nich – sobotnie
sielskie wycieczki;
dla mnie – sromotne
w siebie ucieczki,

odwroty, klęski. 
Łono mnie roni:
zamiast osłonić,
ściska drzew pięści,

bodzie jak włócznią
każdym promieniem.
Zwraca mnie w sztuczność,
w ludzką niesłuszność
tym poronieniem.
[Barańczak 1997: 154-155]

Zabawne ujęcie rewitalizujące martwą metaforę „łona przy-
rody” jest przewrotnym żartem: dystansując się wobec wycie-
czek przyrodniczych i krajoznawczych, wobec weekendów pod 
namiotem i innych podobnych atrakcji opowiadający o swych 
wrażeniach mężczyzna czuje się wykluczony ze wspólnoty. Obraz 
„łona natury” jest obrazem sielskim, skupionym na ewokowaniu 
przyjemnych doznań. Mężczyzna natomiast ma świadomość swej 
nieprzystawalności: szuka wprawdzie osłony, ale nie może na nią 
liczyć. Dlatego, że jest inny (tak można rozumieć słowa o swojej 
„absurdalności”)? Czy dlatego, że się izoluje („ucieka w siebie”)? 
Czuje się odrzucony i dlatego ucieka, czy ucieka i dlatego nie może 
być zaakceptowany?

Niemożność połączenia się z  otaczającą rzeczywistością 
wydaje się konsekwencją poczucia własnej inności. Tak sugeruje 
przynajmniej mówiąca w wierszu odrzucona osoba. I to wyklu-



119Zdystansowany inteligent. Emocje a afekt…

czenie wynikałoby z odmienności doznań: mężczyzna, który nie 
może odnaleźć się w sielskiej wizji, stawia jej opór, niemożliwy 
do zaakceptowania. Tym tłumaczyć by można poczucie „nieutu-
lenia”: mężczyzna jest tak odmienny, że nie pasuje do łagodnego, 
przyjaznego otoczenia. Tylko że ten opis natury okazuje się nie-
adekwatny. Jej przestrzeń, która powinna mieć charakter ocalający, 
odradzający jest przestrzenią zakłamaną: niszczącą i atakującą. 
To, co miało być oazą, sieje zniszczenie („bodzie jak włócznią / 
każdym promieniem”). 

Jeśli przyjmiemy pewną konsekwencję pojawiających się opi-
sów doznań, ten wiersz można potraktować jako rodzaj językowej 
demaskacji: funkcjonująca metafora „łona przyrody” okazuje się 
zwodniczym zapewnieniem poczucia bezpieczeństwa wynikają-
cego z sensualnej kompatybilności. Jeśli świat jest bólem, łono 
odrzuca i będzie odrzucać swe dzieci, potęgując cierpienie. Ale 
ten, który tak właśnie został potraktowany, przyznaje, że nie 
wszystkich to odrzucenie dotyka. 

Na ten żartobliwy3 i skłaniający do różnych interpretacji tekst 
można spojrzeć także jako na rodzaj projektowania (rzutowania) 
własnych doznań. Wyczulony na ból człowiek często nie tylko nie 
jest w stanie dostrzec mniej negatywnie nacechowanych sytuacji, 
ale może je wręcz odebrać jako rodzaj naruszenia własnej granicy. 
Gdy jest się bólem, boli każde dotknięcie. Człowiek pozostaje 
przy tym niezwykle wyczulony na wystąpienie takich okoliczności.

Dotkliwość świata wydaje się u Barańczaka rodzajem pier-
wotnego doświadczenia, które stało się naznaczeniem. Ten 
sposób odbierania otaczającej rzeczywistości dobrze określają 
wersy z wiersza Debiutant w procederze z ostatniego tomu poety: 
„debiutant w procederze tchu, za mało szczwany / na ten ogrom 
raniący, choć już nie wzbraniany” [Barańczak 1998: 31]. Niezwy-
kle sugestywny obraz rodzącego się dziecka, dla którego pierw-
szy oddech, zapewniający możliwość samodzielnego funkcjo-
nowania, staje się zarazem źródłem cierpienia. Nie tyle trauma 
porodu, ile trauma dalszego życia jest powodem poczucia schwy-

3	 Warto pamiętać o tym, iż, jak pisze Agnieszka Czyżak [2016: 203]: „Ironia nie 
zawsze jest w stanie przesłaniać dotkliwość bólu i skalę zranienia”. 
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tania w pułapkę. Sugerują to pojawiające się metafory: „nabity 
w butelkę”, wciągnięty „w machinacje płuc, tchawicy, krtani, / 
w ciała ślepy zaułek i niejasny status” [Barańczak 1998: 31]. 

Raz jeszcze podkreślę: obrazowanie cielesnego naznaczenia, 
ograniczenia, chociaż przypomina mocno utrwalone w zachod-
niej kulturze dualistyczne postrzeganie, jest u Barańczaka raczej 
efektem próby zapisu doświadczonych doznań (co oczywiście nie 
oznacza, iż nie są one bliskie tamtym ujęciom; relacje między nimi 
nie są jednak tak oczywiste, jak może się to w pierwszym momen-
cie wydawać). To wpisane w ciało „wystawienie” na ciosy powo-
duje, iż będąc mocno wyczulonym na najdelikatniejsze nawet 
zagrożenie, ten, który go doznaje, mając większą świadomość, 
może próbować siebie w większym stopniu chronić. W ten sposób 
dałoby się wyjaśnić postawę mężczyzny z pierwszych analizowa-
nych przeze mnie wierszy. To przecież ktoś, kto próbuje własną 
wrażliwość w różny sposób osłaniać, przede wszystkim ironizująco 
podchodząc do rozmaitych emocjonalnych zachowań (i cudzych, 
i własnych). Jeśli tak jest – jak jednak wyjaśnić pojawienie się tego 
typu reakcji? Nie sięgając wprost po klucz biograficzny, ale wspie-
rając się poetyckimi zapisami doświadczeń mających takie właśnie 
korzenie, chciałabym przytoczyć jeszcze jeden utwór. To Lipiec 
1952 z tomu Widokówka z tego świata:

Ocknąłem się bez paniki: jakby godząc się, że wzrokiem 
[natrafię 

na granatową emalię wiadra, tuż obok na trawie,
z wodą po brzegi, niezrozumiale jasnoczerwoną;

ktoś, z ciurkaniem i wprawą, wyżymał ścierkę czy fartuch
i kretonowy, mokry, wskrzeszający z martwych 
chłód wdawał się w układy z moją prawą skronią,

w której coś pulsowało; rozdziawione gamoniowato
wrota kuźni, dyszące, tak jak przez całe to lato,
zastarzałą wonią opiłków, iskier, skórzanych miechów
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i przypalonych kopyt, tłumaczył mi schrypłym, dymnym 
basem Hendryka, szwagra naszej gospodyni,
że jak ma się sześć lat, to nie można, człowieku,

podchodzić za blisko kowadła, bo jak czasem odłamek 
[pryśnie,

no to tego. I przez sekundę widziałem sam siebie, 
[przejrzyście

odrębnego, wielokrotnego, na progach niezliczonych kuźni,

jak wchodziliśmy w drogę odpryskom świata, stali
na torach pędzących pociągów, gwiazd, losów, okruchów 

[stali.
„Ja” było tym, co nie było tym wszystkim. Za pół roku miał 

[umrzeć Stalin.
O pół globu był inny kontynent. W pół mgnienia zaczynało 

[się Później.
[Barańczak 1997: 284-285]

Obraz ciepłego dnia na wsi jest mocno nasycony doznaniami, 
można niemal poczuć zapachy, fakturę materiałów, usłyszeć ude-
rzenia młota. Są to tak intensywne odczucia, że prawdopodobnie 
niemal wszystko, co chłonie sześciolatek, zapada w jego cielesną 
pamięć, pozwalającą później odtworzyć szczegóły otoczenia. 
Powracający po latach do doświadczeń chłopca dorosły męż-
czyzna zatrzymuje się jednak na chwili ostrzeżenia przed zagro-
żeniem. Ten moment wyobrażenia sobie możliwości zranienia 
zostaje przez niego samego, co podkreśla, „zwielokrotniony”, 
obejmuje różnego typu przyszłe niebezpieczeństwa. On sam jest 
tym, który „stawia im czoło”. Stoi przeciwko światu. Światu, który 
jeszcze chwilę wcześniej zapewniał rozmaite sensualne bodźce, 
sam w sobie nie był zagrożeniem.

Trudno z pewnością na podstawie jednego tylko obrazu poku-
sić się o uogólnienie. Nie można jednak zapominać, iż w przypadku 
naszych egzystencjalnych doświadczeń nawet najdrobniejszy ich 
element jest zdolny wywołać nieprzewidziany przez nikogo efekt. 
Co więcej, ten obraz może być jedynie metaforycznym ujęciem 
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zupełnie innej przeżytej sytuacji. Ważne jest tylko to: pojawiające 
się znienacka zagrożenia stają się jednym z istotnych doznań wpły-
wających na twórczość poety; „odpryski świata” mogą dotkliwie 
zranić, jedyne, co można zrobić, to uskoczyć w porę lub osłonić 
skórę. Ani w jednym, ani w drugim przypadku nie otrzymamy 
jednak poczucia bezpieczeństwa. Chwila rozpoznania tego stanu 
jest chwilą decydującą dla zrozumienia własnego miejsca: „«Ja» 
było tym, co nie było tym wszystkim”.

Jak ma się jednak cielesne doznawanie do sposobu traktowania 
emocji? Zgodnie z koncepcją Marka Johnsona [2015: 84-87]

Emocje nie są tylko odczuciami naszego teraźniejszego stanu 
ciała, choć są one tym w pierwszym rzędzie. Sam stan ciała jest 
zawsze już pewną miarą, jak mają się rzeczy w organizmie zanu-
rzonym w środowisku, emocje powstają zaś ze świata i są nakie-
rowane na niego. […] aspekty środowiska są obecne w stanie 
ciała osoby, która realizuje się jedynie wewnątrz i  poprzez 
bieżącą interakcję ciała ze swoim otoczeniem. W taki sposób 
emocje stają się pierwotnymi sposobami pozostawania przez 
nas w kontakcie z naszym światem. One są kluczową częścią 
znaczenia tego, co się wydarza. […] Emocje […] są integralną 
częścią naszej zdolności do pojmowania znaczenia sytuacji 
i działania zgodnie z tym w odpowiedzi na nią. Większość tego 
zachodzącego na bieżąco przetwarzania i działania nigdy nie 
jest świadomie prowadzona, jednak mimo to stanowi o sensie 
dla nas, tak dalece, na ile konstytuują one ważną część podtrzy-
mywania przez nas roboczych relacji z naszym otoczeniem.

Wyobcowanie wzmacnia dystans, ale ten dystans nie zmniej-
sza zdolności odczuwania i przeżywania emocjonalnych doświad-
czeń. Zdystansowany inteligent z różnych stron stara się osłonić 
własną bezbronność. I czasem mu się to udaje. 
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Beata Przymuszała
A distanced intelligent. Emotions and affect in Barańczak’s poetry
The article analyses Barańczak’s poetry to compare the cultural models 
of presenting emotions (especially characteristic to modernist poetry 
exploring emotional restraint) with the feeling of hurt and the resulting 
fear occasionally seen in his work: not expressed directly, yet affecting the 
perception of reality. The relation between emotions and affect powerfully 
shapes the image of the poetic persona in the poems of the author of Sur-
gical Precision (Chirurgiczna precyzja), also affecting the literary language.
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