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„Zwięźle spleciony warkocz kontrapunktu”. 
Poezja Stanisława Barańczaka 
a doświadczanie granicy

„Poezja zaczyna się tam, gdzie chęć wypowiedzi zderza się z ogra-
niczeniem” [Barańczak 2007a: 500]. Czytając poezję i eseistykę 
Stanisława Barańczaka, a także zapoznając się z ogromną siatką 
głosów tę twórczość interpretujących, trudno nie dostrzec, iż jed-
nym z jej głównych zagadnień jest doświadczenie graniczności 
i niezwykle szeroko rozumiana metafora granicy. Poezja autora 
Widokówki z tego świata to nie tyle utwory zdominowane przez 
aporie, ile głos człowieka, który próbuje je przezwyciężyć, zro-
zumieć, złagodzić, nade wszystko zaś przekroczyć. Najwyrazist-
szy przykład potwierdzający tę tezę stanowi wiersz N.N. rozważa 
treść słowa „pomiędzy”1, rozpoczynający się od słów: „Pomiędzy 
narodzinami a śmiercią / wiele się może wydarzyć”[Barańczak 
2007b: 130]. Niejednokrotnie wszystkie pojawiające się w tej twór-
czości podziały i granice staną się przedmiotem akceptacji; innym 
razem twórca będzie próbował wyjść poza ich schematyczne ramy. 
Jednak bez względu na podjęte działania są one nieodłącznym 
elementem codzienności, a poeta:

1 Wiersz dokładnej analizie i interpretacji poddał Dariusz Pawelec [1992: 18-19], 
wspominam więc o nim jednie kontekstowo.
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W swej twórczości podejmuje […] wyzwanie, jakie zawiera 
się w  naszym  – tu i  teraz  – usytuowaniu, które wikła nas 
w przeciwieństwa samotności i solidarności, etyki i poetyki, 
intymności i polityki, egolatrii i prymatu Innego, publicznych 
i prywatnych obowiązków, swojego i obcego, niewoli języka 
i daru mowy. [Kłosiński 2007]

Kiedy myślimy o kategorii granicy w poezji Barańczaka, pierw-
szym i najbardziej oczywistym skojarzeniem będzie zagadnienie 
emigracji i życia pisarza w Ameryce – doświadczenie, które wystar-
czająco zsyntetyzował Dariusz Pawelec. Badacz dookreślił, że owo 
swoiste „wygnanie” poskutkowało nową perspektywą

egzystencjalnego oddalenia twórcy od dotychczasowych 
żywiołów osaczających jego istnienie: od totalitarnego znie-
wolenia jednostki, od języka polityki, od perswazji agresywnej 
kultury masowej. Jest to wreszcie oddalenie poety od pod-
kreślanej przecież w wierszach pokoleniowej wspólnoty, od 
własnego miejsca w życiu społecznym, od języka polskiego i, 
rzecz jasna, od ojczyzny. Najprościej sprawę ujmując: mamy 
do czynienia z perspektywą emigranta. [Pawelec 1992: 151]

Jednocześnie czytelnik tej poezji musi sobie zdawać sprawę, że, 
choć niezwykle istotna, to niejedyna granica, z którą zmaga się czło-
wiek w twórczości Barańczaka. Jak zaznacza Józef Olejniczak [2010]: 

Jest w  końcu jeszcze jedna konotacja słowa „granica” we 
współczesnych badaniach literackich, jak się wydaje „naj-
modniejsza”, ale też chyba i najbardziej płodna poznawczo. 
Chodzi mi o sposób przedstawiania w literaturze problema-
tyki metafizycznej, jako sytuacji jednostki postawionej wobec 
doświadczeń ekstremalnych. Czyli cała problematyka bólu, 
cierpienia, rozkoszy, śmierci, erotyzmu, seksualności, prze-
mocy, głodu, szaleństwa… Wszystkie te doświadczenia pro-
wadzą do spotkania z Tajemnicą, Absolutem, Transcendencją, 
Bogiem. Są „przekraczaniem granicy”. Są – by użyć terminu 
Georges’a Bataille’a – transgresją.
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Owa moda, o której wspomina badacz, nie ominęła także komen-
tatorów poezji i eseistyki autora Chirurgicznej precyzji2. Oczywi-
ście trudno mówić o spotkaniu z Bogiem, skoro ten pozostaje 
„Wiedzącym Niemym”, a przy tym nie staje się Bogiem całkowicie 
nieobecnym. Mamy tu (choćby w wierszach Szkoda, że cię tu nie 
ma, Problem nadawcy, Drogi kąciku porad) do czynienia z figurą 
Deus absconditus. Nie przeszkadza to jednak poecie przekraczać 
wynikających z tego sposobu postrzegania Absolutu ograniczeń. 
Odnosząc się do ustaleń poczynionych przez Arenta van Nieu-
kerkena [1998: 299-304], należy bowiem określić metafizykę tej 
twórczości mianem „metafizyki dialogu”, nawet jeżeli jest to dialog 
niefortunny, jednostronny, pozostający w zawieszeniu. Pamiętać 
przy tym należy, iż Barańczak nie kreuje w tych wierszach świata 
odmiennego od znanej człowiekowi rzeczywistości, a raczej obser-
wuje ją i opatruje komentarzem. Czy jednak jest przy tym cał-
kowicie bierny? Choć mogłoby się wydawać, iż pozostaje w roli 
komentatora, tego, który przekazuje czy „wydobywa” prawdę3, to 
podmiot w twórczości Barańczaka uczestniczy w owym procesie 
niezwykle aktywnie, choćby poprzez sfokusowanie na języku, roz-
dźwięku pomiędzy opisywaną czynnością, sytuacją a sposobem 
i możliwością jej zobrazowania przy pomocy języka właśnie. Jak 
zauważa Olejniczak [2010: 99] w przytaczanym już artykule: 

2 Na temat figury Boga w poezji Barańczaka powstało już bardzo wiele tekstów 
[zob. m. in. Uniłowski 1994; Kisiel 1996; Biedrzycki 1997]. O milczeniu Boga 
w odpowiedzi na ludzkie wezwania pisał Jerzy Kandziora [1990], natomiast to 
pustych niebiosach wspominał Barańczak także w wierszu Drogi kąciku porad 
[zob. Biedrzycki 1997; Kosturek 2011: 233].O Bogu, jako nieobecnym, nieoczywi-
stym właśnie, pisał Piotr Bogalecki [2014] w artykule stanowiącym próbę odczy-
tania poezji Barańczaka w pespektywie postsekularnej. Wspomina o tym także 
Joanna Kosturek [2011: 233, 227-237], z tą różnicą, iż w tej interpretacji Bóg nieraz 
obecny jest w poezji Barańczaka: milczy, ale uczestniczy w ludzkim istnieniu; 
innym razem zaś ludzkie cierpienie okazuje się dla Stwórcy zupełnie obce.

3 Nieukerken [1998: 303-304] twierdzi, że w bardzo wielu przypadkach poetyckiej 
metafizyki podmiot pozostaje obok, ogranicza się do roli akuszerki. Podmiot 
wierszy Barańczaka takiej definicji zwyczajnie się wymyka. Nie zagłębiam się 
w rozróżnienia dokonane przez holenderskiego badacza, ponieważ nie ma na 
to miejsca w niniejszym artykule, a dokładniej odnoszę się do tej problematyki 
w mojej książce[zob. Piotrowska-Grot 2018]. Z tym rozróżnieniem i, jak twierdzi 
krzywdzącym, przyporządkowaniem Barańczaka do klasycznej i nieszczególnie 
złożonej poezji metafizycznej nie zgadza się także Bogalecki [2014: 333;2016].
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Śmierć Boga odebrała naszej egzystencji granicę. Co pozo-
staje? Chaos. Jednostka w  naturalny, genetyczny niejako 
sposób potrzebująca transcendencji, a mająca zamiast niej 
do dyspozycji tylko – nieprzylegający już do świata – język. 
Język się „usamodzielnia”, staje się bytem samym w sobie. Jego 
„przekroczenie” jest jedyną szansą na osiągnięcie stanu trans-
gresyjnego. Język jest barierą, granicą, między „ja” pozbawio-
nym już atrybutu „bycia” a Transcendencją. Przekroczenie 
języka (transgresja), a więc wyjście poza jego semantykę zbliża 
do Niewyrażalnego. „Bycie” odsłania się w języku, transcen-
duje…

Warto zadać sobie pytanie: jaką rolę owe metafizyczne nawią-
zania, czy wręcz eschatologicznie nacechowana metaforyka, 
odgrywają w poezji Barańczaka? Przede wszystkim odnotować 
należy najbardziej oczywiste społeczno-polityczne konotacje, 
wykorzystywane także przez język komunistycznej propagandy. 
W tym układzie semantycznych odniesień piekło będzie sym-
bolem zniewolenia, wojny, więzienia, funkcjonować będzie 
w kontekście tak popularnym w 2. połowie XX wieku, czyli jako 
metafora ludzkiego okrucieństwa, piekła na ziemi, w kontekście 
świata, w którym wizje abstrakcyjnego pozaziemskiego piekła nie 
są już przerażające, ponieważ człowiek współczesny musiał (musi) 
stawić czoło realnym zagrożeniom, gorszym w swym kształcie 
i okrucieństwie niż wizje jakichkolwiek proroków:

Ani piekło ani nawet więzienie
Ani drut kolczasty ani stryk:
Tylko jedno wielkie zadziwienie
Tylko jeden gromki śmiechu ryk. 
[Piosenka spod podłogi, Barańczak 2007b: 136]

Piosenka spod podłogi to tekst dla poezji Barańczaka charaktery-
styczny. Przy pomocy językowego narzędzia podmiot demaskuje 
proces naruszania prywatności i bezpieczeństwa domu. Ściany 
domu nie są już granicami azylu, „miewają uszy”, nie gwarantują 
odosobnienia. W cytowanym już wierszu N.N. rozważa treść słowa 
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„pomiędzy”, zamieszczonym w tym samym tomie (Sztuczne oddy-
chanie), ów lęk został dookreślony wyraźniej: „możesz się nagle 
obudzić pomiędzy / sufitem a podłogą pomieszczenia, które / 
po jakimś czasie okaże się celą” [Barańczak 2007b: 130] Nasilenie 
tego zjawiska widać również w późniejszej twórczości Barańczaka; 
zmienia się tylko owa granica – granicę pozornego bezpieczeń-
stwa, intymności i prywatności stanowi w amerykańskiej twór-
czości poety granica skóry4. Dlaczego jednak określam ją mianem 
granicy pozornej? Ponieważ ciało (jego choroba, osłabienie) staje 
się źródłem nowego rodzaju zagrożenia, jakie zapisane jest choćby 
w wierszu Powiedz, że wkrótce5, w którym „W powiecie skóry wszy-
scy znają się nawzajem. […]// Wieści krążą tu, z ust do własnych 
ust […]” [Barańczak 2006: 471].

Powróćmy jednak do omawianej Piosenki… Przestrzeń miesz-
kania staje się miejscem zdradliwym, ponieważ to nie w nim spo-
dziewamy się zagrożenia. W kulturowym wyobrażeniu więzienie 
czy piekło wyglądają inaczej, nie lokuje się ich w bliskiej, oswojo-
nej przestrzeni; archetyp domu zostaje więc, nie po raz pierwszy 
i nie ostatni w polskiej literaturze, zdekonstruowany6. Warto przyj-
rzeć się budowie językowej omawianego tekstu. Barańczak wyko-
rzystuje do zbudowania niepokojącego obrazu niezwykle prosty 
zabieg poetycki, mianowicie anaforę. Nagromadzenie dookreśleń, 
teoretycznie łagodnie nacechowanych – wszak to „tylko” zadzi-
wienie i „tylko” śmiechu ryk, a nie „stryk” czy „kolczasty drut” – 
ukazuje jednak pustkę świata – to, co pozostaje, to jedynie kpina 
i zdziwienie. 

4 O tym aspekcie poezji Barańczaka pisze Joanna Grądziel-Wójcik [2016].
5 Wiersz ten, w  kontekście doświadczania odchodzenia, „życia ku śmierci”, 

przede wszystkim zaś możności wyartykułowania wzniosłości, analizuje Danuta 
 Opacka-Walasek [2007].

6 Kategoria domu nie jest kluczowym zagadnieniem w  niniejszym artykule. 
To kwestia tak złożona, że nie sposób poddać jej jednowymiarowej analizie. 
W przypadku poezji zarówno Barańczaka, jak i innych przedstawicieli pokolenia 
‘68 dom traci znamiona bezpieczeństwa przede wszystkim wtedy, kiedy jego 
próg przekracza świat polityki i komunistycznego zniewolenia. Dom nie jest 
azylem, bo zawsze może być podsłuchiwany, obserwowany; w końcu można do 
niego wtargnąć i zabrać tych, którzy w nim przebywają. Posiadanie domu, stałego 
adresu przez kogoś, kto dla władz jest lub stanie się niewygodny, w tej poezji staje 
się jednoznaczne z narażaniem swoich bliskich.
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Niczym do celi, do mieszkania, wkomponowanego w szereg 
innych miejsc, ludzkich historii i mieszkańców, docierają pio-
senki „współwięźniów”, bo bez wątpliwości właśnie tak można 
ich dookreslić:

Prześpij się I znów zażyj
gorzką pigułkę dnia
Weź w żyły świtu zastrzyk
O zdrowie trzeba dbać

bo jeszcze jeden szczebel
i jeszcze jeden dzień
a wkrótce w jakimś niebie
blask chwały olśni cię

i będziesz już na wieki
na pamięć i na śmierć
przyzwoitym człowiekiem
z orderem wbitym w pierś.
[Piosenka znad sufitu, Barańczak 2006: 146-147]

Skąd owo odwrócone znaczenie niebiańskiej chwały? Wytłu-
maczenie jest proste i w sposób dość bezpośredni podane w samym 
wierszu. Fundamenty polskiej kultury wykorzystane przez język pro-
pagandy straciły swoje pierwotne podłoże semantyczne. Stworzone 
zostały inne, sztuczne nieba, poza religijnością czy etyką, a w ramach 
podporządkowania, pod przykrywką chwały i przyzwoitości, tak 
naprawdę determinowane poprzez przemocowy system nagród 
i kar; dodatkowo dewaluacja nieba podkreślona została w wierszu 
poprzez przemieszanie porządku sakralnego i militarnego. Zaświaty 
tracą swoje znaczenie również wskutek wykorzystania w wierszu 
symboliki drabiny Jakubowej, która nie tylko w potocznym rozu-
mieniu, ale także w interpretacji chrześcijańskiej przedstawia los 
duszy wędrującej ku Bogu. W wierszu cel wędrówki zupełnie się 
zmienia, droga zaś wymaga przede wszystkim swoistego skażenia, 
uodpornienia się na rzeczywistość, ogłupienia, na które wskazuje 
niezaprzeczalnie metaforyka medyczna inicjalnych wersów.
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Pomimo tej desemantyzacji i dewaluacji symboli oraz alego-
rycznych obrazów związanych z eschatologią Barańczak powraca 
w swej twórczości do zasobów metaforyki tego kręgu seman-
tycznego dość często. Najwyraźniej oczywiście w  wierszach 
późniejszych. Jerzy Kandziora [2003] stwierdza, że najbardziej 
zauważalny jest ów powrót w wierszach zgromadzonych w tomie 
Chirurgiczna precyzja. Dokładna lektura pokazuje jednak, że wła-
ściwie, w mniejszym lub większym natężeniu i w bardzo odmien-
nych znaczeniach, metaforyka czy sposoby obrazowania czerpiące 
z eschatologii, lub szerzej – metafizyki, są obecne w poezji autora 
Tablicy z Macondo niemal nieprzerwanie. Zdecydowanie jednak, 
pod względem semantycznym, zasób obrazów, leksemów, znaków 
skorelowanych z granicą pomiędzy światem a zaświatami, w twór-
czości Barańczaka ewoluuje.

Więc tak wygląda na tamtym świecie; ale
okażmy czujność, nie dajmy się zwieść, te ich
meble też pokrywają się kurzem, te soczyste
befsztyki bywają przypalone, te trawniki trzeba
bez przerwy strzyc, kurz, spalenizna, warkot
motoru na tamtym świecie także
czasem kogoś uwiera, czasem ktoś umiera
z tych ludzi, ich opalone i wymasowane
twarze też czasem bledną lub pokrywają się potem;

poza tym i my mamy swoje osiągnięcia,

nasze wyroby w niczym nie ustępują, nasze
pozytywne zjawiska coraz częściej
występują, nasze roboty postępują, nasza
młodzież wstępuje w szeregi, nasze widoczne efekty
następują po podjęciu określonych działań,

a jednak na tym świecie zawsze coś uwiera,
choćby wszystko szło gładko, zawsze ktoś umiera,
chociażby nawet żył, to tylko na tamtym
świecie nikomu nic do umierania,
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tylko tam wszystko nie do uwierania
i nie do uwierzenia.
[Przeglądając czasopismo „Home & Garden”, Barańczak 

2007b: 185]

Choć zaczerpnięte z eschatologicznego kręgu semantycznego, 
określenia te w pierwszych tomach poetyckich stanowią jedy-
nie zabieg językowy, słownikowe wzmocnienie budowanego 
obrazu. Zacytowany powyżej wiersz idealnie obrazuje te poetyc-
kie metody. Opierając się na wizji pozornie idealnego, „tamtego” 
świata oraz powiedzenia the grass is greener on the otherside, poeta 
demistyfikuje ułudę owej obserwacji, przede wszystkim zaś pod-
daje ironicznej krytyce każdy z opisywanych światów. Oczywiście, 
z wprawą mistrza, ową ironię buduje dwojako. To, co na tamtym 
świecie wydaje się idealne  – bezwzględnie demaskuje, dopo-
wiadając o tym, co znajduje się poza wykadrowanym zdjęciem. 
„Wychwalając” zaś to, co po tej stronie – kpi, przy pomocy emfazy, 
z językowej propagandy i osiągnięć opisywanych pod dyktat partii, 
choćby poprzez zastosowanie tak dobrze znanej z gazet okresu 
PRL-u opozycji nasze(bezpieczne, pozytywne, godne zaufania) – 
ich (obce, złe, zgubne). Choć w wierszu Przeglądając czasopismo 
„Home  &  Garden” chodzi o  wymiar jak najbardziej egzysten-
cjalny, tęsknotę do nieokreślonego lepszego świata z kolorowych 
(zagranicznych) czasopism, to przecież w ostatnich wersach gra-
nice światów się upłynniają. Dobrobyt, w którym się nie umiera, 
w którym nic nie uwiera, jest stanem nie tylko znajdującym się 
poza zasięgiem fizycznym, ale także podlegającym kwestii wiary 
w jego istnienie, co już generuje swoiste przejście w świat niefi-
zyczny, „tamten świat” – także w znaczeniu eschatologicznym, 
choć oczywiście to skojarzenie nie będzie dla wiersza ani pry-
marne, ani w jego lekturze dominujące7.

7 Kandziora [2007: 234-235] pisze: „Warto dostrzec Barańczakową dwukodowość 
w tym znacznie szerszym aspekcie – jako podjęcie przez poetę misji mediowania 
między różnymi obszarami doświadczenia, ujmowania tego samego wycinka 
świata równocześnie w  kilku porządkach poznawczych i  emocjonalnych”. 
Do słów badacza dodać należy, że chodzi także o specyficzny, właściwie pozame-
tafizyczny (w klasycznym rozumieniu tego słowa) rodzaj mediowania pomiędzy 
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Warto w tym kontekście przyjrzeć się także tytułowi utworu, 
który zdradza nie tyle intencje celowego nawiązania do eschato-
logii, ile obnaża mechanizm skojarzeń, dekonstruuje językowe 
przyzwyczajenia opartego na chrześcijaństwie kręgu kulturowego. 
Konotacje słów „dom” (utracony Dom Ojca) i „ogród” (Ogród 
Eden) są wszak jednymi z bardziej oczywistych, nawet jeżeli funk-
cjonują jedynie na prawach hipostazy. Nie chodzi przecież w wier-
szu o Tajemnicę, lecz o zdemaskowanie języka, przy pomocy któ-
rego tak łatwo manipulować odbiorcą.

W zupełnie innych kontekstach metafizyka, choć niezwykle 
specyficzna i właściwie areligijna, na pewno zaś osadzona poza 
religią zinstytucjonalizowaną, pojawia się w tomach późniejszych 
poety – co znaczące: po przekroczeniu granicy, czyli po decyzji 
o emigracji do Ameryki. Jak komentuje Julian Kornhauser [2019]: 

Barańczak czuje potrzebę wytłumaczenia swego emigracyj-
nego statusu i  dokonuje tego za pomocą metafizycznego 
zabiegu (w poprzedniej poetyce, bardzo zracjonalizowanej 
i dialektycznej, byłoby to nie tylko niemożliwe, ale i niewła-
ściwe). Po raz pierwszy pojawia się w jego wierszach irracjo-
nalny byt […] (los, fatum Bóg, historia).

Nie przychodzi jednak w słowach wiersza nigdy pod postacią abs-
trakcyjnego tworu, nie przybiera określonego kształtu, nikt nie 
wygłasza mrocznych proroctw. Owe „irracjonalne byty” nawie-
dzają człowieka w zwykłych przedmiotach, podczas codziennych 
czynności:

Który to świat, czy ten? Nie w takt, niespodziewane 
targnięcia wiatru szarpią rozespanym niebem. 
Co mam powiedzieć, wie, że będzie powiedziane.

różnymi wymiarami istnienia, różnymi światami; w owym mediowaniu najważ-
niejsza pozostaje forma, a nie powierzchownie odczytany temat tekstu, o czym 
Bogalecki [2016: 201-212] przypomina w książce Szczęśliwe winy teolingwizmu.
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Furkot wróbla. Filc piłki uderza o ścianę 
garażu. Szum z odległych szos. Znów, po raz nie wiem 
który: to świat, czytelne „tak”, niespodziewane

przybicie stempla słońca na kolejny ranek, 
którego mogło nie być, a jest, cały jeden. 
Co mam powiedzieć? „Wierzę”? Będzie powiedziane

tak wiele słów, a żadne nie złożą się w zdanie 
proste oznajmujące o Wiedzącym Niemym, 
który, osiadłszy w tętnie, tka niespodziewane

skrzyżowania przypadków na tej jednej z planet, 
w jednym z ciał, między jednym a następnym mgnieniem. 
[…]

Co mam powiedzieć – wierzę – będzie powiedziane.
[Co mam powiedzieć, Barańczak 2007b: 341]

Tym, co zwraca uwagę czytelnika, jest hipnotyzujący rytm wier-
sza8, w którym czai się wbrew pozorom nie monotonia życia, 
a zapowiedź przyszłych zdarzeń, lęk. Siła, która „osiadłszy w tętnie, 
tka niespodziewanie” nieprzewidywalne przypadki w takt pulsu 
ludzkiego życia – mgnienia. Wyraźnie wyczuć można w słowach 
wiersza niepokój, napięcie oczekiwania, a przecież pozornie nic 
nie zaburza rytmu dnia – kolejny ranek, furkot wróbla, odgłos 
uderzającej o ścianę piłki, szum szos. Zaburzenia skrywają poje-
dyncze leksemy (uderzenia zamiast stukotu czy odbicia, furkot, 
nie lot, urzędowe przybicie stempla), ale przede wszystkim zryt-
mizowanie wiersza, tak wyraźnie odzwierciadlające miarowy 
puls – poprzez jakiekolwiek odstępstwo od owej regularności, 
w końcu zaś zamilknięcie przerwana zostaje owa ciągłość – i wła-
śnie ten aspekt staje się źródłem lęku. Granica pomiędzy światami 

8 Warto zapoznać się z czwartym rozdziałem książki Joanny Dembińskiej-Pawelec 
[2010], w którym badaczka opisuje znaczenie rytmu w wybranych wierszach 
Barańczaka, zwracając także uwagę na cytowany przeze mnie wiersz. 
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wpisana jest w tkankę wiersza i staje się jego nieodłącznym ele-
mentem, gdyż wiersz kiedyś musi się skończyć, coś zaburzy rytm, 
zabrzmi nie w takt. Wiara zaś, nie jest tu wiarą w to, że tym losem/
rytmem kieruje jakaś konkretna siła. To wiara, iż to, co należy 
powiedzieć, co powinno zostać powiedziane, wybrzmi w owym 
ograniczonym czasie, że uda się odnaleźć odpowiednie słowa, że 
język nie udaremni tej czynności. Wygłosowy wers pozostawia 
wszak inną jeszcze możliwość: że ktoś dopełni czynności za nas, 
że słowa zostaną powiedziane, choć wykonawca owej czynności 
nie został dookreślony: „Co mam powiedzieć – wierzę – będzie 
powiedziane”. Optyka wiersza kieruje nas więc nie na nadawcę, 
a na sam komunikat; to na czynności wypowiedzenia, na pewnej 
performatywności9 (także w kontekście możliwości kreowania 
fundamentalnych dla kultury abstraktów, typowych językowych 
odruchów) języka skupiona jest uwaga w tym tekście.

W tak wyznaczonym toku lektury nie może zabraknąć odnie-
sień do poetyckich obrazów doświadczania śmierci. Nie są to 
jednak klasyczne rozważania o przemijalności. Zwykle dominuje 
w nich całkowite upłynnienie granicy pomiędzy życiem a śmier-
cią, redefinicja słowa „życie” lub gra z tradycją – barokową poezją 
metafizyczną. Z dwoma pierwszymi dominantami semantycznymi 
i stylistycznymi mamy do czynienia choćby w wierszu Na śmierć 
przyjaciela: „więc choć nigdy nie żyłeś tak bardzo jak teraz, / to 
jednak twoje życie już od dawna / przestało żyć / o własnych siłach 
[…]” [Barańczak 2007b: 202] – tekście odnoszącym się do podzia-
łów, różnic, wyborów, które warunkują odmienne życia i w rezul-
tacie utratę (przyjaciół, wartości, wolności). W poezji Barańczaka 
śmierć i jej przeróżne postaci nie nadchodzą nagle, trwają obok ist-
nienia, wciąż przekraczają jego granice, zostawiają po sobie znaki; 
śmierć bywa też bardziej rzeczywista niż ułuda życia:

Pan Elliot Tischler ciągle otrzymuje listy,
choć pięć lat temu umarł. W przedostatniej chwili

9 Wspomina o tym pośrednio Dembińska-Pawelec [2010: 415]: „[…] w wierszu 
Co mam powiedzieć wyrażona jest wyłącznie wiara w moc lirycznej kreacji i w moc 
poetyckiego «ja»”.
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sprzedał dom genetyczce, żonie mediewisty,
który w tych stronach nie mógł na żadnej posadzie
zaczepić się na stałe, więc dom opylili
z kolei nam i teraz uczą gdzieś w Nevadzie.
Pan Tischler, choć też znikł, jest bardziej rzeczywisty.
[Pan Elliot Tischler, Barańczak 2007b: 350]

Owa obecność śmierci, ciągłe znajdowanie się pomiędzy wie-
lorakimi aspektami życia i różnymi światami, przywołuje na myśl 
światopogląd barokowy. Jednak tym, co najdosadniej warunkuje 
obecność tej tradycji (choć wyraźnie reinterpretowanej) w poezji 
Barańczaka, są– jak diagnozuje Pawelec – związana z meniery-
zmem, tak uparcie tropiona przez autora Sztucznego oddychania, 
alogiczność świata oraz koncept, którego nie sposób nie dostrzec 
choćby w utworze Południe:

Słodki lek prawdziwości, smak, co skróci z nami
przejście, ten stromy szlak, pionową drogę

z nagłego krzyku tuż po urodzeniu
w dół; jeszcze nieprzytomny

bielą kropli z piersi,
nagim potopem

światła,
smak

i
znak

świata;
jakim powrotem

– wielokrotny, pierwszy
twój – jeszcze się przypomni

na dnie, po życiu już, po urojeniu
trzeźwiej bezstronny: smak ponownie trochę

słodki, lecz bardziej gorzki, jak to z truciznami.
[Południe, Barańczak 2007b: 360]10

10 Południe jest dla tomu Widokówka z tego świata wierszem środkowym. Przed 
nim zgromadzono wierszy dwanaście, czyli tyle, ile godzin mija do południa, po 
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Choć najdosadniejszy, w owym przywoływaniu tradycji baro-
kowej wcale nie jest najistotniejszy fakt, iż prezentowany wiersz 
to klasyczny przykład carmen figuratum – odzwierciadlający klep-
sydrę, naśladujący, także w swojej warstwie brzmieniowej, ryt-
miczny upływ czasu, drogę słońca do najwyższego punktu na nie-
bie. Dla interpretatora to istotne, ale nie najciekawsze wskazówki. 
To bowiem, co powinno zwrócić uwagę czytelnika, ukryte zostało 
w pojedynczych leksemach, na tyle oddalonych od siebie w prze-
strzeni tekstu, że uniemożliwia to jego liniową lekturę. Środkowe 
„i” stanowi w tym wierszu granicę – pomiędzy tym, co zmysłowe, 
cielesne, a tym, co intelektualne, skonceptualizowane; od zmysłu 
do namysłu, pomiędzy smakiem (także synestezyjnym „smakiem 
światła”), wzrokiem, dotykiem a  znakiem. Owo „i” wskazuje 
także niezwykle cienką granicę pomiędzy lekiem a trucizną, real-
nością a urojeniem, słodyczą ogłupienia a goryczą otrzeźwienia; 
jednocześnie wciąż znajdujemy się na granicy życia i śmierci, nie 
możemy bowiem zignorować faktu, iż wszystkie te sprzeczno-
ści, aporie, graniczne stany wpisane zostały w rytm upływającego 
życia – w graficznie zaznaczony kształt klepsydry.

Reasumując, owo wieczne „pomiędzy” nie jest w  świecie 
poetyckim Barańczaka niczym przerażającym. Balansowanie na 
granicy bywa niewygodne, ale staje się też źródłem swoistej fascy-
nacji. Dotyczy to także granicy, którą w przypadku tej twórczości 
nazwać należy egzystencjalno-eschatologiczną. Pojawia się ona, 
kiedy (cytuję Adama Poprawę) poeta „odżegnuje się od łago-
dzących mitów”[Poprawa 2014], jak choćby w wierszach Chęci 
czy Dialog duszy i ciała, które właściwie dyskredytują dualizm 
tego, co cielesne i duchowe, niwelują wyższość któregokolwiek 
z porządków, negują rozgraniczenia11. Granice namacalnego świata 

nim – analogicznie: dwanaście. Z uporem niezłomnego interpretatora zaczęłam 
oczywiście doszukiwać się kolejnych znaków: liczbowych, kompozycyjnych, 
dźwiękowych. Poszukiwania bibliograficzne udowodniły mi jednak, że zrobił to 
przede mną Mariusz Zawodniak [1995].

11 Pisze o tym, choć nieco łagodniej, Kandziora [2003: 127]: „W wierszach Chęci 
oraz Dialog Duszy i Ciała pojawia się z kolei pytanie o wyższość któregoś z dwóch 
składników Stworzenia – Duszy albo Ciała, a może też pytanie głębsze, o zasad-
ność tego dualizmu, który od wieków «organizuje» wiedzę i wyobraźnię ludzką. 



162 Magdalena Piotrowska-Grot

pojawiają się w tych wierszach niespodziewanie – nie są to spek-
takularne epifanijne oświecenia. Barańczak komunikuje ich obec-
ność za pomocą metaforycznych obrazów, pozornie niemających 
w sobie niczego wyjątkowego, jak choćby drewniana poręcz:

próchno, któremu trzeba okuć, plomb, pajęczyn 
filtrujących owadzi mrok, podpór i porad:
Stój. Bądź. Trwaj. Kto spamięta? Nikt. Kto się odwdzięczy

choć słowem za to, co się coraz głębiej piętrzy 
w nim, ten stos, skarb, dług, z którym już się nie upora?
Nikt. Linia prosta obok, nie w nas, znów poręczy:
To? Byt. Twój. Kto spamięta? I kto się odwdzięczy?
[Poręcz, Barańczak 2007b: 464]

Przytaczam fragment wiersza Poręcz jako idealne poetyckie 
podsumowanie prowadzonych przeze mnie rozważań. Wśród 
wielu, skomponowanych z mistrzowską precyzją, gier językowych, 
jakie pojawiają w tym wierszu, jak choćby wykorzystanie homoni-
miczności leksemów „poręcz” i „poręczenie”, moją uwagę jako czy-
telniczki przykuwa ciąg enumeracyjny: „ten stos, skarb, dług” oraz 
jego wieloznaczność. To ów zabieg, w sposób niezwykle subtelny, 
przesuwa semantykę wiersza z porządku egzystencji w stronę swo-
istej eschatologii – zbioru wszystkiego i wszystkich, którzy dawali 
oparcie człowiekowi i chwiali jego równowagą. Owa „poręcz”, 
granica między stabilnością a upadkiem, jest styczną pomiędzy 
dopełniającymi się porządkami – kontrapunktem12, przecięciem 
przeciwstawnych struktur których granicę Barańczak tak sprytnie 
w swojej poezji narusza, a niejednokrotnie niweluje.

Zwłaszcza wiersz Chęci, pozornie akceptujący tę podwójność istoty ludzkiej, 
zdaje się prowadzić do zaskakującej zgoła i alternatywnej hipotezy na ten temat”.

12 Idealnym punktem odniesienia dla niniejszych rozważań jest wiersz Kontrapunkt 
oraz interpretacja tego tekstu autorstwa Poprawy [2003: 31], który swoje rozważa-
nia zamyka stwierdzeniem: „Dla poety kontrapunkt jest sztuką egzystencjalnego 
uczestniczenia w grze wielości sensów świata oraz sztuką odczytywania kompo-
zycji owe sensy tworzącej”.
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Magdalena Piotrowska-Grot
„Tight braid of counterpoint.” Stanisław Barańczak’s poetry and 
experiencing border
The article attempts to familiarise the reader with Stanisław Barańczak’s 
poetic presentations of experiencing border and limit. It synthesises the 
set of various sorts of limits faced by the human from Barańczak’s poems. 
Moreover, the analyses and interpretations in the article aim to make evi-
dent the characteristic way in which the author of Surgical Precision (Chiru-
rgiczna precyzja) presents the border between existence and eschatology 
and, more specifically, the way how Barańczak nullifies this border between 
dimensions in his poetry. His poems are not devoid of metaphors inspired 
by eschatological considerations and the functions these references serve 
are worth a closer look. Firstly, there are the most obvious sociopolitical 
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connotations also used by the language of communist propaganda. The 
most important in the quoted poems, though, are the deliberate references 
to eschatology that expose the association mechanism and deconstruct the 
linguistic habits of a Christianity-based cultural circle. Using the ambiguity 
of specific words and images and creating metaphors based on eschatolo-
gy-related phenomena, Barańczak familiarises the reader with death and 
negates the artificial duality of worlds. This is not, however, metaphysical 
poetry in a classic sense; it is poetry close to human existence and, above 
all, to all of the numerous fears accompanying people.

Keywords: border; eschatology; transition; poetry; Barańczak.
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nolitych studiów magisterskich i doktoranckich Wydziału Filologicznego 
Uniwersytetu Śląskiego, doktor nauk humanistycznych, literaturoznawczyni. 
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w kontekście rewolucji oraz retroaktywnym charakterem ludzkiego bycia 
w świecie. Autorka dwóch książek: W głąb. Szkice o współczesnej poezji Śląska 
i Zagłębia oraz Przemeblowanie (w) wieczności. Wizje zaświatów w polskiej 
poezji współczesnej, a także licznych artykułów i recenzji naukowych; publiko-
wała w „Wielogłosie”, „Śląskich Studiach Polonistycznych”, „FA-arcie”, „Twór-
czości”. Jest redaktorką działów „Poezja” i „Prezentacje” w dwutygodniku 
kulturalnym „artPapier”, a zawodowo zastępczynią dyrektora Uniwersytetu 
Otwartego w Uniwersytecie Śląskim. Prywatnie – podróżniczka, miłośniczka 
teatru, europejskiej literatury i długich spacerów (najlepiej w towarzystwie 
męża i psa).




