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,Promien ostry, ktory nas otwiera”. Swiatlo
w miedzywojennej poezji Czeslawa Mitosza

. W mowie §wiatla

W opublikowanym w 1981 roku szkicu ,W mowie ognia...” (Wokét
poezji Czestawa Milosza) Aleksander Fiut [1981: 1-14 ] sformulowal
teze, iz dominujacym zywiotem wyobraZni autora Trzech zim jest
zywiol ognia. Zestawienie dzieta mlodego zagarysty z poezja jemu
wspolczesnych mialoby uwydatnia¢ te¢ dominante. Podobnie jak
woda u Jerzego Zagorskiego czy woda i ziemia u Teodora Bujnic-
kiego, ogienl — a wraz z nim plomien, promien, pozar, tuna, blysk,
blask i wreszcie $wiatlo — mialby opanowa¢ metaforyke tej poezji
w spos6b niemal natretny, obsesyjny.

Szybko sie jednak okazuje, iz nie tylko o dominante tutaj
chodzi. Wedtug Fiuta [1981: 2] ogieri jest, ,podobnie jak u Hera-
klita, prasubstancja [wyrdz. — M.A.] poetyckiego uniwersum
Milosza” Mocna to teza i wiele narzucajaca, zwazywszy, iz pole
semantyczne stowa ,ogien” jest typowe dla przedstawicieli tak
czy inaczej rozumianego katastrofizmu [Kryszak 1985 ]. Nasilong
obecnos¢ zywiotu ognia u katastrofistéw stwierdza zreszta sam
Fiut [1981: 4-5]:
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Nie byt, rzecz prosta [Milosz — M.A.], odosobniony: obryso-
wane plomieniem pejzaze pojawily sie réwniez w wierszach
Zagorskiego, Bujnickiego, Czechowicza i Aleksandra Rym-
kiewicza. Uzycie obrazu ognia w funkcji zwiastuna nadcho-
dzacej nieuchronnie zaglady bylo bez watpienia odnowieniem
zasobu tradycyjnych stereotypéw, oryginalnym pomystem
poetéw drugiej awangardy. Obok lektur romantykéw oraz
Biblii — o czym $wiadcza czesto wykorzystywane motywy —
na pisarstwie tym zawazylo przede wszystkim do$wiadczenie
historyczne calej generacji: wspomnienie poprzedniej wojny
oraz przeczucie nastepne;j.

Zarazem jednak autor juz na samym poczatku rozprawy wska-
zuje, iz plomienna metaforyka moze by¢ nawet bardzo wyrazista,
lecz przy tym wciaz podporzadkowana innemu, dominujgcemu
zywiolowi. Jako przyklad podaje obrazowanie Zagérskiego akcen-
tujace

zywiol plynny, ktéry w swéj wartki nurt porywa ludzi, zie-
mie, planety i gwiazdy, ogarniajac przy tym — paradoksalnie —
ogien, skad biora si¢ metafory wrodzaju: , Atlantyk sie zagwi”
czy ,Promieni deszcz”. [Fiut 1981: 1]

Wedtug Fiuta [1978ab:] tym, co Milosza na tle réwiesnikéw
wyrdznia, jest nadawanie wlasnym katastroficznym przeczuciom
wymiaru eschatologicznego, transhistorycznego, wznoszacego sie
wysoko ponad biografie jednostki i pokolenia — ku temu, co uni-
wersalne. Warto podkre{li¢, ze teza ta siega daleko poza okres mie-
dzywojnia. Mowa ognia miataby by¢ obecna w kazdym z (jakze
réznych!) okreséw Miloszowej drogi'. Wolno wigc chyba sadzi¢,

1 Mimo podkreslania, iz ,metaforyka zwigzana z ogniem oraz innymi wyrazami
nalezacymi do jego pola semantycznego pojawia sie u Milosza natretnie [...]
zwlaszcza w poezji przedwojennej” [Fiut 1981: 2], w dalszej czgsci artykulu autor
wykracza poza wytyczane przez miedzywojnie ramy, cytujac nie tylko wiersze
wojenne, ktore pozniej, jak Biedny chrzescijanin patrzy na getto czy Ucieczka,
znalazly sie w Ocaleniu (1945), lecz takze utwory z tomu Swiatto dzienne (1953),
jak Central Park czy Mittelbergheim, z tomu Krdl Popiel i inne wiersze (1962), jak
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iz gdyby podobny artykul powstawat ¢wier¢ wieku pézniej, jego
autor postapitby tak samo. Arché tej poezji zostaje tu zatem, jesli
nie odkryte, to z pewnoscia — ustanowione

Dla mojej interpretacji szczegdlnie wazny jest moment, w kto-
rym Fiut pisze o tym, co z ogniem $cisle zwigzane, a co réwno-
cze$nie nie zawsze jest jego pochodng — o $wietle. Autor zaczyna
od przytoczenia stéw Jana Bloniskiego, ktéry opisal $wiattocien
w poezji Mikolaja Sepa Szarzynskiego: ,Swiatlo Boga jest czynne
i czlowiek — niczym planeta — $wieci $wiatlem odbitym, uzyczo-
nym mu przez Stworce. Ekonomia taski jest zarazem fizyka $wiatta”
[Fiut 1981: 9]. Czy teze Bloniskiego o Szarzynskim mozna odnosi¢
do Milosza? Czy rzeczywiscie czlowiek jedynie odbija zewnetrzny
wzgledem niego Bozy blask? Fiut [1981: 5] wobec stwierdzenia
Blonskiego opowiada si¢ jednoznacznie:

U Milosza inaczej: zrodlo $wiatla nie jest jednorodne, sg dwa
zrédla, ktére rozni zardwno sita natezenia, jak i jako$é. Swiatto
Boga dziala nadal czynnie, ale czlowiek nie odbija juz promieni
taski; pochodnia jego zycia ptonie wlasnym ogniem, nikngcym
w blasku stonica, lecz zarazem — niezaleznym. Jakze znaczace
przesuniecie akcentéw! Wyznanie stabo$ci wobec bdstwa
polaczone z dumnym zaznaczeniem swojej odrebnosci.

W ten sposéb autor wyraza kolejng (jakkolwiek w dalszej czeéci
artykutu komplikowang) mocng i do$¢ jednostronna teze o wla-
$ciwosciach poetyckiej filozofii Milosza.

Czy jednak w tej poezji ze Zrédlem $wiatla oraz z jego relacja
do czlowieka i do Boga jest rzeczywiscie tak, jak pisze Fiut? Czy
cztowiek Milosza, odwrotnie niz czlowiek Sepa-Szarzynskiego,
jest tak wyemancypowany i dumny, by — zamiast by¢ tylko ksiezy-

Heraklit, z tomu Miasto bez imienia (1969), jak Veni Creator, Rok czy Rady z cyklu
Zapisane wczesnym rankiem mowq niewigzang, wreszcie — jak tytulowy poemat
tomu Gdzie wschodzi slorice i kedy zapada (1974).

Dzi$ réznie mozna mysle¢ o przeprowadzaniu tak ,Bachelardowskich” klasyfika-
cji. Tym, co w nich (obok préby wyobrazni) cenne, jest potencjal prowokacyjny,
ktory zaprasza do przyjrzenia sie danej tworczosci pod katem jednego, wyszcze-
gblnionego aspektu.
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cem boskiej Gwiazdy — $wieci¢ wlasnym §wiatlem? I czy naprawde
o emancypacje i dume tutaj chodzi? Rzecz wydaje sie skompliko-
wana pod innym wzgledem, niz w przypadku barokowego niepo-
koju czy romantycznej rywalizacji z Bogiem.

O swietle u Mitosza chciatabym mysle¢ nie tyle jako o ,,domi-
nancie wyobrazni” czy ,prasubstancji poetyckiego uniwersum’
ile jako o niezwykle waznym, podlegajacym wielu porzadkom
i zmianom skladniku jego wizji i jego dzieta. Moje rozwazania
ogranicza sie do rozwoju tego toposu w miedzywojennej twoérczo-
$ci poety. Istnieje utwér, przy ktérym chciatabym sie zatrzymac
w sposo6b szczegdlny. Zanim to jednak nastapi, podejme ostrozna
probe systematyzacji obrazéw $wiatla — po to, by méc o nim, jako
zjawisku i jako znaku, méwi¢ w sposéb klarowny.

W obrazach $wiatta w miedzywojennej poezji Milosza wyod-
rebni¢ mozna trzy przeciwstawne sobie pary: $wiatlo dzienne
i $wiatlo nocne, $wiatto przyrodzone (fizyczne) i $wiatto nadprzy-
rodzone (mistyczne), wreszcie: $wiatlo zyciodajne i $wiatlo §mier-
cionosne. Istnieje jeszcze jedna kategoria, ktéra nie ma swojego
przeciwstawnego odpowiednika, raczej rozgalezia si¢ na rézne
aspekty — to $wiatlo poznania.

Rzecz jasna, sa to pary wyznaczone w celu lepszej organizacji
pracy interpretacyjnej — zazebiajq sie i wzajemnie o$wietlaja, pod-
legaja réwniez dekonstrukcji. Za kazda z nich stoi takze osobna
i ogromna tradycja.

W parze pierwszej, $wiatto naturalne — $wiatlo kosmiczne,
nastepuje oddzielenie $wiatta dnia (Storice), od $wiatel nocy
(Ksiezyc, planety, gwiazdy). Powtarzalny porzadek doby skiada
sie na cykliczno$¢, ktorej kultura przypisuje niezliczone znaczenia.

Naturalne $wiatlo dnia wypetnia w miedzywojennej poezji
Mitosza wiele lirycznych werséw. Jeden z pigkniejszych znajduje sie
wwierszu Lqd (Wizje) z Poematu o czasie zastyglym. Przedstawia, jak
$wiatlo zorzy faczy sie zhomerycka Eos — r6zanopalca jutrzenky’.

3 Mysle o stowach: ,Pie$¢ zorzy w chmurach zbitych nurzala palce $wiatel”
[ww: 16]. W dalszych cze$ciach tego wiersza pojawiaja sie inne sposoby ope-
rowania $wiatlem — réwniez tym lunarnym [ww: 16-19]. Warto poréwnac¢ takze
wiersz Zakoriczenie [ww: 23] z tego tomu z fraza: ,Rankami tuny obracaja skrzy-
da w ciszy sypiacych sie $niegéw”.
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Bywa jednak réwniez agresywne — jak w Opowiesci*. Swiatto jawy
pelni natomiast jeszcze jedna bardzo wazna funkcje: wydobywa
$wiat z nieistnienia, umozliwiajac stworzeniom zywym jego ogla-
danie. Jest dla podmiotu patrzacego, méwigc jezykiem Kanta,
warunkiem widzialnoéci — o$wietleniem, ktére wydobywa dla
oka kontury rzeczy z niebytu, tym samym umozliwiajac kontakt
ze $wiatem takim, jakim sam sig¢ jawi®. O $wietle wspominal juz —
ustami Sokratesa — Platon [2003: 213] w v1 ksiedze Paristwa:

— Chociaz tam bedzie wzrok w oczach i ten, ktéry go posiada,
zechce sie nim postugiwac i chociaz bedzie barwa na przed-
miotach, to jednak, jesli nie dolaczy sie rodzaj trzeci, to majacy
wlasnie naturalne przeznaczenie, to wiesz, ze wzrok nic nie
zobaczy, a barwy zostana niewidzialne. — Czegdz tam takiego
jeszcze potrzeba? — zapytal. — Tego, co ty nazywasz §wiatlem. —
Prawde méwi. — powiada®.

Swiatlo nocy to natomiast ,rekwizyt” rozmdéw ucznia
i mistrza’, mitosnych zblizeri kochankéw?, a takze samego nastroju
nokturnu, ktéry wspéibrzmi z wewnetrznym pejzazem bohatera’.
Ciekawym aspektem w miedzywojennej poezji Milosza jest sko-
jarzenie $wiatta lunarnego z erotyczna sila kobiety, prowadzace
niekiedy do utozsamienia $wiatta nocy z kochanka®.

Jak pisze Milosz: ,Niebo pekato o $wicie, ukazujac bezwstydne migso storica”
[ww: 7].

Por. apokaliptyczny obraz rozpadajacego sie¢ nieba w wierszu Powolna rzeka,
w ktérym Zrodlem $wiatla stajg sie planety: ,Widzial na piaskach rzucone posta-
cie / pod $wiatlem planet lecacych ze stropu” [Tz: 37], a takze fragment z utworu
Przeciwko nim zamieszczonego w tomie Poemat o czasie zastygiym: ,Niebo ciche
jak przed lat tysiacem / na twarz sypie reflektory $wiatta” [ww: 12].

Zob. réwniez komentarz ttumacza, Wladystawa Witwickiego: ,Ot6z warunkiem
niezbednym widzenia oczami rzeczy konkretnych jest $§wiatto. Ono wigze zdol-
no$¢ widzenia przystugujaca oczom z widzialnoscig, ktéra przystuguje przedmio-
tom konkretnym. Bez §wiatla nie ma zadnych wygladéw rzeczy i nie ma zadnego
widzenia” [Platon 2003: 212].

Zob. partie Ucznia i Przewodnika w Dialogu [T2: 32].

Zob. utwory Ty silna noc [Tz: 25] oraz Posqg matzonkéw [Tz: 38].

Zob. wiersz To, co pisalem [Ww: 45]. Co znaczace, Milosz pisal go w Paryzu w1934
roku.

Dzieje si¢ tak wlagnie w wierszu Ty silna noc, w ktérym zrédlem $wiatla nie jest
juz planeta, ksiezyc czy gwiazda, ale sama kobieta, ktora niejako hipnotycznie
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W miedzywojennej poezji Mitosza dwudzielnos$¢ $wiatla
dnia i $wiatla nocy, a takze $wiatta i ciemnosci, wyjatkowo mocno
wybrzmiewa w utworze Piesri [Tz: 9-11]. Ma w sobie manichejski
z ducha lament nad faktem, iz kazda ziemska mito$¢ musi by¢
skazona materia, cielesno$cia, grzechem — musi by¢ wprost zla.
Bolesna jest tu juz sama konieczno$¢ skazenia. Réwnoczesnie
za$ $wiattu ziemskiemu przeciwstawia poeta $wiatlo innej, jemu
samemu nieznanej przestrzeni. I tak kolyska nachylana jest ,na
przemian w mrok, na przemian w §wit”.

Surowy podzial na $wiatto dnia i $wiatlo nocy nie bez przy-
czyny wywoluje skojarzenia z radykalnym dualizmem uczniéw
Maniego. Jak pisze Barbara Sienkiewicz [2012: 87]:

Wedle doktryny manichejskiej dwie przeciwstawne sily deter-
minuja kosmos, wszystkie rzeczy stworzone, w tym takze czlo-
wieka. Ich natura, wewnetrzna konstytucja pozostaja wiec
dwoiste jako nalezace do obu sfer: Swiattosci i Ciemnosci.
Walka tych dwoch sit kosmicznych toczy sie przeto i na obsza-
rze wszechs$wiata, i w czlowieku".

Powyzsze rozpoznania pozwalaja doceni¢ wage symboliki
$wiatta, zaréwno w parze $wiatlo dnia — $wiatto nocy, jak i $wia-
tlo — ciemnos¢™.

sprawuje wladze nad porami doby. W pierwszej strofie czytamy: , Ty silna noc.
Do ciebie nie dosiega / ni plomien ust, ni chmur przejrzystych cien. / Slysze
twoj glos po ciemnych snu okregach / i $wiecisz tak, jakby nadchodzit dzien”.
Por. utwér Zyczenie z tomu Ocalenie [ww: 222].

Na temat watkéw gnostyckich i manichejskich w samej Piesni zob. wypowiedz
poety: , Piesri jest na przyklad wierszem w duzym stopniu ekstatycznym. Réwno-
cze$nie jest to wiersz w pewnym sensie manichejski, bo kobieta, ktéra tam wyste-
puje, jest zwigzana z ziemia, stad wielka pochwala ziemi, ale zarazem i gorycz
ziemi. [...] Gdy pisalem Piesf, to namietnie czytalem Wyznania $w. Augustyna”
[Milosz 2002: 43]. Literatura dotyczaca watkéw gnostyckich i manichejskich
w tworczoéci Milosza jest bardzo rozlegla. Podaje podstawowe pozycje: Tozsa-
mos¢ religijna Czestawa Mitosza i jego gnostyckie inspiracje [Kunisz 2012], Sekrety
manichejskich trucizn. Mitosz wobec za [ Tischner 2001], Moment wieczny. Poezja
Czeslawa Milosza [Fiut 1987].

Godne uwagi sg obrazy ciemnosci w wierszach Dom mlodziericéw, Na $mier¢
milodego mezczyzny, Na czesé pieniqdza, Piesti, Ty silna noc, Dytyramb, Lad (Wizje).
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Co wnosi do interpretacji migdzywojennej poezji Mitosza
wyodrebnienie $wiatla przyrodzonego (fizycznego) i nadprzyro-
dzonego (mistycznego)?

Mozna sadzi¢, iz nadprzyrodzony charakter wizyjnego $wia-
tta objawienia, obecnego zwlaszcza w tomie Trzy zimy, nie ulega
watpliwosci [Tz: 9-11, 13, 25, 32, 38-39, 50-51]. Podobnie chcialoby
sie powiedzie¢ o czystej materialnoéci obrazéw wojennych eks-
plozji [TZ: 78-79]. Jednak najcenniejsza lekcja, jakiej dostarcza ta
dychotomia, jest — zaraz obok uswiadomienia odbiorcy mozliwo-
$ciistnienia takiego kryterium — jej podatno$¢ na dekonstrukcje.
Jak bowiem udowodni¢, iz w danym obrazie poetyckim $wiatlo
pozbawione jest nadprzyrodzonych senséw — poszukaé czystej
malowniczoéci albo szczegdlnie sensualnych tropéw? Nawet te
obrazy, ktérym przypisa¢ mozna najwyzszy stopiel materialno-
$ci — namacalne, jak szrapnele czy zapach ,,ognia i spalonych zb6z”
w Kolysance® — szybko sie komplikuja i poglebiaja. U Mitosza to, co
zmyslowe, uniwersalno$¢ ,drugiej przestrzeni™* posiada — a nawet
posiada w duzej mierze, na co zwracal uwage m.in. Stefan Kisie-
lewski w eseju Bramy arsenatu i okolice [Tz: 71-74]".

Konsekwencja tej nierozstrzygalnosci jest wytworzenie sie
przestrzeni tajemnicy, ktéra zawiesza podobne powyzszym (przy-
rodzone? nadprzyrodzone?) rozwazania, wtracajac je w ironiczny
nawias. Poeta wywalcza sobie formalng wolnos¢, w ktoérej gra-
nicach jego stowa i obrazy moga sie chroni¢ przed sztywnymi
klasyfikacjami. Odbiorcy pozwala to natomiast unikna¢ sztucz-
nego wyboru miedzy $§wiatopogladem naukowym a religijnym, co
w kontekscie poetyckiej filozofii Milosza jest szczegdlnie cenne.
Przypomnijmy, iz wedlug poety wyobraznia religijna (ktora wigze
sie nie tyle z okre$lonym wyznaniem, ile z samym dostepem do
jezyka transcendencji) jest stale zagrozona erozj3. Nic wiec dziw-

13 Por. takze wiersz Bramy arsenalu, w ktérym ,projektowana” katastrofa zderza
sie z katastrofa realng, ktorej znaczenie przenoszone jest w wymiar uniwersalny.
W tym wierszu réwniez pojawia si¢ obraz oparty na zjawisku biologicznym
(wegetacja rosliny), ktéry traktowaé moze réwnie dobrze o $wietle niefizycznym.
Jak pisze Milosz: ,,Z pod ziemi rosto $wiatlo” [Tz: 12]

14 Zob.tom Druga przestrzesi [Ww: 1215-1291] oraz jego wiersz tytulowy [ww: 1217].

15 Zaznaczalje réwniez, w wywiadach i wierszach (np. Do ksigdza Ch.), sam poeta.
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nego, iz swojemu pisaniu chce zapewnic¢ horyzont szerszy niz ten
zredukowany za sprawg ateizujacej, post-Newtonowskiej nauki
[por. Milosz 1989ab; 2000ab; Zach 2017].

Powrdét do ,jonskiego” rozumienia $wiatla jako pochodnej
ognia, a zatem jednego z czterech elementéw natury, méglby
stworzy¢ przestrzen dla spotkania z jego materialnym wymiarem.
W miedzywojennych wierszach Milosza ogieni i jego po$wiata raz
za razem przekraczaja jednak strefe materialna i wchodza w sym-
boliczng - sa skfadowymi nie tyle ,,opiséw bitew”, ile katastroficz-
nych wizji, w ktérych materialno$¢ zyskuje wymiar nadprzyro-
dzony. Na tej zasadzie moment wybuchu wojennego ognia moze
mie¢ charakter sakralny — tak jak sakralne sa niszczace plomienie
apokalipsy.

Ciekawa jest rowniez kwestia pochodzenia $wiatta. Nie musi
by¢ przeciez jedynie naturalne; cztowiek moze je emitowad w spo-
sOb sztuczny, za pomocy artefaktéw: pochodni, kagankéw, zaro-
wek czy lamp*. Bardzo ciekawe s3 réwniez te utwory, w ktorych —
jak to ma miejsce w Domu mtodziericéw” — ,w ciemno$ci gorzkiej”
$wieca nie Storice, nie ksiezyc, nie lampa ani gromnica, nie kobieta
wreszcie — ale zdrowe, meskie ciata.

Kolejna para przeciwstawia $wiatto Zyciodajne — $wiatlu
$mierciono$nemu, to ,fagodne” — temu pochodzacemu od wojen-
nych ogni, tun i wybuchéw. Podczas gdy pierwsze z nich, czesto

Por. obrazy lamp pojawiajace si¢ w wierszach Przeciwko nim [Ww: 11-12] oraz Lqd
(Wizje) [ww: 16-19]. Tom Poemat o czasie zastyglym, z racji swojego spolecznego
wychylenia, czgéciej odwolywal sie do o$wietlenia sztucznego (jak sztuczne bylo
zycie w fabrykach i w nowoczesnych miastach) niz wizyjne Trzy zimy (w ktérych
wiecej niz lamp i reflektoréw bedzie $wiec i pochodni) oraz wojenne Ocale-
nie. Por. wiersze Opowies¢ [ww: 7], Przeciwko nim [ww: 1-12], Dysk [ww: 13],
Pora [ww: 15]. Wyjatkiem w Poemacie o czasie zastyglym jest natomiast wiersz
Na $mier¢ mlodego mezczyzny [ww: 22], w ktérego archaizujacej przestrzeni
pojawiaja sie gromnice: ,Widzimy wtedy nasz koniec. O $wicie $nieg poorany /
Naplywa pod senne okna, szczelnie czym$ innym zakryte — / Gromnice palg sie
mdlo”.

,Nasz dom pachnie cialem, mlodym cialem brazowego polysku, / Swieci kro-
plami potu i tung $wiatel rozgrzanych / Rano na plaskim tarasie storice wscho-
dzace witamy / I zamiast rannej modlitwy sypiemy dziesiatek dyskow”. Wiersz
ten pochodzi z tomu Poemat o czasie zastyglym [ww: 21]. Warto zestawi¢ z nim
kolejny zamieszczony w tomie wiersz, Na smier¢ mlodego mezczyzny [ww: 22].
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za sprawg malarskiej bieli, buduje lagodny nastr6j wiersza, drugie,
materializujac si¢ w ,,czerwonej puszczy rozdartej przez sine plo-
mienie” [Ww: §2-53], jest zazwyczaj skladowa obrazéw katastro-
ficznych.

Niekiedy te dwa typy $wiatel spotykaja si¢ ze soba bezpo-
$rednio, co jeszcze mocniej uwydatnia ich odmiennos¢. Jest tak
zaréwno w przypadku Postoju zimowego (o czym wspomne w dal-
szej czesci pracy), jak i w utworze Bieg, w ktorym wyzszy stopient
przymiotnika lagodne posrednio informuje o istnieniu innej niz
przedstawiona rzeczywisto$ci®®.

To najokrutniejsze, $mierciono$ne $wiatlo naprowadza na
pewien bardzo wazny watek. Oto w kilku utworach powtérzony
zostaje niepokojacy obraz zlowieszczego, tnacego promienia.
Po raz pierwszy® pojawia si¢ w stowach otwierajacych wiersz
Sprawca z Poematu o czasie zastyglym, w ktérym rozswietleniu

podlega tytutowa postaé: kaplan:

Plongc idzie w strumieniu drgajacych liter, klarnetéw,
[maszyn majacych tempo

predsze od bicia serca

odcietych gléw, placht jedwabnych i staje przed niebem

piesci ku niemu wznoszac ztaczone, $cisniete.

Wierzacy upadaja plackiem, bo my$la, ze monstrancja tak

[$wieci

18 Zob. fragmenty utworu [ww: 51], w ktérych pojawia si¢ $wiatlo lagodne, zycio-
dajne: ,Spotkalem sarne $lepa, nie§wiadoma grozy, i przez jedno mgnienie pieéci-
tem ja, namawiajac, aby uciekata w inne strony, tam gdzie swiatlo jest fagodniejsze
i miedzy zielenia mieszka szczgécie zwierzat. [...] Jablka przeswiecaly przez
brylylodujak drobne osy w bursztynie [ ...]” obok katastroficznego, §mierciono-
$nego: [ ...] ina$niegu cienkie szkliwo blyszczalo pod czerwona chmura [ ...]";
,Oddech mscicieli byt jednak coraz blizej, a ich tuczywo blyszczalo nad moimi
plecami”.

19 W Poemacie o czasie zastyglym tnacy plomien wystepuje réwniez w wierszu Rano
[ww: 9], tu jednak jego potencjal nie jest ztowieszczy, lecz przeciwnie - przy-
jazny; nasuwa nawet skojarzenie z eucharystycznym przebdstwieniem materii:
»Smak chleba $wiatla storica przypomina / gdy jesz — chleb moze wystrzeli¢
promieniem / idac do pracy czlowiek poczul mitos¢ / i méwil o niej ulicznym
kamieniom”.
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a to $wiecq palce, palce ostre $wiecg przyjaciele.
Przecina o$wietlone z6tto domy, rozlamuje mur na dwie

[polowy...
[ww: 10]

W tomie Trzy zimy obraz ten znalez¢ mozna w Bramach arse-
natu oraz w Dialogu (sasiaduje z przywodzacymi na mysl Chry-
stusa ,,promieniami wschodu™): ,[...] blask tnie. Od $wiatta
wszystko co zywe umiera” [ww: 13]

Az to, co bylo przez lata zlaczone
rozpadnie sie i w ciemna, mglista strone
odejdziesz, mity. Tam, gdzie namietnosci
zadnej juz potok nie rozbrzmiewa glosny,
gdzie tylko z niebios zimnego ogrodu
splywa, silniejsze od promieni wschodu,
okrutne $wiatlo. Od jego to sily

w pyl, w szarej ziemi urodzajne ity
zmienia sig cialo umierajac dlugo,

a umysl, gorzkim poddawany prébom
bladzi, straciwszy milo$¢ swa na wieki.
[TZ: 32]

Na sposéb mniej dostowny jest rowniez obecny w Posggu mat-
zonkéw: ,,Twoja dlon, dziwie, juz lodowata, $wiatlo najczystsze
niebieskiego stropu / mnie przepalilo” [TZ: 38], a takze w zamyka-
jacym zbior Trzy zimy utworze Do ksigdza Ch.: ,,O $wiatlo potepie-
nia, o wieczng zatrate / modlilem sie wtedy, a rece skrzydlate / czu-
tem w kazdym powiewie muskajacym twarz” [Tz: 51]. Ow dziwny

Zob. fragment pie$ni brewiarzowej Benedictus, zwanej Pie$nia Zachariasza: , [ ... ]
dzigki lito$ci serdecznej Boga naszego. Przez nig z wysoka Wschodzace Storice
nas nawiedzi, by zajasnie¢ tym, co w mroku i cieniu §mierci mieszkaja, aby nasze
kroki zwrécié¢ na droge pokoju” [Lk 1,78-79, Pismo Swigte. .. 2003] , a takze inne
fragmenty Pisma Swigtego: ,Lud, ktory siedzial w ciemnosci, ujrzal $wiatlo wiel-
kie, i mieszkaricom cienistej krainy $émierci $wiatlo wzeszto” [Mt 4,16, Pismo
Swiete... 2003] oraz ,A Jego wyglad - jak storice, kiedy jasnieje w swej mocy”
[Ap 1,16, Pismo Swigte. .. 2003].
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promien wydaje sie szczegdlnie przeszywajacy w wierszu Postdj
zimowy:

Ogromne wody, zamglone stolice,
Mrozny znak wojen, co w niebie si¢ pali —
Ale ja niczym siebie nie nasyce

I tak oboje bedziemy czekali

Na promien ostry, ktdry nas otwiera,

Nie wiem, czy gdy sie¢ Zyje, czy umiera.
[ww: 155]

Whylaniajacy sie w ramach opozycji $wiatto przyrodzone —
$wiatlo nadprzyrodzone obraz tnacego promienia uwazam za
kluczowy dla interpretacji ostatniego z cytowanych utworéw.
Powréce do niego w dalszych rozwazaniach. Tymczasem przy-
taczam wypowiedZ Mitosza, ktéra moze przyblizy¢ zrédla tego
uporczywie powracajacego wyobrazenia. W rozmowie z Renata
Gorczyniska, komentujac cytowany powyzej fragment z Bram arse-
natu, poeta wyznaje:

To pochodzi w duzym stopniu ze sfery snéw. W tamtym okre-
sie [w trakcie pisania Trzech zim — M.A.] bardzo czesto $nito
mi si¢ $wiatlo, ktore mnie gonilo i przebijato na wylot. Rodzaj
$mierciono$nego promienia, lasera, od ktérego umieratem.
To byt leitmotiv moich snéw lekowych: uciekajacy i goniony
przez $wiatlo, jakie$ ognie, promienie, ktére przebijaja jak
miecz. Co to oznaczalo — nie wiem. Bo $wiatlo w moich
wierszach wystepuje tez jako przedmiot zachwytu, ekstazy,
podziwu. Wszystko przemienia si¢ w §wiatto w sensie $wietli-
sto$ci, przezroczystosci, w sensie przeistoczenia w jakas czyst-
sza forme. To jedno. A drugie — $wiatlo okrutne, nieludzkie,
ktore jest antyzyciem. Ciagle te sprzecznodci, jako ze jestem
spod znaku Raka. [Milosz 2002: 231]*

21 Por. komentarz Andrzeja Franaszka [2012: 231] wprowadzajacy w ten cytat:
,Trzeba daru wyjatkowej intuicji, by z zachowania niemieckich kibicow odczyta¢
pewno$é¢ nadchodzacej katastrofy i by kolejnymi nocami $ni¢ zagtade”
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Kazda préba racjonalizacji tego snu prowadzi do psychologi-
zujacych stwierdzen, iz musiat to by¢ typowy sen lekowy, w kto-
rym strach przed przeszywajacym cialo pociskiem znalazt ujécie
w dziwnym, niepokojacym, wielokrotnie ,odtwarzanym” obrazie
poetyckim... Jakiz jednak pozytek z tak niewczesnych odkry¢?
Rzeczywiscie, przyznaé nalezy, iz z tego snu mozna wylowi¢ echo
przezy¢ chlopca z czaséw Wielkiej Wojny [Franaszek 2012: 13-21,
43-48], ktéry wkatastroficznej aurze lat 30. poszukiwat aktualizacji
dreczacych, wciaz potencjalnych, tresci. Trudno jednak zamkna¢
uszy na brzmigca w utworze nute prorocza. O tym fragmencie
Bram arsenalu traktowal dalszy ciag wypowiedzi Sienkiewicz
[2012: 92]:

Ambiwalencja ta [$wiatla i ciemnosci — M.A.], zaskakujaca
w kontekscie tradycji chrzedcijariskiej, wydaje sie w pelni
uzasadniona w $wietle doktryny manichejskiej, gdzie warun-
kiem ostatecznego zwycigstwa Swiattosci, jego oddzielenia od
Ciemnoéci, jest zniszczenie tego, co z nia zwiazane, co bylo
efektem demiurgicznego stworzenia, a zatem zycia ziem-
skiego, $wiatowego. W tym sensie jest to $wiatlo ,okrutne’,
niszczace, zabijajace zycie, ale zycie pozorne, przynalezne
materii, wiodace natomiast do oczyszczenia, do zycia praw-
dziwego, duchowego.

Ostatnim z wymienionych typéw jest $wiatto poznania. Roz-
galezia sie ono na podtypy, spoéréd ktérych wymieni¢ trzeba:
Platonskie $wiatto widzialnosci oraz lunarne $wiatlo szczegélnego
rodzaju wtajemnicze*; metaforyczne $wiatlo ludzkiego rozumu,
kojarzone z czolem i glowa™, oraz transcendentne $wiatto ilumi-

W wierszu Awanturnik [Tz: 43-47] wtajemniczenie odbywa sie w $wietle gwiazd
iksiezyca: , Aby gry tych wieczoréw pigkniejsze sie staly, / czyz nie postanowitem
o zmierzchu znéw porzuci¢ // gluchej latarni, w thumie krukéw pociemniatej, /
do gwiazdy, przypadkowej gwiazdy znéw powrécié, / tej, co wlasny swoj potysk
na puszcze rozsiewa?”. W tym kontekscie warto przeczyta¢ komentarz Jana Zie-
linskiego [Tz: 125-129].

Por. wiersz Dytyramb: ,Czula ciemno$¢ pochyla sie nad czolem, / jak ukochana
nad cialem $piacego, / i waska smuzka zawartej w niej $wiatloéci / przemywa
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nacji** — a w obrebie iluminacji takie, ktére przynosi zycie, i takie,
ktore znaczy $mieré; wreszcie blask, ktéry olepia i staje sie synoni-
mem zapomnienia*. W miedzywojennej poezji Mitosza poznanie
jest najcze$ciej nadprzyrodzone — to objawienie, ktére namaszcza
czolo niepokojaca wiedza. Tropi¢ je mozna zwlaszcza (choé nie
tylko) w wizyjnosci Trzech zim.

Kategoria $wiatla poznania dobrze pokazuje zazebianie si¢
jego podzielonych wcze$niej na dychotomie atrybutéw. I tak $wia-
tlo iluminacji moze by¢ zaréwno $mierciono$ne, jak i Zyciodajne,
$wiatto nocy towarzyszy szczegdlnego rodzaju wtajemniczeniom,
a $wiatlo dnia, wydobywajac $wiat z niebytu, taczy sie z dostepem
do wiedzy.

Wszystkie powyzsze podzialy powinny oczywiscie stuzy¢
interpretacji, nie odwrotnie. Moment, w ktérym same sie dekon-
struuja, jest bardzo pozyteczny i wlasciwie wyczekany — $wiadczy
o ztozonosci i bogactwie wyobrazni poetyckiej oraz jej dziela,
o niedopasowaniu ich do szablonu. Niedorzeczno$cia bytoby
dostrzeganie w Miloszu poety zmystu i konkretu przy jednocze-
snym zapominaniu o jego drugim skrzydle: nieustannym niepo-
koju duchowym (czy religijnym), ktéry wyrazat si¢ w ambiwa-
lentnym stosunku do $wiata i w rozpaczy nad kondycja cztowieka,
a rébwnoczesnie w goraczkowej potrzebie teodycei.

Jednak aby rzeczywiscie zmniejszy¢ tkwigce w czynnosci kla-
syfikowania ryzyko zagubienia autonomii obrazéw poetyckich,
nalezy sie do nich przyblizy¢.

powieki” [ww: 113-114] oraz Fragment [Ww: 146]. Por. takze obraz $wiatta w wier-
szach okupacyjnych: Koleda [ww: 133] oraz Ojciec w bibliotece [ww: 198].

24 Por. stowa z wiersza Opowies¢ z Poematu o czasie zastyglym: ,,Aby w jednym
mistycznym ol$nieniu pozna¢ serie obrazdw, ktore cialo zywe / plus metal pusz-
czony w ruch stwarza” [ww: 7].

25 W napisanym w 1937 roku wierszu Siena mozna przeczyta¢: ,A Siena spada
w blask, jakby strzaénieta / rosa w potoki zbiegajace z gor. / A Siena spada
w blask i nie pamieta / wzrok jej koloréw, jej kamiennych piér. / Cichnie gwar
widm, otwarte wrota boju. / Gwiazdo, chron nas — od szczescia i spokoju”
[Ww: 149-150].
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2. Swiatlo Postoju zimowego

A kiedy reka uchyla zastony,

I $wiat po nocy jawi sie widzialny,

Na $nieznych wiezach kolysza si¢ dzwony
I stoja w oknach szronu biate palmy,

I puch opada pazurkiem stracony.
Laskawa zima codziennie nam sprzyja
Posrodku ogni niepewnego wieku,
Zwierzeta dziwne mréz w niebie rozwija,
Gwiazda osiada na biednym cztowieku

I tajac grzeje, juz blisko wigilia.

Idziemy w nasze wysokie pokoje,
Dzwonki czy skrzydla za oknami brzecza
I storice pada, siostrzyczko, na twoje
Wtosy, i zjezdza jak chlopak porecza,

Ale ty inna jasno$¢ masz na czole.
Przyjmij ode mnie te galazke malq
Mimozy, w nasze przywiezionej $niegi.
Bo gdyby ciebie wszystko nie kochato,
Tobym nie myslal, zamknawszy powieki,
Ze pigkne jest to, o czym sie milczalo.

O Boze, jak niepewne nasze losy,

Jaka potezna sita nami toczy,

Ile ztych godzin serca nam spustoszy,
Zanim ty, wierna, zamkniesz moje oczy,
Ty, przychodzaca do mnie szarym rankiem,
Jak matka senna z kopcacym kagankiem.
Ogromne wody, zamglone stolice,
Mrozny znak wojen, co w niebie sie pali —
Ale ja niczym siebie nie nasyce

I tak oboje bedziemy czekali

Na promien ostry, ktory nas otwiera,

Nie wiem, czy gdy si¢ Zyje, czy umiera.
Zimo dobra, bielg otul nas,

Bo kazda nasza chwila przebudzenia czeka,
Z dawnych smutkdéw oczy$¢ nasza twarz,
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Bo mamy jechac razem, a droga daleka.
I niech si¢ spelni zlotej taski czas.
Warszawa, 1938

[Postdj zimowy, Ww: 155-156 ]

Napisany jeszcze w 1938 roku wiersz Postdj zimowy wlaczyt
Milosz do zbioru Ocalenie (1945)*. Jego czwarta ksigzka poetycka
byt zarazem piata wydana w powojennej Polsce. To zbi6r wier-
szy, a nie tom o $cislej kompozycji wewnetrznej, jak w przypadku
Poematu o czasie zastyglym (sam tytul narzuca nie tylko semantyke,
lecz takze gatunkowe wymogi czytania), oraz kunsztownej kom-
pozycji Trzech zim. Podobnie jak w wiekszo$ci zbioréw w Ocaleniu
zastosowano chronologiczny (w zupelnoéci lub niemalze) uktad
utworéw. Noty, ktérymi poeta opatrzyl swoje wiersze, tworza
mape jego przedwojennych podrézy i wojennej tulaczki.

Zwazywszy na date powstania utworu, uwazam za naturalne
czyta¢ go jako wiersz przedwojenny. Inna to jednak przedwojen-
nos¢ niz taz Trzech zim. I bez wezeéniejszych analiz mozna — zapra-
sza do tego chronologia — uznaé Postdj za most, ktory rozcigga
sie miedzy odrebnoscia wizyjnego tomu z 1936 roku a wierszami
napisanymi juz po przelomie, jaki w roku 1943 ustanowily tomy
Swiat. Poema naiwne oraz Glosy biednych ludzi”. Na ile jednak
most ten trzyma si¢ na samej tylko chronologii, a na ile ma swoje
uzasadnienie w ewolucji obrazowania, wersyfikacji czy zakresie
tematycznym wiersza? Nie miejsce tu, by to rozstrzyga¢, natomiast
sposoby, na jakie w Postoju przedstawia si¢ $wiatlo, moga sta¢ sie
posrednimi wskaznikami zmian juz dokonanych.

Ciekawe sprawozdanie z krytycznej recepcji Ocalenia — z pomieszania, a nawet
podziatéw, jakie wywolala wéréd krytykow przepas¢ miedzy poematem Swiat.
Poema naiwne a cyklem Glosy biednych ludzi — znalez¢ mozna w biografii Milosza
[Franaszek 2012: 396-401].

Teze o przelomowosci poematu Swiat. .. podtrzymat zreszta sam poeta w roz-
mowie z Gorczyniska [Milosz 2002: 63-78]. Przeciwwage dla zbudowanej w nim
harmonii, dla wielu jednoznacznie przeciez ironicznej i podszytej rozpacza, sta-
nowi napisany réwniez w Warszawie w latach 1943-1944 cykl Glosy biednych ludzi.
Tworzy on réwnolegly punkt krytyczny — nie tylko zreszta dla drogi tworczej
samego Milosza, lecz takze dla poezji polskiej i dla my$lenia o poezji w ogdle.
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Otwierajaca wiersz strofa méwi o tym, co jest w rzeczywisto-
$ci— co pojawia si¢ przed oczami i co mozna dostrzec, ,kiedy reka
uchyla zastony”. Zwrot ,A kiedy [...]” wprowadza nas w utwor
jak spoznionych albo nieproszonych gosci. Oto jeste$my w czasie
opowiesci od dobrej chwili juz snutej, ktéra istnieje niezaleznie
od odbiorcy, na stowa , A kiedy [...]” stajac si¢ jedynie $wiatem
widzialnym, a wiec: dla nas dostepnym. Gest uchylania zastony
jest w tym sensie nietypowy, gdyz podnoszaca sie kurtyna ukazuje
trwajacy juz (dtugo? chwile zaledwie?) spektakl. To, co objawia sie
oczom, jakby sililo sie na przejrzysto§¢; staranie to skutkuje jednak
jeszcze wiekszym zaznaczaniem sie tajemnicy. W zwrocie ,, A kiedy
[...]” zawarta jest rtéwniez odpowiedz na tres¢, do ktorej nie mamy
dostepu, i to odpowiedz najprawdopodobniej polemiczna — spéj-
nik a zwykle taczy przeciez zdania wspélrzednie przeciwstawne.

,[S]wiat po nocy jawi si¢ widzialny [...]” W pierwszym
odczuciu mozna odczytad te stowa jako poczatek kolejnej opowie-
$ci o wschodzie Stonica, ktéry przezwycieza noc — jak w nalezacym
do Trzech zim wierszu Swity*. Natomiast w rozumieniu glebszym
nabieraja one zakotwiczenia katastroficznego, ktére wychodzi
daleko poza zwykly, naturalny cykl dniinocy™.

Istnieje jeszcze jeden aspekt tej frazy, dotyczacy samej widzial-
nosci (mozliwosci widzenia)*. Jak juz wspomniatam, liryzm
pierwszej strofy objawia si¢ rowniez w bardzo subtelnym wygry-
waniu dwuznacznosci stéw. I tak ,,po nocy jawi¢ si¢ widzialnym”
oznacza zaréwno ,by¢ widocznym dzieki promieniom storica,
ktérych brakowato w nocy’, jak i ,ze sfery snu wydobywa¢ sie
na jawe”. Kluczowe jest tu oczywiécie orzeczenie. W pierwszym
odczytaniu wskazuje ono raczej na wydobywanie sie na jaw przed-

‘W komentarzu do wiersza Swity [TZ: 23-24] Stanistaw Barariczak pisat: ,Dyna-
mika rozwoju akji lirycznej w Switach polega wigc, w najbardziej dostownym
sensie, na narastaniu tempa ruchu, ruchu motywowanego realistycznie przez
scenerie: rzeczywisto$¢ budzacego sie o $wicie miasta” [1z: 98].

29 Juz wnastepnym zdaniu méwil Baraniczak: , Ale to nie wszystko. W tym niezwy-

30

ktym wierszu krzyzuje si¢ ze soba kilka réznych porzadkéw, kilka réznych planéw
lirycznej akeji. Uplyw czasu dokonuje sie tu przeciez nie tylko w mikroskali,
nie tylko od momentu przebudzenia poprzez moment wstania az do momentu
porannego stawienia czola zyciu” [T2: 98].

Mysle tu gléwnie o kontekscie Platoniskim, ktory przywolywalam na poczatku
artykuhu.
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miotéw, uwypuklanie ich konturéw, ksztattéw i wreszcie — barw.
Znaczenie drugie odnosi sie do tego samego, bardziej akcentuje
jednak wladze poznawcze czlowieka — jego otwarte oczy i przy-
tomna $wiadomos¢.

W przypadku Milosza podwojnosé wyrazenia ,jawi¢ si¢” jest
znaczaca szczegdlnie w tym sensie, iz odnosi sie do fundamental-
nego dla niego problemu, mianowicie do relacji poezja — rzeczy-
wisto$¢. Jak przekonuje poeta, klopot z mimesis nie jest w tej relacji
ktopotem jedynie estetycznym. Wrecz przeciwnie — to, co objawia
sie wsztuce, tak czy inaczej pyta oistnienie [Fiut 1987: 13-53] .Echa
tej mysli znalez¢ mozna w wierszu Nadzieja z poematu Swiat:

Nadzieja bywa, jezeli kto$ wierzy,

ze ziemia nie jest snem, lecz zywym cialem,
I ze wzrok, dotyk ani stuch nie klamie.

A wszystkie rzeczy, ktdre tutaj znatem,

Sa niby ogréd, kiedy stoisz w bramie.

[Ww: 202]

W swojej monografii Fiut [1987: 13] rozdzial Pulapki mimesis
rozpoczal nastepujaco:

Samym fundamentem tej poezji jest nieztomna wiara, ze $wiat
istnieje — niealeznie od najbardziej nawet subtelnych i wyra-
finowanych spekulacji intelektu czy igraszek wyobrazni. Ist-
nieje, bo $wiadczy o tym bezposrednio pie¢ zmystow. [...]
Poeta [...] odcina si¢ od tego rodzaju poezji, ktéra czerpie
inspiracje z zachwianej percepcji, stanéw szaleristwa i urojer,
badz tez skupia uwage li tylko na swych walorach estetycznych
ijezykowych.

Zamknal go natomiast konstatacja: ,Cala poezja Milosza jest
préba ominiecia owych putapek mimesis” [Fiut 1987: 15]. Réwniez
w Postoju zimowym napigcie na linii rzeczywisto$¢ — patrzacy roz-
grywa Mitosz na korzys¢ rzeczywisto$ci®. Innymi stowy: nad tym,

Por. przypomniana w eseju Swiadectwo poezji. Szes¢ wykladow o dotkliwosciach
naszego wieku formule Oskara Milosza: ,Poezja to namietna pogor za rzeczywi-
sto$cia” [cyt. za: Fiut 1987: 13].
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co zalezne od patrzacego, wygrywa obiektywne trwanie przedmio-
tow*. Najlepszym tego dowodem powinno by¢ uchylenie zastony
(kurtyny) w momencie, w ktérym spektakl juz trwa.

Ten subtelny gest uzna¢ mozna za ruch w strone dzieta otwar-
tego. Jest w nim réwniez przyznanie poety, iz jego stowo nie obej-
mie calej rzeczywistoéci. Jedliby nawet chcialo, tatwo byloby mu
upasé w solipsystyczne zawlaszczenia — kategorie catkowicie obca
wrazliwosci artystycznej Milosza®. Hold skfadany rzeczywisto$ci
poprzez ,widze i opisuje” nie musi sie zreszta odbywa¢ kosztem
poezji. Przeciwnie — zdaniem poety dopiero w ten sposéb moze
ona osiaga¢ pelnie swoich mozliwosci.

Mimo klasycznego — bliskiego wszak realizmowi — kierunku
myslenia Milosza na przestrzeni calej jego drogi twdrczej relacje
przedmiot — podmiot byly nieoczywiste i skomplikowane. Z pew-
noscia inspirujaca byla dla mlodego poety przygoda z literatura
i filozofia Wschodu. Zaczela sie jeszcze podczas okupacji, kiedy

Z tej postawy wynika silna nieche¢ Milosza [1990a: 157] do poezji, ktéra zajmo-
walaby si¢ nadmierng analiza intymnych stanéw podmiotu: ,Poezja zachodnia
poszla ostatnio tak daleko w subiektywizacji, ze przestata si¢ liczy¢ z prawami
przedmiotu. A nawet zdaje si¢ zaktadad, ze istniejq tylko nasze percepcje i ze nie
ma zadnego $wiata obiektywnego. Wtedy mozna o nim powiedzie¢ cokolwiek,
bo brak wszelkiej kontroli. Ale poeta Zen doradzal uczy¢ sie o soénie od sosny,
o bambusie od bambusa, a to juz zupelnie inne stanowisko”. Stowa otwierajace
w Momencie wiecznym rozdziat Widziec i opisywac wydaja sie $cisle odnosi¢ do
tego wlaénie rodzaju stwierdzen Milosza. Jak pisze Fiut [1987: 16]: ,To niemale
wyzwanie rzuci¢ w twarz awangardowym koncepcjom poezji Mickiewiczowskie
«widze i opisuje»". Postulat , przeciw poezji niezrozumialej” mozna taczy¢ row-
niez ze zwalczaniem ,niezrozumialstwa” w poezji. W nim réwniez miescilyby sie
postulaty z Traktatu poetyckiego, a wsréd nich ten pierwszy, poczatkowy: ,Mowa
rodzinna niechaj bedzie prosta” [ww: 383].

Postawy niewystarczalnosci stowa wobec rzeczywistoéci dotyczy takze kolejna
wypowied? poety [Milosz 1900a: 161]: ,[...] na tym przykladzie [wiersza
Na srodku drogi brazylijskiego poety Carlosa Drummond de Andrade - M.A.]
mozna przekona¢ sig, jak mato stowo potrafi uchwyci¢ z rzeczy zobaczonych,
dlatego po prostu, ze jezyk postuguje si¢ pojeciami. «Kamien» nie jest tym
wlaénie a nie innym kamieniem, okre§lonego ksztattu i barwy, tylko kamieniem
wogdle [...]. Wiersz Durmonda de Andrade dobrze przekazuje chwile spotkania
z rzeczy, ale nie jest zadowalajacy, tak co prawda, jak wszelka proba przekladu
doznan zmystowych na stowa moze by¢ jedynie mniej czy bardziej niezadawa-
lajaca” W kontekscie rozwazan Milosza nad sporem o uniwersalia zob. réwniez
jego wiersz Sroczos¢ z tomu Krél Popiel i inne wiersze [ww: 466].
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w wojennej Warszawie odkryt dla siebie wybor wierszy wschod-
nich w przekladzie Leopolda Staffa (Fletnia chiriska). Owocem
tejze fascynacji stal sie nie tylko pézniejszy przeklad (z jezyka
angielskiego) wybranych haiku i ujecie ich w tom [Milosz 1992;
2015], lecz takze odkrycie w sobie pewnych elementéw wrazliwo-
$ci wschodniej, zwlaszcza buddyjskiej. To wlasnie w spotkaniu
z tradycja buddyjska rodzi sie potrzeba kontemplacji; dochodzi
przy tym do rozmycia, ,roztopienia” podmiotu — dla Milosza pro-
cesu ostatecznie nie do zaakceptowania [por. Milosz 2006: 491-511;
Kania 2011; Faggen 2013].

Jednakze samo pragnienie kontemplacji i ptynacej z niej war-
tosci ujawnia sie ciekawie w kontekscie przekladéw poetyckich.
W tomie Przeciw poezji niezrozumialej znajdujemy wyznanie:

Tak jak po zwiedzeniu sal malarstwa odlegltych krajéw wra-
camy do sal malarstwa rodzimego i widzimy je inaczej, tak
poezja Europy i Ameryki ukazala mi pewien szczegdlny nurt,
naktory nie zwracalem dotychczas dostatecznej uwagi. Zacza-
tem wybieraé wiersze w réznych jezykach, ktére podobaty mi
si¢ przez to, ze honoruja przedmiot, nie podmiot. I tak powstat
pomyst ulozenia antologii wierszy, ktére i odpowiadaja moim
wymaganiom, i zwracajg si¢ przeciwko rozpowszechnionym
mniemaniom, ze poezja to musi by¢ co§ mglistego i nieprzy-
stepnego. [Milosz 1990a: 156]

W kregach, jakie moze zatoczy¢ pierwsza strofa, a nawet
tylko sam pierwszy wers Postoju zimowego, odbijaja sie zatem
fundamentalne problemy twoércze Milosza. Liryczna i pozornie
niewinna uwertura wiersza w poglebionej interpretacji otwiera
sensy, o ktore trudno by ja bylo wczeéniej podejrzewad. Odbija
si¢ w nich poglad Milosza na ksztalt i role stowa poetyckiego. Gest
uchylania zastony wprowadza oczywiscie ,wewnetrzna sceng”,
dzieki ktorej wszystkie wydarzenia wziete sa w nawias ironii. Jest
to jednak zabieg bardzo delikatny, nieledwie przypadkowy.

Jezyk, w jakim opowiada sie o tym $wiecie, jest prosty, choé¢
réwnoczesénie liryczny. Mysle tu nie tylko o czulosci (moze dzie-
cigcej, cho¢ niekoniecznie) budzonej przez takie frazy, jak ,puch
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opada, pazurkiem stracony’, lecz przede wszystkim o prostocie
opisu. Skoro jednak $wiat budzi sie po nocy, to znaczy, ze wstaje
on z jakiego$ mroku. Niewypowiedziana, a przeciez silnie obecna
ciemno$¢ wskazuje na dramatyczne sprawy.

Liryzm Postoju... ma ogromna moc uwodzenia. Kto$, kto
porzucilby wiersz po przeczytaniu pierwszej strofy, méglby pozo-
sta¢ z wrazeniem sentymentalnego preludium do utworu lekkiego,
moze kontemplacyjnego. Oczywiscie taki odbiér bylby réwniez
skutkiem nieznajomosci kontekstu i przeoczenia noty , Warszawa,
1938 1.”. Jakkolwiek nie zmieniatoby to sity oddzialywania liryzmu,
nazwanie go ,zwodniczym” nie jest w zadnej mierze zasadne. Lek-
cja poezji Jozefa Czechowicza (zmarlego zreszta rok po powsta-
niu tego utworu) powinna wystarczy¢, by w mariazu katastrofy
z sielanka dostrzega¢ nie falsz, lecz co najwyzej tragiczny kostium
[zob. np. Czechowicz 198s; Klak 2010]%. Z takiej tez pespektywy
zaznaczajaca sie¢ w wierszu czuto$¢ bedzie jeszcze czulsza — bo
krucha, bo tragiczna. Ta wlasciwo$¢ objawi sie zreszta w dalszych
partiach utworu:

[...] Gwiazda osiada na biednym czlowieku

I tajac grzeje, juz blisko wigilia [...].

[...] Dzwonki czy skrzydta za oknami brzecza
I storice pada, siostrzyczko, na twoje

WHosy i zjezdza jak chlopak poreczg, [ ... ].
[...] Przyjmij ode mnie te galazke maly
Mimozy, w nasze przywiezionej $niegi.

Bo gdyby ciebie wszystko nie kochalo, [...].

Dwie ostatnie frazy przepisuje jako niedokonczone.
W Postoju. .. bowiem w momencie najwiekszej czulosci nastepuje

Por. przedmowe Milosza do tomu wierszy Czechowicza [1997; Milosz 1999;
zob. réwniez Mazurek 2006]. Milosz przyznawal, iz Czechowicz wplynal na
formalny ksztalt jego wierszy, ,rozluzniajac ich strukture metryczng” [Frana-
szek 2012: 269]. Zainteresowanie Milosza Czechowiczem nie bylo zresztg jed-
nostronne. Cesarz awangardy napisal recenzje Trzech zim pt. Uczeri Marzenia.
Rzecz o poezji Czestawa Mitosza, ktora miata swéj pierwodruk w trzecim numerze
,Pionu” z 1937 roku [ Czechowicz 2011: 180-182].
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nagly zwrot w strone nie tyle grozy, ile przemoznego niepokoju,
niesionego przez przeczucie bardziej realne niz wiedza. Oto cyto-
wane juz fragmenty, tym razem doprowadzone do kropki:

Dzwonki czy skrzydla za oknami brzecza
I storice pada, siostrzyczko, na twoje
Wtosy i zjezdza jak chlopak porecza,

Ale ty inng jasno$¢ masz na czole.
Przyjmij ode mnie te galazke malaq
Mimozy, w nasze przywiezionej $niegi.
Bo gdyby ciebie wszystko nie kochato,
Tobym nie myslal zamknawszy powieki,
Ze pigkne jest to, o czym sie milczalo.

,Inna jasno$¢” na czole siostrzyczki jest tym, co studzi radosé
przed$wiatecznego nastroju. Jasnos¢ te mozemy wiazac z rozu-
mem czy z intelektem (czolo), a wynikajace z niej poznanie uznaé
za owoc myslenia racjonalnego. Nie sposob jednakze zapomniec
o drugim, glebszym wymiarze tego obrazu, ktorylaczy sie z namasz-
czeniem, objawieniem, wybraristwem. Kobieta, ktora kryje sie
w siostrzyczce, jest powiernica tajemnicy ciezkiej i przerazliwej,
stojacej wszak w sprzecznodci z czuloscia igrajacego we wlosach
storica. Swiatto tej tajemnicy jest widoczne, by¢ moze nawet pro-
mieniste. Ciekawe, iz do noszenia takiego ciezaru wybrana zostala
wlasnie kobieta. Zwrot ,siostrzyczko” nie musi zreszta dotyczy¢
matego dziecka, moze by¢ pelnym czulosci albo tez z ducha ewan-
gelicznym okresleniem kobiety w dowolnym wieku.

Druga opozycja, ktéra buduje epitet ,inna (jasnos¢)”, nie jest
tak wyrazna, jak przeciwstawienie figlarnego $wiatla storica wznio-
slosci wiedzy, do ktdrej siostrzyczka ma udzielony dostep. Mysle
tu o opozycji jasnoé¢ poznania — jasnoé¢ objawienia. To wladnie
ona laczy sie z watkiem namaszczenia $wiatlem®. Przeciwstawienie
poznania objawieniu rozgrywa si¢ w napieciu pomiedzy ,ludz-

Por. cytowany juz utwor Fragment [ww: 146], rozczynajacy si¢ od stéw: , Siostro,
podaj mi wody i przebacz mi winy, / Twéj kornet [wyréz. — M.A.] $wieci bialy
jak Alpy nad ranem”. Swiatto na czotach kobiet pojawia si¢ réwniez w obrazach
z wiersza Dytyramb, Ty silna noc, Fragment oraz Postdj zimowy.
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kim” a ,boskim’, lub doktadniej: ,ludzkim” a ,transcendentnym”.
O ile bowiem jasno$¢ poznania bije z czola czlowieka madrego,
o tyle ,inna jasno$¢” jest juz darem przychodzacym catkowicie
z zewnatrz. Dar ten niesie najpewniej treéci niedostepne przeciet-
nemu poznaniu.

Wers trakujacy o innej jasno$ci to réwniez moment wezlowy
wiersza. To w nim nastepuje przesilenie nastroju i nagly zwrot
w strone zagrozenia. Od tej pory (a jest to koniec strofy trzeciej)
groza bedzie narasta¢, w swoim falowaniu walczac o miejsce z czu-
to$cia. Szybko moze sie zreszta okazad, iz jest to tylko pozorna
walka, a w rzeczywistosci groza i czulo$¢ wzajemnie sie wspie-
raja — bylby to kolejny argument na rzecz bliskiego powinowactwa
sielanki i apokalipsy, tak wyraznego w tworczo$ci wspomnianego
juz Czechowicza.

Strach przed zagtada — o ktérej wiadomo tylko tyle, ze jest
okrutna — oraz katastroficzny niepokéj bezpoérednio wypowie-
dziane zostaja dopiero w strofie piatej: ,O Boze, jak niepewne
nasze losy, / Jaka potezna sita nami toczy, / Ile ztych godzin serca
nam spustoszy”.

W strofie pierwszej $wiatlo opowiada sie po stronie delikatno-
$cii czulodci. Jeste$my na samym poczatku, daleko od momentu
wezlowego. Oprécz niewidzialnej, lecz przeciez fundamentalne;
obecnosci ,w powietrzu”, $wiatlo wystepuje réwniez jako skta-
dowa barwy dominujacej w wierszu — bieli. Jesli uzna¢, jak to czy-
nili pewni artyéci pedzla, iz kolor bialy nie istnieje samodzielnie,
lecz jest samym $wiatlem, sprawa staje sie jeszcze bardziej przej-
rzysta. Poranna biel ,,na $nieznych wiezach”, w okiennych ,,szronu
bialych palmach” oraz w puchu, co ,opada, pazurkiem stracony”,
bedzie nie tylko tym, co jasne, lecz takze tym, co pelne $wiatla.
Poza tym $wieci¢ moze zaréwno sama biel $niegu, jak i odbite oraz
podwojone w nim promienie stoneczne (ktére w swoim natezeniu
bywaja bolesne dla oczu). Pierwsza strofa zapowiada zatem utwor
jasny, rzeczywiscie napelniony blaskiem.

Strofa kolejna przynosi dychotomie, ktére sygnalizujg, iz
$wiatlo Postoju zimowego jest nieoczywiste chocby dlatego, iz
bedziemy mie¢ do czynienia z jego réznymi wcieleniami, a zatem
iznaczeniami. Pierwszym z tych przeciwstawien jest para ,taskawa
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zima” — ,ognie niepewnego wieku”: ,Faskawa zima codziennie
nam sprzyja / Po$rodku ogni niepewnego wieku”.

Rozklad sit jest tu jasny: oto czlowiek brata sie z naturg, szuka
w niej schronienia przed zlowieszczymi zdarzeniami historii.
W najostrozniejszym odczytaniu czasownik ,sprzyja¢” moze
oznaczaé szczebliwy zbieg okolicznosci, mimowiedna pomoc
natury w trudnych czasach. Trudno jednak pozby¢ sie wrazenia,
iz owo ,sprzyjanie” jest czyms$ wiecej niz tylko przypadkiem.

Zaimek ,nam” dotyczy jakiej$ spolecznosci i dodatkowo
podkresla sojusz z naturg, ktdra obdarowuje ludzi zima. Nie jest
to jednak sojusz calego gatunku, ale wspdlnoty sktadajacej sie...
z dwoch zaledwie os6b. Ciekawe, jak tatwo mozna przyjac za
prawde ztudne wrazenie, iz Postdj zimowy jest pelen ludzi. W rze-
czywistosci uczestnicza w nim jedynie nalezace do méwiacego
w wierszu glos i oczy (a wraz z nimi rejestrowane i nazywane
przez nie przedmioty), jest ,biedny czlowiek”, na ktérym ,gwiazda
osiada’, oraz kobieta, w ktdrej spotykaja si¢ siostra, matka, a naj-
pewniej réwniez kochanka.

Po dokladnym przyjrzeniu sie osobom z wiersza zaczynamy
w nim widzie¢ opowie$¢ o wspolnym zyciu dwojga ludzi, a nie
np. — wielopokoleniowej rodziny. , Biedny cztowiek” jest bowiem
na tyle anonimowy, iz mozemy go potraktowa¢ jako bohatera trze-
cioplanowego, jako przechodnia dostrzezonego za oknem, a wiec
poza granicami ,domu”; nie mozna réwniez wykluczy¢, iz jest
to figura czysto retoryczna. Natomiast o tym, iz Postdj... nalezy
do pary, $wiadczy np. taka fraza: ,I tak oboje bedziemy czekali /
Na promien ostry”.

Zaimek ,oboje” pojawia sig tu nie tylko jako nawigzanie do
wezeéniejszych apostrof do kobiety, lecz przede wszystkim jako
zawezajace okreslenie dla ,my”, za ktérym to stowem kry¢ sie prze-
ciez moglo wiecej niz dwoje ludzi. Oboje, czyli kobieta i mezczy-
zna (méwiacy), to ,my” rzeczywiste tego utworu. By wydoby¢ jego
site, Milosz ucieka sie nie tylko do drugiej osoby liczby mnogiej:
»lle zlych godzin serca nam spustoszy,” lecz takze do metonimii:
,z dawnych smutkow oczy$¢ nasza twarz’.

Co ciekawe, podobny typ metonimii (singularis pro plurali)
wystepuje w Posqgu matzonkdow z Trzech zim. Mozna wysunad teze,
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iz jest znakiem takiego zjednoczenia, ktére zaburza odréznianie
siebie samego od ukochanej osoby: ,Wtos w tyl nas spada, wyrzez-
biony w drzewie, / Ksigzyc przychodzi nad plecy z hebanu” [1z:
38-39], przy jednoczesnej manifestacji jej odrebnosci w sposéb
zar6wno metaforyczny: ,Jestesmy oboje / jak dwie w ciemno$ci
lezace réwniny, / dwa czarne brzegi zmarztego potoku / w prze-
pasdci $wiata” [1z: 38-39], jak i dostowny: , Twoja dlon, dziwie, juz
lodowata, / $wiatlo najczystsze niebieskiego stropu mnie prze-
palito” [TZ: 38-39], a wreszcie taki, ktorego fleksja nie pozwala na
rozréznienie miedzy liczbg pojedyncza a mnoga: , [ ... ] kiedy juz
ust ucichlych naszych 16d / plomieniom boskim przystepu nie
broni” [1z: 38-39].

Powracam do ,laskawej zimy”. Zostaje nazwana ,taskawa” nie
dlatego, ze oszczedza ludziom srogich mrozdw, ale dlatego, ze —
wrecz przeciwnie — je zsyla. Zimno pomaga bowiem w ostudzeniu
ogni, ktére panosza sie na zewnatrz wydzielonego przez te pore roku
domu. Powtérzmy: ,Na $nieznych wiezach kolysza sie dzwony /
I stoja w oknach szronu biate palmy, / I puch opada, pazurkiem
stracony” oraz ,zwierzeta dziwne mréz w niebie rozwija’.

Ostatnia strofa wiersza jest dla przymiotéw ,laskawej zimy”
tak wazna, ze warto przytoczyc ja jeszcze raz, w calosci:

Zimo dobra, bielg otul nas,

Bo kazda nasza chwila przebudzenia czeka,
Z dawnych smutkéw oczy$¢ nasza twarz,
Bo mamy jecha¢ razem, a droga daleka

I niech sie spelni zlotej taski czas.

Pora roku, ktéra za pomoca swych naturalnych atrybutéw
nie tylko obrazuje, lecz takze rzeczywiscie przynosi uépienie
i obumieranie albo po prostu émier¢, w Postoju. .. przyjmuje role
wybawicielki, oredowniczki, tej, ktora (cdz, jesli przypadkowo)
sprzyja dwojgu wedrowcom. Wedrowcom, gdyz jesli jest postdj, to
musi by¢ przeciez i podréz. Skad i dokad podrézuja bohaterowie
wiersza i czy rzeczywiécie musimy uznac ich podréz za dostowna,
wymagajaca przemieszczania sie w przestrzeni? A moze — skoro
epitet okreslajacy post6j dotyczy pory roku, a zatem odnosi sie do
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porzadku czasowego, a nie przestrzennego — jest to postdj dzie-
jowy, postdj w czasie, oddech miedzy dwoma wybuchami?

Biel $niegu ,taskawej” (nie tylko zatem dobrodusznej i przy-
chylnej, ale takze — co wprowadza strofa ostatnia — zapowiadajacej
,zlotej faski czas”) ,zimy” staje w opozycji do ,0gni niepewnego
wieku”. Zywiol ognia u Milosza - co bylo widoczne juz w Poemacie
o czasie zastyglym, a najwyrazniejsze stalo sie w Trzech zimach —
nidsl w sobie zaréwno potencjal zniszczenia, jak i oczyszczenia,
niemal zawsze taczac wymiar historyczny z eschatologicznym.

Jesli moment pisania tego utworu byl postojem, to na takiej
zasadzie, na jakiej byta nim calta epoka miedzywojnia. Przed wska-
zaniem mniejszych (np. biograficznych) kontekstéw tego stowa
nalezy wskaza¢ na szerszy, tj. na zycie w miedzywojennej Polsce.
Okres 1918-1939 rzeczywiscie mozna nazwaé postojem i jest to
w kontekscie polskim szczegélnie zasadne. Rados$¢ z odzyska-
nej wolnosci (Juliusz Kaden-Bandrowski powiedziatby: ,rados¢
z odzyskanego $mietnika™) i podjeta po stu dwudziestu trzech
latach zaboréw proba zbudowania niezaleznego paristwa mieszaly
sie, zwlaszcza od potowy lat 30., z groza nadciagajacej katastrofy””.

Postéj zimowy opatrzony jest informacja: ,Warszawa, 1938”.
Gdyby rzecz dotyczyla jedynie samotnego postoju dwojga bli-
skich sobie ludzi, mozna by pomyslec, iz chodzi np. o powojenny
Waszyngton Miloszéw [Milosz 2007]. Jednak précz tego aspektu
nic nie jest tu zbiezne z amerykanska sytuacja. Kto§ moéglby
powiedzie¢, ze to juz duzo. A jednak zbyt wiele jest w utworze
motywoéw katastroficznych, ktére przepowiadaja dopiero nadej-
$cie zagltady, zbyt wiele jest w nim tego, co rodzime i swoje, jak
wwersach: ,Przyjmij ode mnie te galazke mala / Mimozy, w nasze
przywiezionej éniegi”.

Ten cytat z powiesci General Barcz stal si¢ z biegiem czasu stowami skrzydlatymi,
charakteryzujacymi nastroje konkretnych ugrupowan politycznych w odniesie-
niu do poczatkdw 11 Rzeczypospolitej.

Pisze Franaszek [2012: 276-277]: ,11 Rzeczpospolita, w ktdrej przed wyborami
w1938 roku obéz rzadzacy postugiwal sig hastem: «Jesli Polski chcesz bez Zyda, /
To twoj glos si¢ w urnie przyda>, w ktérej chciano wierzy¢ w ulanéw zdobywa-
jacych Berlin, jawila mu si¢ niczym tylez magmowaty, pozbawiony realnosci, co
bolesnie prawdziwy twor wyjety z Balu w Operze Tuwima: $wiat wszechwladnego
«ideolo>, znieprawiony pienigdzem $wiat spelniajacej sie Apokalipsy”.
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To, co rodzime i swojskie, a zarazem bardzo kruche, oczekuje
w Postoju zimowym na wypelnienie si¢ wszelkich czaséw — na
jedyny i uniwersalny ,zlotej faski czas”.

Na koniec warto powréci¢ do ostrego promienia. Jest on
w wielu aspektach podobny do tnacego blasku z Bram arsenalu.
Przypomne raz jeszcze calg strofe:

Ogromne wody, zamglone stolice,
Mrozny znak wojen, co w niebie si¢ pali —
Ale ja niczym siebie nie nasyce

I tak oboje bedziemy czekali

Na promien ostry, ktéry nas otwiera,

Nie wiem, czy gdy sie Zyje, czy umiera.

Jesli pojawienie sie innej jasnosci jest dla tego utworu momen-
tem weztowym, to czym sa dwa ostatnie wersy powyzszej strofy?
Cho¢ mowa jest w nich o rzeczach ostatecznych, tkanka wiersza
wytrzymuje to. W figurze ,promienia ostrego” udaje sie poecie
ocali¢ tajemnice, niewiedze — $wiadczy o tym proste i pokorne:
,nie wiem”. Wahanie glosu, wdziecznie zreszta wspolgrajace z aura
czulodci, nie tylko dopuszcza niepewnos¢, lecz takze wprost ja
wyraza. Wydaje sig, iz w tym wypadku przyniosto korzy$é poetyc-
kiej ekspresji — zgodnie z zasadg, iz jeden mimowolnie famiacy
sie glos wyraza wiecej niz wiele patetycznych eksklamacji. Pod
wzgledem poetycko rozegranych niedopowiedzert wymowa $wia-
tta w Postoju zimowym jest zreszta o wiele subtelniejsza od blasku
z Bram arsenalu — nawet jesli w kazdym z utwordw cierpienie zada-
wane przez promien okazaloby sie réwnie mocne jak zbawienne.

Jakie jest $wiatlo w migdzywojennej poezji Milosza? Swiatto
w Poemacie o czasie zastyglym, w Trzech zimach oraz w napisanych
jeszcze przed wojna wierszach ostatecznie zamieszczonych w Oca-
leniu? Postawione na poczatku artykutu pytanie wraca teraz, juz
po lekturze konkretnych wierszy.

Trzeba odpowiedziec: rézne — a zatem s3 to $wiatla.
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Jest to, ktére wydobywa $wiat z niebytu, umozliwia jakiekol-
wiek widzenie — (szczegélnie rozumiane) $wiatlo dnia.

Jest to, ktore towarzyszy mitosnym i alchemicznym wtajemni-
czeniom, a takze erotycznej sile kobiety — $wiatlo nocy.

Jest $wiatlo tagodnosci, zyciodajnosci, aury — $wiatlo storica
odbite od $niegu i biel samoistna.

Jest $wiatlo sztuczne, nalezace do cywilizacji — $wiatto fabryk
i domow, a takze pochodni, gromnic i §wiec.

Jest $wiatlo poznania i $wiatlo objawienia — $wiatto rysujace sie
na czole siostrzyczki, namaszczajace ja niepokojaca i pochodzaca
z innego porzadku wiedza.

Jest $wiatlo wojny, naraz oélepienia i przejrzenia — $wiatlo
ognia, lun, wybuchéw.

Jest wreszcie ostry promier, ostry blask. Zdefiniowa¢ go naj-
trudniej. Powiedzie(, iz jest to zyciodajna $mier¢ albo §mierciono-
$ne zycie, to nie powiedzie¢ nic lub wlasnie powiedzie¢ za duzo.
To znak, ze akurat w tym momencie nalezy sie zatrzymac.

Ostatnie z wcielen $wiatla z wierszy tak pelnych blasku, jak
Postdj zimowy o$mielam si¢ uzna¢ za najwazniejsze, a rownocze-
$nie najbardziej niedostepne i zakryte dla interpretacji. Takiego
$wiatla sie nie oswaja. Milosz byt tego doskonale $wiadom.
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»A Sharp ray that opens us”. Light in Czestaw Milosz’s interwar poetry
In Czestaw Milosz’s poetry, light takes a special place. In my work, I have
made an attempt to determine its role in the interwar poetry of the mem-
ber of the Zagary literary group, in which light takes various shapes which
are often contrary to one another. One can look at them in search of not
only a variability of artistic forms, but also for testimonies of the era and
declarations of contemporary poetic worldview of the author of Three
Winters (Trzy zimy). The clash with various interpretations of the word
‘catastrophism’ shows that light in Mitosz’s poetry leads far beyond the
course of history.

Keywords: Czestaw Milosz; light; catastrophism; Poemat o czasie
zastyglym; A Poem on Frozen Time; Trzy zimy; Three Winters;
Ocalenie; Rescue; Postdj zimowy.
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