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Epifania podlaska. Spotkanie z bialoruskim
Innym i rekonstrukcja tozsamosci w Sorice (2014)
i Mitosci (2017) Ignacego Karpowicza

Akcja prawie wszystkich powie$ci mtodego pisarza Ignacego Kar-
powicza (ur. 1976), od debiutanckiej Niehalo (2006), poprzez Cud
(2007) i Gesty (2008), do ostatnich dwéch: Soriki (2014) i Mito-
éci (2017), rozgrywa sie na Podlasiu. Proza Karpowicza nalezy
do podlaskiego dyskursu prowincjonalnego, ktéry definiuje si¢
w odniesieniu do pojecia centrum [por. Kononczuk 2012: 152;
Sawicka-Mierzynska 2012: 103 ]. Karpowicz przedstawia centrum
jako instancje dyskursywnie monolityczna i represyjna, ktéra
wyklucza z dyskursu oficjalnego mniejszoéci religijne, seksualne
i jezykowe. Hanna Gosk [2010: 112] stwierdza stusznie, iz ,u Kar-
powicza [ ...] pojawia sie opresyjna polsko$¢ rozumiana jako kata-
log romantyczno-patriotycznych powinnosci, spetryfikowanych
i zinstrumentalizowanych w walce o wladze”

Taki mechanizm dyskursywny tworzy binarna opozycje cen-
trum — peryferia: proza Karpowicza egzotyzuje Podlasie w celu
rehabilitacji prowincji kosztem centrum. Podczas gdy podlaska
lokalno$¢, zwlaszcza w Niehalo i Cudzie, zostaje przez pisarza
cze$ciowo sparodiowana, w Sotice i Milosci wschodnia prowincja
Polski jest przedstawiana jako przestrzen magiczna, umozliwiajaca
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spotkanie miedzy dwiema kulturami, dwoma jezykami i tozsa-
mosciami: polska i biatoruska. W ostatnich powiesciach nie ma
wiec miejsca na parodie. Binarna opozycja w Karpowiczowskiej
geopoetyce staje si¢ wyrazniejsza, a dekonstrukeja centrum — bar-
dziej gruntowna.

W Sorice i Milosci peryferia ma wplyw na egzystencjalny, psy-
chiczny i religijny wymiar tozsamosci bohateréw. W Sorice Igor,
mtlody rezyser teatralny, ktéry pochodzi z Podlasia, lecz mieszka
i pracuje w Warszawie (tym samym stuzy jako przyklad rzeko-
mego awansu spolecznego), trafia na Podlasie. Tam spotyka Sonie,
starsza kobiete, ktora opowiada mu historie — z czaséw 11 wojny
$wiatowej — swojej miloéci do Joachima, niemieckiego Zolnierza.
Podczas rozméw z Sonig Igor przezywa przemiane tozsamosci
wywotlana chwila epifanii. Wkrétce czytelniczki dowiaduja sig, ze
prawdziwe imie Igora to Ignacy. Bohater wraca do Warszawy jako
Biatorusin z Podlasia i wystawia historie Soni w teatrze. Spektakl
niepokoi krytykéw i politykédw, poniewaz otwiera dawne rany,
odtwarza zapomniane dzieje Polski i w centrum uwagi umieszcza
mniejszosci wykluczone przez oficjalny dyskurs.

W Prawdzie — jednym z opowiadan, ktére wchodza w sklad
Mitosci, najnowszej ksiazki Karpowicza — mtoda studentka, Alber-
tyna, zakochuje si¢ w koledze ze studiéw, Mateuszu, ktory jednak
okazuje si¢ homoseksualista. W retrofuturystycznym dyktator-
skim panstwie, w ktérym rozgrywa sie akcja opowiadan zawartych
w tomiku, homoseksualizm jest zabroniony. Albertyna dowiaduje
sie o orientacji seksualnej Mateusza dopiero wtedy, gdy jedzie na
Podlasie na pogrzeb dziadka i po raz pierwszy odwiedza cerkiew.
Patrzac na ikone, Albertyna przezywa chwile epifanii i pojmuje,
ze lokalna religia Innego — prawoslawie — zostata wykluczona
z dyskursu centrum. Wyznanie prawostawne funkcjonuje tylko
na Podlasiu. Epifania w cerkwi zmienia zycie Albertyny na zawsze.
Zwraca jej uwage na ukrywanie prawdy o istnieniu mniejszosci
(i seksualnych, i religijnych, i jezykowych).

Niniejszy artykut dotyczy wyzej wspomnianych polsko-biato-
ruskich spotkan. Tozsamo$¢ polska rekonstruuje si¢ w zwierciadle
tozsamo$ci bialoruskiej — w procesie zapoczatkowanym chwila
epifanii. Epifania odbywa sie na poziomie wizualnym oraz jezyko-
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wym. W pierwszym przypadku istotng role odgrywaja ikony, ktore
przedstawiaja religie Innego; w centrum drugiego natomiast stoi
nieznany (ijednoczeénie znany) jezyk Innego (biatoruski w Sorice
i starostowianski w Prawdzie).

Celem mojej analizy jest rozszerzenie dotychczasowych
badan nad twérczoscia Karpowicza (szczegélnie jego geopoetyki
Podlasia) z podkresleniem aspektéw filozoficznych — etycznych,
ontologicznych i psychoanalitycznych — charakteryzujacych
spotkania miedzy tozsamoscig polska a bialoruska na przykta-
dzie dwoch najnowszych ksiazek tego autora. Karpowiczowska
geopoetyka prezentuje si¢ z tej perspektywy nie tylko jako krytyka
polityczna, lecz takze jako glebsza strategia, dotykajaca komplek-
sowych aspektow.

. Pytania teoretyczne i terminologiczne

Zanim przejde do analizy wybranych tekstéw, wyjasnie terminy,
ktorymibede sie postugiwad: ,geopoetyka”, , Inny” oraz ,epifania”.

Przestrzen Podlasia jest w ramach geopoetyki Karpowicza
jedynym miejscem, gdzie epifania jest mozliwa. Bohater Soriki
i bohaterka Prawdy przezywaja tam niemal mistyczne momenty,
w ktérych ujawnienie si¢ Innego konstruuje ich autentyczng toz-
samo$¢. Autentyczno$¢ trzeba tutaj rozumie¢ w sensie figuratyw-
nym, gdyz tak zostaje potraktowana przez pisarza. Ze wzgledu
na obrane ramy teoretyczno-metodologiczne wychodze jednak
z zalozenia, ze wszelka tozsamo$¢ jest konstruowana przez sie¢
dyskursywna i przez spotkanie z Innym. I wlasnie ten aspekt poka-
zuje geopoetyka Soriki oraz Prawdy.

Pojecie geopoetyki, wprowadzone przez Kennetha White’a
[1992] i szeroko oméwione w literaturoznawstwie polskim,
zwlaszcza przez Elzbiete Rybick [2011; 2014 ], traktuje w niniej-
szym artykule jako ogdlne przedstawienie przestrzeni geograficz-
nej wliteraturze. Tekst przypisuje przestrzeni symboliczne znacze-
nia, projektuje i konstruuje ja. Geopoetyczna przestrzen w Sorice
i w Prawdzie jest r6zna. W Sorice Podlasie jest mistyczna, wiejska
kraing, zawierajaca bajkowe elementy, a zarazem miejscem, w kto-
rym technologia i wygody nie istnieja. W Prawdzie Karpowicz
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tworzy natomiast retrofuturystyczng' Polske. Tam technologia jest
co prawda obecna wszedzie, ale wladze nad nig sprawuje dykta-
torski, katolicki rzad, uciskajacy mniejszosci religijne i seksualne’.

Niezaleznie od wspomnianych réznic dotyczacych miejsca
akcji obu tekstéw geopoetyka Karpowicza performatywnie two-
rzy w nich (jako poiesis literacki) mistyczng — graniczna, polsko-
-biatoruska — przestrzen, w ktérej bohater i bohaterka spotykaja
inna tozsamos¢, prowadzacy do epifanii zaréwno w sposdb wizu-
alny, jak i jezykowy. Nie ma watpliwosci, iz geopoetyka Karpo-
wicza zawiera krytyke polityczna. Wprowadzenie pojec¢ Innego
i ,epifanii” oraz perspektywy filozoficznej otwiera jednak poziom
glebszy Karpowiczowskiej poetyki, ktéry bedzie przedmiotem
analizy danego artykutu.

Pojecie Innego nalezy pisa¢ wielka litera. W psychoanalizie
Jacquesa Lacana, w teorii postkolonialnej (zwlaszcza tej repre-
zentowanej przez Homiego Bhabhe) oraz w filozofii Emmanu-
ela Lévinasa Inny jest kluczowym elementem wszelkich relacji
miedzyludzkich, poniewaz odgrywa gléwna role w formowaniu
i rekonstrukeji tozsamo$ci subiekta.

Dla Lacana [1949: 449-450] Inny pelni funkcje lustra. Subiekt,
jako dziecko, widzi obraz siebie wyltacznie w lustrze, co powoduje
rozdarcie jego tozsamo$ci. W dorostym zyciu jest ciagle uwieziony
w pragnieniu Innego. Teoria subiekta autorstwa Lacana oferuje
perspektywe pozwalajacg unaoczni¢ rozdarcie tozsamosci boha-
terow Sorikii Prawdy na poziomie psychicznym. Wyjasnienie tego
procesu jest celem mojej analizy.

Warto odnotowac, ze dziela Lacana s3 podstawg teorii post-
kolonialnej (spotkanie z mniejszo$cia zawsze oznacza kolizje dys-
kurséw i tozsamosci), rozpoczynaja proces destabilizacji subiekta

1 Pod tym wzgledem ostatnia ksigzke Karpowicza mozna poréwnywa¢ z innymi
retrofuturystycznymi antyutopiamiliteratury rosyjskiej, takimi jak np. Den’ opric-
nika (Dziert oprycznika) oraz Tellurii (Tielluria) Wiadimira Sorokina. Dysto-
piczna i retrofuturystyczng atmosfere Mifosci mozna opisa¢ przy pomocy katego-
rii retrobuduscee (retroprzyszio$¢) uzywanej przez Marka Lipowieckiego wlasnie
w odniesieniu do ostatnich powiesci Sorokina [por. Lipoveckij 2012: 839].

2 Pytanie genderowe w Prawdzie wymaga wigkszej uwagi i bardziej szczegélowej
interpretacji, ktéra w tym artykule jednak nie jest mozliwa ze wzgladu na ogra-
niczong objetos¢ tekstu oraz odmienng tematyke.
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oparty na strachu przed Innym, a jednoczeénie ukierowany na
jego pragnienie. Inny — jako przedstawiciel mniejszosci — jest dla
subiekta — jako przedstawiciela dominujacego dyskursu — egzo-
tyczna — czyli atrakcyjng i zarazem niebezpieczng — istots, dla
ktdrej subiekt (re)konstruuje wlasna tozsamogé:

[T]he question of identification is never the affirmation of
a pre-given identity, never a self-fulfilling prophecy - it is
always the production of an image of identity and the trans-
formation of the subject in assuming that image. The demand
of identification - that is, to be for an Other - entails the
representations of the subject in the differentiating order of
otherness. Identification [ ...] is always the return of an image
of identity that bears the mark of splitting in the Other place
form which it comes. [Bhabha 2010: 64]

Spotkanie z Innym demaskuje nie tylko konstrukcje i rozdarcie
tozsamosci kolonialnego subiekta, lecz takze jego (nieswiadome)
roszczenia do panowania. Dlatego jest to jednoczeénie spotka-
nie etyczne: wedtug Lévinasa ujawnienie si¢ Innego wskazuje na
nasza odpowiedzialno$¢ za traktowanie go jak kolejnego Innego,
bez préb dominacji. Wszystkie trzy poziomy — psychoanalityczny,
postkolonialny i filozoficzny — znajduja zastosowanie w analizie
wybranych tekstéw Karpowicza. I'w Sofice, i w Prawdzie dychoto-
mia ja - Inny jest dekonstruowana. Inny jest dla bohateréw poczat-
kowo catkiem obcy, ale spotkanie neutralizuje opozycje i subiekt
zostaje taki sam, jak Inny. Jednocze$nie wydarza sie wiecej niz to:
subiekt wlasciwie juz byt ten sam co Inny, jednak chwila epifanii
przywraca mu $wiadomo$¢ wlasnej tozsamosci.

Pojecia epifanii uzywam w sensie na wpo6t zsekularyzowanym.
Stowo pochodzi od starogreckiego ém¢dveia, ktére w mitologii
greckiej okreélalo — przede wszystkim, ale nie tylko — chwile
ol$nienia, ukazania sig, objawienia bogow. W dzisiejszym zsekula-
ryzowanym uzyciu jezykowym termin 6w oznacza chwile, w ktorej
co$ si¢ ujawnia, stajac sie jasnym (émeavris znaczy ,widoczny”).
W tym znaczeniu epifanie mozna potraktowa¢ jako synonim
stowa ,ujawnienie”
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W swoich interpretacjach prozy Karpowicza Katarzyna Sawic-
ka-Mierzynska [2015: 304] uzywa terminu ,,cud” w odniesieniu do
magicznoéci Podlasia. Cud z punktu widzenia socjologii religii to
,wrazliwo$¢ mirakularna” W niniejszej analizie wole postugiwaé
sie terminem ,,epifania", poniewaz zwraca on uwage réwniez na
element wizualny. Ponadto jest powiazany z procesem poznania
imoze by¢ rozumiany jako rozpoznanie czegos, co bylo nie§wiado-
mie juz znane i objawia sie subiektowi dopiero wtedy, gdy ten prze-
zywa epifaniczng chwile. I wlasnie z tymi aspektami mamy do czy-
nienia w tekstach Karpowicza, ktérych charakteru, moim zdaniem,
nie oddaje termin ,,cud’, posiadajacy zupelnie inna semantyke. Juz
etymologia slowa ,jasny” sugeruje powiazanie elementéw wizual-
nych, epistemologicznych i ontologicznych: ,jasny” znaczy ,peten
$wiatla, [...] zrozumialy [...] otwarty” [Stawski 1952-1956: 517].

To, co kojarzymy z procesami zrozumienia i (roz)poznania,
jest bezposrednio zwigzane z jasnoscia. Metaforyczna semantyka
$wiatla wskazuje i na ontologiczny wymiar procesu epifanii, ktory
mozna — za pomocy pojecia dAj0eia uzywanego przez Martina
Heideggera [2006: 133] - zrozumie¢ jako ujawnienie prawdy bytu
w formie nieukrycia:

Die ontisch bildliche Rede vom lumen naturale im Menschen
meint nichts anderes als die existenzial-ontologische Struktur
dieses Seienden [...]. Esist erleuchtet”, besagt: an ihm selbst
als In-der-Welt-sein gelichtet [...]. [...] Das Dasein ist seine
Erschlossenheit.

Jak bede pokazywal ponizej, $wiatlo i jego metaforyczne znaczenia
odgrywaja istotng role w chwilach epifanii: i w Sofice, i w Prawdzie.

2. Epifania wizualna

Sonia jest postacia zaréwno bajkows, jak i archaiczng, subwersyjna
oraz religijng. Réwniez na poziomie strukturalnym i gatunkowym
powie$¢ taczy satyryczno-polityczny styl, fragmenty teatralne?

3 Technika hybrydyzacji gatunkowej jest typowa dla prozy Karpowicza. Elementy
teatralne powracaja w pierwszym opowiadaniu — Mifosci — ktére jednak nie jest
przedmiotem analizy w niniejszym artykule.
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(Igor wystawia historie Soni w teatrze, a 6w spektakl jest opi-
sany w powieséci) oraz motywy bajkowe (zwierzeta zachowuja
sie jak w sztuce teatralnej [por. S: 9-10 i 20]). Element wizualny
jest wazny juz w pierwszym opisie Soni, a poréwnanie do ikony
wigze bohaterke ze sferq religijna. Przypisujac ikonom centralne
znaczenie, Karpowicz orientalizuje swoja poetyke, zbliza ja do
literatury rosyjskiej, w ktorej ikony sg czesto przedstawiane*.

Nieprzypadkowo ikona w jezyku bialoruskim to takze a6pas,
awiec obraz (806pas). Stowo ,ikona” pochodzi od greckiego sikiv
(bial. sers8a, pol. ,wyjawienie”):

Odwrdcit sie niespodziewanie [...], i spojrzal w twarz Soni.
Iazoniemial, [ ...] twarz Soni bowiem to jest twarz naprawde
[...]. Botwarz Soni zstapila z ikony: brazowa, czerstwa, pope-
kana, bez [ ...] klamstwa, ale tez mocna, z jasniejszymi liniami
zmarszczek [...]. [...] Bo twarz Soni to twarz po prostu:
widad, ze cof przezyla, wida¢, ze co$ marzyta, nade wszystko
jednak ta twarz shuzy do tego, do czego ja HaspodZ powotat: do
stuchania, patrzenia, jedzenia, do mycia, calowania, wachania,
do czkania, ptakania, sigkania [S: 16].

Wystepuja tutaj intertekstualne zwiazki (zamierzone badz
nie — to nieistotne dla tej analizy) z opowiadaniem Zyvye mos¢i
(Zywe relikwie, 1874) Iwana Turgieniewa. Tam réwniez poja-
wiajg sie brazowy kolor i twarz: ,ToaoBa coBepIIeHHO BbICOXLIAS,
OAHOLBETHAsI, pPOH30Basi — HU AATh HY B35ITh HKOHA CTAPHHHOTO
NUCbMa; [ ... ] AMIIO He TOABKO He 6e306pasHoe, AdXke KPaCHBOe, —
HO cTpamHoe, Heo6braaitHoe” [ Turgenev 1979: 327]. Podczas gdy
Turgieniew uzywa stylu zdecydowanie bardziej ekfrastycznego,
epifania u Karpowicza zwigzana jest z wymiarem filozoficznym.

Istotna jest w Sorice twarz, ktéra ma cechy ontologiczne
i etyczne podobne do tych, ktére twarzy przypisuje Lévinas
w Totalité et infini. Essai sur lexteriorité (Calos¢ i nieskoriczonosé.
Esej o zewngtrznosci, 1961). Filozof méwi wyraznie o ,,épiphanie du
visage comme visage. La nudité du visage est dénuement. Recon-
naitre autrui, c’est [...] donner” [Lévinas 1971: 73]. W ramach

Istnieje monografia dotyczaca tego fenomenu autorstwa Walerija Lepachina
[2002].
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krytyki fenomenologii Lévinas stwierdza, ze twarz nie jest gotym
fenomenem, ktéry mozna epistemologicznie pozna¢ oraz inter-
pretowad. Twarz nic nie reprezentuje, ukazuje si¢ nagle i bezpo-
$rednio. Poprzez ten gest ujawnia si¢ wymiar sakralny w codzien-
nosci. Nie znaczy to jednak, iz twarz Innego reprezentuje Boga
(ktérego w tradycji zydowskiej, jak wiadomo, nie wolno repre-
zentowa¢). Fenomen wyjawienia si¢ twarzy wskazuje na wyzszy
wymiar istnienia.

Pojawienie si¢ (lepiej: wylonienie si¢) twarzy Innego ma
wymiar bezpo$rednio etyczny [por. Corrigan 2007: 221]: ,,[...]
il faut que je rencontre le visage indiscret d’Autrui qui me mette
en question. Autrui absolument autre paralyse la possession qu’il
conteste par son épiphanie dans le visage” [Lévinas 1971: 185].
Prostota Soni, jej twarzy i jej zycia, zaskakuje Igora i neutralizuje
jego nieswiadomy impuls do epistemologicznej redukcji Innego;
ogranicza go do malowarto$ciowego fenomenu, ktéry bohater
mogtby podporzadkowa¢, poniewaz sam przyjechat z kulturo-
wego centrum paristwa.

Sonia jest Innym nie tylko z punktu widzenia kulturalnego
i jezykowego. Lévinas krytykuje fenomenologiczny termin Sinn-
gebung Edmunda Husserla, ktéry oznacza przypisanie czemus$ zna-
czenia. Dla Lévinasa twarz wyprzedza bowiem wszelkie znaczenie.
Nie istnieje w relacji do czegos, lecz zawsze pozostaje czysta inno-
$cig [por. Corrigan 2007: 231; Marco 2016: 53]. Karpowiczowskie
uwypuklenie spotkania Igora i Soni w przestrzeni tekstu jest wigc
gestem antykolonialnym — nie tylko z punktu widzenia opozycji
centrum - peryferie, lecz takze w sensie figuratywnym. Koloniza-
cja Innego rozpoczyna sie juz w chwili, w ktdrej subiekt stara sie
zrozumie¢ Innego, jednak wykorzystuje w tym celu swoj §wiato-
poglad. Oczywiste jest, ze poetyka Karpowicza w Sorice wykracza
poza geopoetyczng krytyke dyskursu centrum.

Epifania twarzy Soni ma wplyw na bohatera, mimo braku
werbalnej komunikacji. Akcja omawianego fragmentu toczy sie
jeszcze przed rozmowq bohaterki z Igorem. Inny ujawnia sie wiec
w pelnym otwarciu, jego logos manifestuje si¢ natomiast w mil-
czeniu [por. Marco 2016: 59]. Juz w epifanii wizualnej zapowiada
si¢ epifania jezykowa, o ktdrej bedzie mowa w nastepnej sekcji
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analizy. Podczas gdy epifania jezykowa przebiega na poziomie de
Saussurowskiego parole, czyli na poziomie konkretnego uzycia
jezyka w celu komunikacji w chwili spotkania sie z twarza, sama
komunikacja odbywa si¢ juz bez uzycia stéw — czyli na pozio-
mie ontologicznym, bezposrednim, w ktérym jezyk znajduje sie
w stanie potencjalnym (jak mozna byloby to uja¢ w kategoriach
opracowanych przez Arystotelesa).

Juzw tym ontologicznym momencie twarz ujawnia si¢ w swo-
jej prostocie oraz niepewnosci. Wedtug Lévinasa prosi, aby jej nie
zniszczy¢. Istnienie subiekta opiera sie wlasnie na takiej radykal-
niej odpowiedzialnosci za Innego, wywodzi si¢ od niej:

La proximité d’Autrui, la proximité du prochain, est dans I'étre
un moment inéluctable de la révélation, d'une présence abso-
lue (c’est-a-dire dégagée de toute relation) qui sexprime. Son
épiphanie méme consiste a nous solliciter par sa misére dans
le visage de I'Etranger. [Lévinas 1971: 76]

W takiej etycznej relacji twarz jest instancjg posredniczacy
miedzy czlowiekiem a Bogiem, ktéry w zacytowanym ustepie
z Soriki ujawnia sie w ikonie. Twarz Soni, opisana jak ikona —
w ekfrastycznym stylu — wskazuje na metafizyczny wymiar zako-
rzeniony w rzeczywistosci (w materialnosci ikony oraz skéry
twarzy), ktora przekracza. Mamy tutaj do czynienia z forma limi-
nalnosci, uniewazniajacg materialno$¢ $wiata i generujaca szok
subiekta, ktory pozwala mu na autentyczne poznanie Innego, sie-
bie i Boga jednoczesnie.

Motyw ikony powraca w Prawdzie. Bohaterka Albertyna
jedzie z Varsovii (stolicy retrofuturystycznej dyktatury) do Biale-
gostoku na pogrzeb dziadka i przezywa epifanie w cerkwi: ,Nigdy
nie bytam w cerkwi. Spodziewalam sie rodzaju ko$ciota — proste
wnetrze obwieszone krzyzami, lampkami i $wietymi figurkami.
Tymczasem oszolomil mnie przepych” [M: 159]. To do$wiadcze-
nie jest wyjatkowo silne, bo prawoslawie w dystopijnym kraju
zostaje sthumione jako mniejszo$¢ religijna: ,Kazdy po urodzeniu
stawal sie czlonkiem polskiego Autokefalicznego Ko$ciota Kato-
lickiego” [M: 159]. Nazwa kosciola jest oczywiscie przesmiewcza,
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poniewaz w rzeczywistosci to Cerkiew prawoslawna w Polsce jest
autokefaliczna.

Opis tego, co Albertyna widzi w cerkwi, potwierdza centralng
role wizualnego elementu sakralnego w chwili epifanii, ktéra
zidentyfikowatem w Sorice. W Prawdzie zaréwno ikona, jak i twarz
powracaja w roli elementéw podstawowych: ,Z cerkwi wyszedt
pop. Byt stareniki [...], a siwa broda tak cienka, ze przypominala
sprane ptétno” [M: 159]. Poréwnanie twarzy do ptétna przywodzi
na my$l materialny wymiar sztuki, ktory ujawnia sie sukcesywnie
w ikonach opisywanych ekfrastycznie przez Albertyne: ,Wszedzie
staly stelaze z namalowanymi jakby komiksami z dawnej Biblii,
oprawnymi w zloto i klejnoty. Wuj powiedzial, ze to ikonostasy
zwiezione z wszystkich zamknietych cerkwi w Polsce” [M: 159].
Obcowanie z sakralno$cig zmienia zycie Albertyny:

[Wuj — M.G.] [w]zial mnie pod ramig i pociagnat do dru-
giej nawy, gdzie na stercie obrazéw oparta o §ciane stala jedna
ikona. Przedstawiata trzy postacie w dyskach aureoli, pochy-
lone ku sobie nad stolem, na ktérym stal kielich. Pewnie stabe,
raz przygasajace, raz rozpalajace sie $wiatlo sprawilo, ze ikona
ozyla. Dla mnie ozyla. We mnie. Sylwetki unosity sie nad
zlota deska. [...] Odniostam wrazenie, ze doséwiadczam cze-
go$ innego niz zludzenia tréjwymiarowosci, czego$ co mnie
przekraczalo, a rOwnocze$nie wstepowalo w rdzert mnie samej
pod najdrobniejsze $ciegna i kosteczki. Podeszlam do stosu,
zapatrzona w $wietych starego $wiata, i zupelnie nieSwiadomie
chwycitam pierwszy z brzegu obraz. A na nim zobaczylam...
Nie. Ujrzatam nazlocistym, odpryskujacym tle skrzydlata
kobiete nad trumna i trzy jeszcze inne, tez niewyrazne, a jedna
z nich odziana byla w czern. [...] Najdostowniej, jak to moz-
liwe, czulam bl emanujacy z ikony i réwnoczesnie spokdj. Bol
i spokoj przechodzily na mnie w refleksach starego zlota. Sta-
tam jak zaczarowana, oniemiata [ ... ]. Co$ si¢ we mnie otwarlo.
Droga. Jakas droga zostala otwarta. [M: 160-161]

Opisana ikona przedstawia Tréjce Swigta. Inspiracja dla pisa-
rza byla prawdopodobnie ikona Andreja Rublowa, ktéra znajduje
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sie dzisiaj w Moskwie, w Galerii Tretiakowskiej. Powolanie si¢ na
ikone Rublowa $wiadczy po raz kolejny o poetologicznym gescie
autoorientalizacji, ktéry pozwala pisarzowi zblizy¢ sie tekstualnie
do Innego.

Epifania odbywa si¢ tutaj jednoczeénie na poziomie ontolo-
gicznym (jaka$ droga otwiera si¢ w formie dArjfeia Heideggera)
ina poziomie metafizycznym (w ujawnieniu si¢ sakralnej prawdy),
co potwierdza liminalny charakter tego zdarzenia. Objawienie
wizualne destabilizuje, a zatem rekonstruuje, tozsamos$¢ Alber-
tyny, ktora od tego momentu juz nie bedzie ta Polkg-katoliczka,
ktora zostala w wyniku przymusowych dziatan dyktatora. Ekfraza
jest politycznie subwersyjna, poniewaz atakuje monolitycznosé
kulturalng i religijng polskiego/warszawskiego centrum. Oprocz
tego Albertyna mowi o ,$wietych starego §wiata” — ikony daja
$wiadectwo tozsamosci religijnej i kulturowej, ktdra zostata prawie
zniszczona na poziomie politycznym i wyparta w sensie psycho-
analitycznym.

Wspominalem wyzej o epifanii odbywajacej sie na poziomie
aktu komunikacyjnego parole. Tej kwestii oraz jej implikacjom
psychoanalitycznym i ontologicznym poswiecona jest nastepna
cze$¢ analityczna.

. Epifania jezykowa

Proces ten obserwujemy w przypadku funkcji jezyka Innego —
biatoruskiego w Sorice i starostowianskiego w Prawdzie. Nie tylko
przezycia wizualne, lecz takze kontakt z jezykiem nieznanym
bohaterom, prowadza do chwili epifanii — a tym samym do desta-
bilizacji i rekonstrukcji tozsamogci indywidualnej i kolektywne;j.
Sorika jest czesciowo powieécia metajezykowa. Na poczatku
ksiazki znajduje si¢ autorski przypis (nieprzypadkowo wlasnie
w sasiedztwie stowa Hospadzi), ktéry ttumaczy role jezyka biato-
ruskiego zaré6wno na przestrzeni powieéci, jak i w strategii pisania,
ktéra pozytywnie egzotyzuje Podlasie:

Jeszcze do niedawna na Podlasiu [...] istnialy obok siebie
dwie rzeczywistosci jezykowe: polska i bialoruska. Trwaly
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osobno, strzegac swojej odrebnoéci, lecz réwnoczeénie byty
dla siebie nawzajem doskonale zrozumiale. Ten czas niestety
nieodwracalnie dobiega korica. Dlatego zdecydowatem sie
[...], na koncu ksiazki, zebra¢ stownictwo bialoruskie, nie
tyle dla objasnienia, ile [...] aby da¢ okazje do zanurzenia
sie w innym, réwnoleglym $wiecie jezykowym, egzotycznym,

ajakze bliskim. [S: 8]

Stowa i wyrazy bialoruskie zapisane sa w ksiazce laciriska
biatoruska kursywa. W ten sposéb zostaja podkreslone z punktu
widzenia nie tylko semantycznego, ale tez wizualnego. Bialoruski
w tekscie wystepuje jako jezyk wartosci religijnych i archaicznych.
Bialoruskie wyrazy zwiazane s3 z semantyka religijng (,Spasi.
Hospadzi, spasi” [S: 13]; , Wieruju wo jedinoho Boha Otca” [S: s1]),
cielesna (,,A ty majesz krou na rukach” [S: 40]) i domowga (,Lapiej
pamiraé u tozku, u swajoj chaci. U szpitalu feko” [S: 71]). Jest oczy-
wiste, iz tekst artykuluje tozsamo$¢ lokalng, ktdrg trzeba polaczy¢
z bialoruskim dyskursem tutejszosci (tutejsasc’): ,Palaki bily sie
z Niemcami i Ruskimi, teraz Ruscy z Niemcami, nas jednak niezbyt
to dotykato, bo my nie ichnie, my niczyje, my samoswoje” [S: 28].
Odsytacz do tego dyskursu przypisuje metajezykowej geopoetyce
powiesci charakter antykolonialny, poniewaz podkresla tozsamos¢,
ktora nie jest zwigzana z zadna narodowoscia, lecz wylacznie z tery-
torium — i z rozgraniczeniem tozsamosci hegemonicznych sasiadow.

Na poczatku spotkania z Sonig Igor uciele$nia hegemoniczng
tozsamo$¢ polska. Dystansuje sie wobec jezyka kobiety, orienta-
lizuje go, starajac sie broni¢ polskiej tozsamosci, ktéra jednak nie
jest autentyczna:

— Patom razpalu u pieczy — powiedziata Sonia [...]. - Potem,
w piecu — skorygowal ja Igor w miastowym prawdziwym
jezyku. Igor bowiem skrzetnie ukrywal swoje dziecinstwo,
[...] sie go wstydzil, skrupulatnie zapomnial, wyparli pogrze-
bal. [S: 24]

Obecnos¢ czasownika ,wyprze¢” pozwala wprowadzi¢ perspek-
tywe psychoanalityczng: ,wyparcie” (Verdringung) jest pojeciem
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kluczowym u Sigmunda Freuda i oznacza mechanizm obronny,
za pomocy ktérego doswiadczenia, zdarzenia lub tematy tabu
zostaja wykluczone ze $wiadomosci. Wyparte przyjmuje forme
symptomu.

Sam jezyk psychoanalizy pozwala méwié o epifanii. Sonia
przyjmuje w powiesci role terapeutyczna: pomaga tozsamosci
Igora wyjsé¢ na jaw. Rzeczownik ,jaw” ma ten sam rdzen co cza-
sownik ,,ujawnié si¢”, ktdry jest, jak pokazatem wyzej, odpowiedni-
kiem greckiego terminu ,epifania” Podczas rozmowy z Sonig Igor
rozpoznaje wlasna tozsamo$¢ — ktora nieSwiadomie juz znat - tak,
jak w epifanii greckiej Bog sie objawia i zostaje rozpoznanys:

— Nipamrecie — powiedzial, cho¢ w to nie wierzyl. Powiedzial
tak Ignacy [...]. Po raz pierwszy zwrécit si¢ do Soni nie po
polsku, lecz pa prostu — tak nazywano ten jezyk. Pa naszamu.
Sam nie wiedzial, czy to bialoruski, czy jaki$ dialekt rosyj-
skiego, a moze polskiego? Jakas trasianka? Jaka to aberracja
historyczna lub emocjonalna? Jaki lud wyrzucony poza pod-
reczniki? Jaka nacja bez historii? [...] Ach, pierwszy jezyk,
mleko z socjalizacji, duma bez zastugi, wstyd bez winy. Naj-
pierw jezyka zapomnieli rodzice, przenieéli sie bowiem do
Sredniego Miasta Bialystok. Musieli pracowaé, a pracowaé
mogli tylko po polsku [...]. [...] Ignacy szybko sie nauczyl,
ze jesli chce mieé przyjaciél [...], to nie wolno mu méwié
tak, jak mowia dziadkowie. [ ...] Ignacy [ ...] dostal si¢ mniej-
szemu Bogu. Nie temu wielkiemu i czystemu, katolickiemu
i polskiemu [...], lecz tamtemu pomarszczonemu, starocer-
kiewnostowiaiskiemu, betkoczacemu gtosami wioskowych
bab i muzykéw w stodkim kadzidle i pociemniatych ikonach.

[S: 71-73]

Razem z bohaterem czytelnicy przezywaja proces prowadzacy
do epifanicznej chwili. Juz przyjazd Igora do Krélowego Stojta

5 Epifania ,occurs in both myth and cult when a god reveals his presence or mani-
fests his power to a mortal or group of mortals, who ‘see’ or ‘recognize’ [wyrdz. —
M.G.] the god” [Hornblower, Spawforth, Eidinow, red. 2012].
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antycypuje to, ze spolszczona tozsamo$¢ bohatera znajdzie sie
pod naciskiem magicznej prowingji, ktora ja zdestabilizuje i podda
nieu$wiadomionemu, lecz groZznemu procesowi, podczas ktérego
powrdci to, co zostalo wyparte:

Co$ mu sie bolesnie przypomnialo. Krajobraz wygladat jak
krajobraz [...], mimo to [...] cala ta przyroda zawierala
w sobie jakas grozbe. Usitowat rozstrzygna¢, czy to grozba
z przeszlodci, czy moze na przysztosé. [S: 15-16]

Od samego poczatku znajomosci z Sonig jezyk odgrywa istotna
role; fonetyka bialoruskiego zmienia imi¢ bohatera, a w ten spo-
sOb réwniez jego tozsamo$é, gdyz przyjecie imienia Igor nie jest
niczym innym niz préba maskowania samego siebie: ,Wiec pani
nazywa sie Sonia — powiedzial. — Ja jestem Igor. Igorek. Sonia
pomyglala, ze takie imie nie istnieje, nie tutaj. Moze jaki$ Ihar?
W Soni jezyku nie wystepowala gloska ‘g’ [S: 35].

Spotkanie z Innym nie tylko prowadzi bohatera do rozpo-
znania siebie, lecz takze konstruuje jego tozsamo$¢, poniewaz
moment spotkania przyczynia si¢ do powrotu (a wigc wyjawienia
sie) wypartego symptomu: ,,Symptoms are meaningless traces,
their meaning is not discovered, excavated from the hidden depth
of the past, but reconstructed retroactively” [Zizek 2008: 58].
To oznacza, iz funkcja Innego jest centralna: tylko on umozliwia
powstanie tozsamoéci, subiekt bez Innego nie jest mozliwy, tak
jak dyskurs centrum nie jest mozliwy bez etycznego i psychoana-
litycznego zblizenia sie do antykolonialnej mniejszosci. Polityczna
polemika Karpowicza Iaczy sie tutaj z glebszymi aspektami, doty-
kajacymi poststrukturalistycznej filozofii subiekta.

W Prawdzie jezyk Innego nie jest jezykiem biatoruskim, lecz
starostowiaiskim. Zostaje stematyzowany wylacznie na korncu
opowiadania. Mimo to jest — po pierwsze — zwigzany z mistyczna
wiarg prawoslawng Podlasia oraz z tozsamo$cia Innego. Po dru-
gie, poniewaz pojawia sie¢ w kluczowym momencie narracji, ma
radykalny wplyw na tozsamos¢ bohaterki. Na juz wspomnia-
nym pogrzebie dziadka, podczas ceremonii litija, Albertyna
slyszy muzyke, i chociaz nie rozumie sléw, przystuchiwanie sie
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tym dzwiekom prowadzi do epifanii. Nieprzypadkowo narrator
ponownie koncentruje si¢ na twarzy:

Piekno polifonicznej melodii zaklulo dotkliwie i naraz wsze-
dzie po calej mnie, jakby kto$ sola posypat rane. [...] Nie
rozumialam stéw, przypuszczalam, ze dotycza $mierci, ukrzy-
zowania, odkupienia [ ...]. Zwyczajnie cieszylo mnie, ze sa i ze
plyna wuchu do miejsca, ktére we mnie trzeba uspokoié. Stary
pop [...] rozpoczal ceremonie zalobna. [ ...] Zadziwitam sie,
patrzac na ojca od$piewujacego psalmy w niezrozumialym
jezyku. Przymykat oczy, a twarz przybrata pogodny wyraz,
jakby nie byl na pogrzebie wlasnego ojca [ ...]. Bylam poru-
szona. Bylam odstonieta. Naga. [M: 161-162]

Tak jak we wczesniejszym fragmencie, opisujacym obcowa-
nie z sacrum podczas ogladania ikony, bohaterka do$wiadcza
epifanii zaréwno na poziomie materialnym, jak i cielesnym:
jezyk Innego kluje ciato Albertyny, stopniowo owladajac nia.
Potwierdza to klimaks na konicu zacytowanego passusu. Stowo
»naga’, ktore znajduje si¢ w punkcie kulminacyjnym, trzeba,
moim zdaniem, rozumie¢ w sensie socjalnym i ontologicznym.
Po pierwsze, Albertyna zostaje pozbawiona polskiej tozsamosci,
narzuconej jej przez monoreligijna polityke dystopijnego pan-
stwa. Centrum dekonstruuje peryferia i neutralizuje jego prze-
moc dyskursywna. Po drugie, nago$¢ wskazuje na czysty byt, na
Heideggerowska Geworfenheit, ktora wyprzedza wszelka sygni-
fikacje (przyporzadkowanie semantyczne) w sensie nie tylko
chronologicznym, lecz takze ontologicznym [por. Heidegger
2006: 199, 2211 228].

Byt Albertyny ujawnia sie tutaj znowu w formie nieukrycia,
czyli Heideggerowskiej dA0cia. Na ten moment wskazywal juz
wynik spotkania z ikona, podczas ktérego otworzyla sie w boha-
terce metaforyczna droga [zob. wyzej i M: 161]. Otwieranie si¢
»drogi” trzeba rozumie¢ zgodnie z ontologia Heideggera réwniez
na poziomie akcji opowiadania. Albertyna po spotkaniu z egzo-
tycznym Innym dowiaduje sie o skrytym homoseksualizmie nie
tylko Mateusza, lecz takze wlasnego ojca.
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Staje sie jasne, ze jezyk Innego — mimo réznic dotyczacych
jego manifestacji w obu omawianych tekstach — petni podobna
funkcje w Sorice i Prawdzie. Przedstawia si¢ jako obca, ale jedno-
czesnie znana sita, prowadzaca do momentu epifanicznego wyjscia
na jaw wypartych elementéw. Elementy te wracaja w spotkaniu
z jezykiem, zmieniajac bohatera i bohaterke: ich dotychczasowa
tozsamos¢ okazuje si¢ niczym wigcej niz rezultatem artykulacji
dominujacego dyskursu, ktéry spowodowat psychiczne wyparcie
tozsamodci kulturalnej i jezykowej (u Igora/Ignacego) i religijnej
(u Albertyny). Celem procesu byla asymilacja socjalna i dopa-
sowanie si¢ do paradygmatu centrum. Jezyk biatoruski i staro-
slowianiski uniewazniaja znaczenie porzadku symbolicznego,
ktoéremu zostali poddani Albertyna i Ignacy, wskazujac najpierw
na konstrukeje ich tozsamosci — pozbawiong fundamentu onto-
logicznego — a nastepnie rekombinujac tozsamo$¢ w nowej grze
semiotycznej.

4 Podsumowanie

Autentyczna (dla Karpowicza) tozsamo$é bohatera Soriki i boha-
terki Prawdy powstaje dopiero jako wynik chwili epifanii, ktéra
ma miejsce podczas spotkania z bialoruskim badz wschodniosto-
wiadskim Innym. Inny pelni funkcje zwierciadla w sensie Laca-
nowskim: pozwala bohaterowi i bohaterce na rozpoznanie (ikon-
struowanie) siebie. Proces ten odbywa si¢ na Podlasiu, poniewaz
peryferie w geopoetyce Karpowicza zawieraja mistyczna site, ktora
umozliwia ujawnienie si¢ sakralnych, psychicznych i ontologicz-
nych elementéw wypartych przez dyskurs centralistyczny.
Kontakt wizualny (z ikonami prawostawia oraz twarzami Bia-
lorusinéw) i jezykowy (w rozmowach z Innym i w kontemplacji
liturgicznego jezyka prawostawnego rytuatu) niszczy konwencje
socjalne i tozsamosciowe, otwierajac w procesie nieukrycia auten-
tyczny wymiar ontologiczny, ktory traktowany jest jako wyzszy,
bardziej autentyczny. Potencjal Karpowiczowskiej geopoetyki
Podlasia nie wyczerpuje si¢ wigc w polemice politycznej oraz
w satyrze na polskos$¢, lecz zwiazuje te elementy z glebszymi pro-
blemami filozoficznymi i psychoanalitycznymi dotyczacymi arty-
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kulacji i konstruowania tozsamosci indywidualnej oraz kolektyw-
nej. Podlaska lokalnosé¢ staje sie punktem taczacym te jakze rézne
aspekty. W dominujacym centrum nie jest to bowiem mozliwe.
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Podlachian epiphany. The encounter with the Belarusian Other

and the identity reconstruction in Ignacy Karpowicz’s Sorika (2014)
and Love (Mitoé¢) (2017)

The article, by means of an analysis of the role of visual and linguistic epiph-
any in the novels Sorika (2014) and Love (Milos¢) (2017), based on the
philosophy of Martin Heidegger, Jacques Lacan and Emmanuel Lévinas,
aims to expand the existing research on Ignacy Karpowicz’s geopoetics
and literary provincialism.

Keywords: epiphany; philosophy of identity; philosophy of the Other;
geopoetics; icon; discursive violence.

Manuel Ghilarducci — w obszarze jego zainteresowan badawczych znajduja
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tozsamosciowy w kulturze bialoruskiej oraz powiazania miedzy literatura
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i filozofia jezyka. Poza monografia o refleksji jezykowej w prozie niemieckiej
i rosyjskiej po 1989 roku (Subjekte, Sprachgewalt, Hegemonie), opublikowana
w niemieckim wydawnictwie Harassowitz w 2019 roku, napisat kilka artyku-
téw naukowych o prozie Andrzeja Stasiuka, Aleksandra Prochanowa, Gerta
Neumanna i Wiadimira Sorokina, a takze o aspektach politycznych i kultu-
rologicznych bialoruskiego rocka.
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