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Jak badać literaturę dokumentu osobistego, 
czyli bliskie spotkania z Bronisławą Waligórską

Nakładem Wydawnictwa Instytutu Badań Literackich w War-
szawie ukazała się właśnie książka Bronisławy Waligórskiej Listy 
z cytadeli 1886 w opracowaniu Moniki Rudaś-Grodzkiej. Tom 
otwiera serię Archiwum Kobiet, w której – jak zapewniono we 
wstępie – prezentowane będą „nowatorskie pod względem edy-
torskim i badawczym opracowania niepublikowanych dotychczas 
tekstów z zakresu literatury dokumentu osobistego” [Waligórska 
2018: 9] przygotowywane przez Zespół Archiwum Kobiet IBL PAN.

Autorka XIX-wiecznych listów, Bronisława Waligórska – dzia-
łaczka socjalistyczna – została aresztowana i osadzona w Cytadeli 
Warszawskiej w lipcu 1886 roku. Była oskarżona o wspieranie dzia-
łań Proletariatu, tłumaczenie i powielanie lewicowych broszur, 
udział w zorganizowanym zamachu na Piotra Pińskiego oraz pla-
nowanie ataku terrorystycznego na Józefa Hurkę. Eskalacja walki 
ze szpiegami, donosicielami i prowokatorami, która miała miejsce 
w końcowej fazie działalności Proletariatu, wywołała falę areszto-
wań, co ostatecznie doprowadziło do rozbicia grupy. Z więzienia 
Waligórska pisała listy do siostry Jadwigi, która ją odwiedzała 
i starała się zaspokoić najpilniejsze potrzeby więźniarki. Zacho-
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wana korespondencja jest świadectwem warunków egzystencji 
więźniów Cytadeli oraz życia wewnętrznego Bronisławy, która 
stopniowo upadała na duchu i traciła wolę walki o przetrwanie. 
31 grudnia 1886 roku połknęła siarkę z zapałek; zmarła wskutek 
zatrucia 3 stycznia 1887 roku.

Edycji listów pisanych z  więzienia towarzyszą rozmaite 
dodatki: nota edytorska, omówienie zasad wydania, kalendarium, 
biografia więzienna głównej bohaterki oraz wybór dokumentów 
dotyczących śledztwa. Najważniejszą częścią tomu pozostaje jed-
nak korespondencja, jaką Waligórska kierowała do swej siostry. 
Pisała najpierw na brudno, rysikiem na tabliczce lub na starannie 
zgromadzonych skrawkach papieru, potem przepisywała tekst 
na czyste arkusze, które bardzo oszczędzała. Donosiła siostrze: 
„[…] robię mikroskopijne litery na tablicy żeby się jaknajwięcej 
zmieściło – resztę napiszę na przeróżnych świstkach które staran-
nie zbieram po cukrze, mydle itd.” [Waligórska 2018: 97]1. W celi 
nie można było używać pióra, brakowało też dobrego atramentu. 
Bronisława pisała zaostrzoną zapałką i w listach przekomarzała 
się z siostrą:

Wiesz co Jadwiga, ty byś nigdy nie miała cierpliwości pisać 
jak ja! Co litera, maczaj nędzną zapałkę w nędzniejszy jeszcze 
atrament – ale mam nadzieję, że jak sprawowanie moje doj-
dzie do 5 +, to dostanę pióro i atrament na bruliony do Ciebie 
i tłumaczenia. [Waligórska 2018: 102]

Waligórska poprzez żartobliwy ton listów starała się zatuszować 
pogarszający się z  każdym dniem nastrój. Kiedy wspominała 
o tęsknocie za siostrą, opisywała dojmującą samotność, rozpaczli-
wie wyznawała: „dla mnie wszystko się już skończyło”, deklarowała 
zaraz: „[n]iech raz Ci powiem, co mam w sercu, później drwinki 
wezmą górę jak zwykle” [Waligórska 2018: 102]. W innym liście 
tak komentowała swoją postawę: „Wiesz co Jadwiga, posiadam 
jeden, prawdziwy, nieoszacowany przymiot, mianowicie że: albo 

1	 We wszystkich cytatach z listów Bronisławy Waligórskiej zachowano oryginalną 
ortografię i interpunkcję.
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zapatruję się na rzeczy od strony komicznej, albo poetyzuję to, co 
w śmieszność obróconem być nie może” [Waligórska 2018: 120].

Początkowo była pełna optymizmu, próbowała odnaleźć 
się w więziennej rzeczywistości, jakoś sobie zorganizować życie 
i pracę. Przykazała siostrze, aby ta zajęła się jej sprawami finanso-
wymi; zalecała sprzedaż srebrnego zegarka i poduszki, spłacenie 
zobowiązań oraz zakup i przesłanie do więzienia niezbędnych pro-
duktów: „trochę herbaty i cukru, mydła szuwaksu” [Waligórska 
2018: 91]. Prosiła też o książki: słowniki, gramatykę niemiecką 
i angielską, podręczniki z rozmówkami, powieść Charlotty Brontë 
i  książkę Talizman flamandzkiego powieściopisarza Hendrika 
Conscience’a. Opisy bibliograficzne podawała skrótowo, zaled-
wie sygnalizując tytuły pożądanych pozycji; widocznie Jadwidze 
dobrze znany był jej księgozbiór i czytelnicze zainteresowania. 
Wśród przedmiotów pierwszej potrzeby, dzięki którym Broni-
sława pragnęła stworzyć sobie w celi namiastkę zwyczajnego życia, 
pojawiły się też rzeczy związane z tajemniczym, bliskim obu sio-
strom, Lutkiem. Waligórska pisała: „Co do Lutka rzeczy chcę tylko 
gabinetową fotogra[fię] i małą kopertę tekturową z trzema foto-
grafi[ami] i włosami Jego” [Waligórska 2018: 92]. W innym liście 
dziękowała Jadwidze: 

Jest jedna rzecz za którą Ci nie podziękowałam dotąd, choć 
mam ją już trzy miesiące – To fotografia Lutka – która jest 
twoją, ale przywiezłaś mi, wiedząc jak ja ją lubię – dziękuję 
Ci serdecznie za nią. [Waligórska 2018: 104] 

Tajemniczy Lutek – postać ważna dla obu sióstr Waligór-
skich – to być może starszy brat Jadwigi i Bronisławy, Włady-
sław Aleksander Ludwig, który zginął w powstaniu styczniowym 
w wieku niespełna siedemnastu lat2. Można mieć wątpliwości, czy 
zdrobnienie Lutek pochodzi od imienia „Władysław”, ale istnieje 
prawdopodobieństwo, że w rodzinie zwracano się do młodego 

2	 Po przeszukaniu mieszkania Waligórskiej przy ul. Złotej zarekwirowano m.in 
nekrolog Ludka Garsznita. Nie udało się ustalić dokładnych danych tej osoby, 
którą mógł być też opisywany w korespondencji sióstr Lutek.
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Waligórskiego drugim lub trzecim imieniem, podobnie jak Paulinę 
Julię Fryderykę Jadwigę powszechnie nazywano Jadzią. W jednym 
z ostatnich listów, pisanym, kiedy kondycja psychiczna Bronisławy 
zdecydowanie się pogorszyła, znajdujemy wzmiankę dotyczącą 
prawdopodobnie powstania styczniowego. Więźniarka pisze do 
siostry:

Poczciwa moja Jadwigo, zgadłaś dziś moje gorące pragnie-
nie – wielką mi przyjemność zrobisz, jak mi przyniesiesz Lutka 
listy do Ciebie. Zbliża się czas najmilszych i najboleśniejszych 
wspomnień; bo zarazem widzę go jak z rozpromienioną twa-
rzą przygląda się upragnionej choince, a w kilka dni później, 
leży przy niej, ale już jej nie widzi. [Waligórska 2018: 119]

Czy to myśl o mobilizacji odciągnęła uwagę chłopca od świą-
tecznych dekoracji?3 Bronisława, rozmyślając o zmarłym Lutku, 
sama z wolna żegnała się ze światem. W kolejnych listach wspo-
minała przeszłość, dokonywała swoistego rozrachunku z życiem, 
dziękowała siostrze i przyjaciołom za wsparcie, nie zapomniała 
nawet o „poczciwej Antosi” – bardzo „przywiązanej Lutka niańce, 
która raczej najlepszą siostrą dla niego była a nie sługą” [Waligór-
ska 2018: 118].

Autorka Listów z cytadeli 1886 była intelektualistką. Jej kore-
spondencja nie jest tylko świadectwem czasu spędzonego w wię-
zieniu. W listach do siostry poruszała sprawy przyziemne, bytowe, 
organizacyjne; dzieliła się też refleksjami na temat kultury, litera-
tury i sztuki. Ukończyła wszak dwuletni kurs pedagogiczny i na 
początku lat 80. XIX wieku pracowała w Warszawie jako prywatna 
nauczycielka. Była krytyczna wobec powieści Kraszewskiego [Wali-
górska 2018: 96], lubiła działa francuskich naturalistów, wspominała 
Georges’a Ohnera, Octave’a Feuilleta, Emila Zolę [Waligórska 
2018: 105], tęskniła za książkami pełnymi namiętności i dowcipu.

3	 Bitwa pod Kobylanką, w której zginął brat Bronisławy i Jadwigi, miała miejsce 
na początku maja. Mało prawdopodobne, aby po śmierci przetransportowano 
Władysława do rodzinnego domu. Jeśli więc wzmianka o Lutku, który leży koło 
świątecznego drzewka, ale już go nie widzi, byłaby peryfrazą śmierci, to z pew-
nością nie może chodzić o Władysława Waligórskiego. 
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Waligórska doświadczyła w więzieniu przedmiotowego trakto-
wania – boleśnie odczuwała to, że nie zauważają jej żandarmi i pra-
cownicy więzienia, z którymi nie mogła nawiązać żadnej rozmowy. 
„Ja tu nie osobą jestem, tylko rzeczą” – pisała [Waligórska 2018: 95]. 
Najbardziej bała się bezczynności. Pragnęła wypełnić dni więzienne 
pracą przekładową. Ponieważ paczki były przyjmowane i przekazy-
wane więźniom tylko w soboty, przynagla siostrę: „[…] moja droga 
spiesz się, proszę Cię, żebym 10 dni jeszcze tak bezczynną nie sie-
działa!” [Waligórska 2018: 92]. Dbała też bardzo o swoją kondycję 
fizyczną i psychiczną, co wieczór gimnastykowała się, aby zachować 
sprawność. W jednym z listów, dziękując za piłkę, pisała: 

Czytanie odkładam na wieczór, a w szarą godzinę, rozpoczną 
się teraz na dobre ćwiczenia gimnastyczne – dzięki Romki 
piłce; jak się dobrze zmęczę, to będę pewno lepiej spała – 
podziękuj R odemnie i pocałuj ją serdecznie. [Waligórska 
2018: 99]

W innym liście nadmieniała:

Prowadzę tryb życia bardzo higieniczny; wstaję rano – idę 
wcześnie spać po skromnej kolacyi; herbaty wieczorem nie 
piję, bo mnie zanadto denerwuje – od czasu jak mniej her-
baty piję a więcej kawy, to jestem zupełnie zdrowa – pracuję 
i nie robię sobie mauvais sang [złej krwi] przykremi myślami. 
[Waligórska 2018: 117]

Waligórska wielokrotnie wspominała o kontroli cenzurowa-
nej korespondencji. Starała się przystosować do obowiązujących 
zasad, unikała dwuznacznych i metaforycznych sformułowań, o to 
samo prosiła też siostrę. Obawiała się, że listy, w których będzie 
zbyt wiele kontrowersyjnych treści, zostaną nie tylko ocenzuro-
wane, ale także zatrzymane przez cenzorów. Kontakt z siostrą był 
dla niej zbyt cenny, aby miała ryzykować jakiekolwiek zaburze-
nia w korespondencji. Starała się też – o czym dość ogólnikowo 
wspomina – uniknąć przykrości, jakie czekałyby ją w przypadku 
niesubordynacji. W jednym z listów ustalała z Jadwigą kwestie 
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dotyczące prania; narzekała na brudne prześcieradła, prosiła o czy-
sty i wykrochmalony szlafrok, a w zakończeniu dodała: 

Ponieważ list ten nie zawiera żadnych allegoryi, ponieważ 
niema w nim mowy ani o jaskółkach, ani o Wenecji, tylko 
o zwyczajnych brudach, mam nadzieję, ze nie będzie potrze-
bował trzydziestu kontroli! [Waligórska 2018: 95] 

Jak cenzorzy mogliby zinterpretować wzmianki o Wenecji 
i jaskółkach – nie wiadomo, ale pranie rzeczywiście nie wzbu-
dziło ich niepokoju – list dotarł do adresatki bez żadnych skreśleń. 
Tymczasem problem z praniem, brak czystej bielizny, środków 
czystości, szerzący się wszędzie brud był wielką bolączką życia 
więziennego. W jednym z listów Waligórska [2018: 100] wspo-
minała: „Dodaj do tego, że niektórzy mają swoje inexprimables 
w tak opłakanym stanie, że brak kawałków w najpotrzebniejszych 
miejscach”. Gdy Jadwiga nieroztropnie zapytała siostrę, czy lubi 
swoją celę, ta w odpowiedzi przesłała emocjonalny opis zaplutych 
ścian, które próbowała oskrobać z zaschniętych brudów kawał-
kami rozbitej szklanki [Waligórska 2018: 128].

Bronisława rzadko się żaliła. Nie wynikało to tylko z obawy 
przed cenzurą, ale było też konsekwencją przyjętej wobec zaistnia-
łej sytuacji postawy dzielności. Waligórska czuła się dziedziczką 
polskiej tradycji narodowowyzwoleńczej, pochodziła z powstań-
czej rodziny, wychowała się w duchu admiracji dla ofiar składanych 
na ołtarzu ojczyzny, które należy ponosić z godnością i bez słowa 
skargi. W więzieniu nie dojadała; z drobnych wzmianek, próśb 
o przesłanie imbryka do herbaty, bo „chleb maczany w gorącem, 
jest sytniejszy”, a „kolacyje i tak nie sute” [Waligórska 2018: 99], 
wyłania się obraz fatalnych warunków, w jakich musiała przeby-
wać, przywodzący na myśl opisy więzienia z Mickiewiczowskich 
Dziadów. Waligórska daleka była jednak od budowania marty-
rologii. Gdy na kolację zamiast chleba i zimnej herbaty zaczęła 
dostawać zupę, lakonicznie zapisała w notatniku „plus faim” (już 
niegłodna) i natychmiast doniosła siostrze: „[…] byłoby łakom-
stwo z mojej strony, a marnotrawstwo z Twojej, gdybyś mi coś 
do jedzenia przynosiła”, po czym dodała tylko: „[…] ale kawy mi 
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bardzo brak” [Waligórska 2018: 101]. O niedostatku jedzenia i mar-
nej jakości potraw wspominała raczej żartobliwie, np. trawestując 
wiersz Goethego, pytała:

Znasz Ty ten kraj gdzie bobkowe liście rosną? Nie? no to 
Ci powiem: rosną one najobficiej w cytadeli War[szawskiej] 
u stóp 10go Pawilonu. Prawdopodobnie, uprawia je jakiś ama-
tor, tak jak w Holandyi uprawiają namiętni amatorzy tulipany. 
Ale tan nasz, nie zazdrośny przynajmniej, i pozwala rwać ile się 
komu podoba. Ztąd zapewne ta obfitość pływająca co dzień 
w każdej zupie – wczoraj np. w niewielkiej porcyi kaszy hre-
czanej, podanej na kolacyę, znalazłam tylko 6 listków. [Wali-
górska 2018: 114]

Jak bardzo musiała być głodna, można wnioskować z niemałej 
liczby wzmianek o jedzeniu, które Bronisława wspomina z czu-
łością i rozrzewnieniem, jako część dawno minionej, przyjaznej 
rzeczywistości. Często chyba rozmyśla nie tylko o chwilach spę-
dzanych z rodziną i przyjaciółmi, lecz także o wspólnych posił-
kach, za którymi bardzo tęskniła. Przywołując z pamięci utarczki 
z siostrą, szczegółowo opisała pojednawcze uczty, które zdecydo-
wanie poprawiały humory obu dziewczętom:

Serca nasze obfitsze w uczucia, niż kieszenie w grosze – więc 
pańskich przysmaczków ani delikatesów tam nie było. Zjadło 
się pajdę świeżego chleba – do tego porządny kawał kiełbasy 
z czosnkiem, lub kiszki pasztetowej, lub sera śmierdzącego – 
czasami to wszystko razem – wypiło się kilka szklanek herbaty 
hojnie pomieszanej z arakiem, przy którym ulotniła się ostat-
nia kropelka żółci. [Waligórska 2018: 132]

Waligórska miała wyrzuty sumienia, że za bardzo angażuje sio-
strę swoją osobą. Jadwiga – aby skutecznie wspierać uwięzioną – 
przeniosła się do Warszawy, gdzie usilnie zabiegała o pozyskanie 
środków na własne potrzeby i paczki posyłane do więzienia. Bro-
nisława czuła, że staje się coraz większym ciężarem dla bliskich. 
W grudniu 1886 roku pisała do Jadwigi:
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Już od dawna uważam z Twych listów że Ci jest zupełnie źle 
w Warszawie – bo nawet jak przybierasz ton wesoły, to się 
w nim zawsze żółć przebija […]. […] jak jesteś słaba, to na 
dorożkę nie masz – a na zbytki dla mnie urządzasz loteryję, 
przyznaj że nie egoistką, ale czymś gorszym trzeba być żeby 
na to patrzyć obojętnym okiem. [Waligórska 2018: 125]

Relacja z siostrą niosła Bronisławie pociechę, ale była też dla 
niej swoistym zobowiązaniem. Z biegiem czasu Waligórska coraz 
gorzej znosiła więzienie, nie miała żadnej nadziei na pomyślny 
obrót sprawy, przestała spodziewać się uwolnienia, odczuwała 
nasilenie myśli samobójczych. W  jednym z  listów pisała do 
Jadwigi:

Bo czy Ty wiesz o tem, że Ty jedna tylko stoisz mi na drodze 
do upragnionego raz spokoju! Jeżeli zrozumiałaś mnie, to bła-
gam Cię, nie gniewaj się – jest to tylko myśl, ale nie zamiar – 
wszak przywiązanie moje do Ciebie od tego mnie wstrzymuje. 
[Waligórska 2018: 103]

Życie w więzieniu zaczęło się wydawać Waligórskiej odreal-
nione i nierzeczywiste. Osadzona na nic nie liczyła, niczego nie 
oczekiwała, nie robiła sobie płonnych nadziei na rychłe uwolnie-
nie. Z coraz większym trudem znosiła kolejne dni, jeden podobny 
do drugiego, pozbawiona jakiegokolwiek kontaktu ze światem. 
Pobyt w Cytadeli zaczął przypominać senny koszmar, z którego 
gorąco pragnęła się obudzić. Pisała:

Więc moja droga Jadziu, obecne życie moje jest snem, mniej-
sza o przebudzenie! Czyż moje zarówno jak i Twoje życie nie 
było jednym pasmem takich snów i przebudzeń? Jak śpiemy to 
marzymy, a jak nas budzą to patrzymy śmiało w rzeczywistość, 
jakaby ona nie była. [Waligórska 2018: 117]

Z desperackim, czarnym humorem szukała sposobu odebrania 
sobie życia: „Więc powiadam zostaje mi tylko… «rzucić się w fale 
srebrzystej Wisły?» spytasz, brrr! za zimno – zostaje mi tylko… 
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«przez okno wyskoczyć?» kiedy kraty! «zarżnąć się?» kiedy noża 
niema!” [Waligórska 2018: 135]. Otruła się 31 grudnia 1886 roku, 
spędziwszy w więzieniu blisko pół roku. 

Listy, które Waligórska pozostawiła, ukazały się w nowator-
skiej formie graficznej, a ich edycja stanowi przełom w opraco-
waniu redakcyjnym archiwalnych dokumentów. W druku pie-
czołowicie zachowano wszystkie poprawki i skreślenia rękopisu. 
Niektóre wyrazy przekreślono, inne dopisano nad nimi mniejszym 
stopniem pisma, pozostawiono ślad korekty, jakiej w rękopisie 
dokonała autorka. Niektóre frazy, czasem całe akapity, w rękopisie 
zamazane przez cenzurę, w druku przybrały postać zaczernionych 
wersów. Decyzja o zachowaniu wszystkich skreśleń, poprawek, 
specyficznej ortografii i interpunkcji Waligórskiej – kontrower-
syjna z punktu widzenia sztuki edytorskiej – pozwoliła ocalić 
autentyczny charakter dokumentów. Obcowanie z tekstem opra-
cowanym redakcyjnie tak, aby w jak największym stopniu została 
zachowana maniera pisarska autorki, pozwala lepiej poznać Bro-
nisławę, którą charakteryzuje nie tylko styl wypowiedzi, lecz także 
sam sposób zapisu.

Waligórska pisała starannie, nanosiła poprawki, dbała o skład-
nię, ortografię, precyzję wypowiedzi. Starała się używać poprawnej 
polszczyzny, choć – po latach dzieciństwa spędzonych w Oslo 
i edukacji u sióstr prezentek w Krakowie – w wypowiedziach 
pisemnych pewniej chyba posługiwała się językiem francuskim. 
W jednym z listów zamieściła dopisek: „Przepraszam za francuskie 
wyrażenia, które się w liście znajdą, ale nie zawsze mogę znaleźć 
właściwego polskiego słowa” [Waligórska 2018: 105]. Chaotyczna 
interpunkcja, ortografia nie zawsze zgodna z ówczesną normą, 
liczne dopiski i skreślenia – to wszystko składa się na specyficzny 
styl Waligórskiej i umożliwia czytelnikowi stworzenie pełniejszego 
obrazu jej osoby.

Poruszający jest szacunek, z jakim Rudaś-Grodzka podeszła 
do listów Waligórskiej i do osoby ich autorki. Badaczka pochyliła 
się nad korespondencją sióstr z pasją i wrażliwością archiwistki, 
która nie tylko analizuje treść zachowanych dokumentów, lecz 
także ma świadomość, że są one świadectwem życia konkretnego 
człowieka – noszą na sobie jego dotyk, może łzy, towarzyszyły mu 
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w trudnych momentach i chwilach uniesień. Dzięki szczególnej 
postawie badaczki Waligórska, stawszy się bohaterką książki, nie 
przestała być jej autorką. Mówi własnym głosem, w listach do 
siostry opowiada własną historię, spisaną zapałką na skrawkach 
marnego papieru, z chaotyczną interpunkcją i wątpliwą czasami 
ortografią. 

Przełom materialny w humanistyce ma szczególne znaczenie 
dla badań archiwalnych. Nie tylko kieruje uwagę badaczy ku odna-
lezionym tekstom, ale także każe dostrzec ich materialną postać. 
Przyglądamy się rodzajom papieru, analizujemy sposoby jego 
zaginania i przechowywania, wpatrujemy się w plamy i rozdar-
cia – ślady historii dokumentu, okoliczności, w jakich powstał i był 
przechowywany. Rudaś-Grodzka otworzyła nową perspektywę 
badawczą; przypomniała, że listy (a więc przedmioty, którym się 
przygląda) pozostawały w materialnym kontakcie z ich autorką – 
bohaterką naukowych dociekań. Zachowana korespondencja 
to nie tylko świadectwo myśli i refleksji Waligórskiej – to także 
kartki przez nią wielokrotnie dotykane, z trudem zdobyty papier, 
na którym prymitywnymi narzędziami stawiała kolejne litery, 
dłonią skostniałą z zimna lub w gorącym zaduchu źle wietrzo-
nych pomieszczeń, głodna, chora, z obrzydzeniem spoglądająca 
na ściany celi. Badania archiwalne Rudaś-Grodzkiej to świadectwo 
kontaktu z drugim człowiekiem, możliwego dzięki zachowanej 
korespondencji i zdobytej – czasem drogą działalności śledczej – 
wiedzy faktograficznej. Badaczka tak pisze o  kontrowersyjnej 
pozycji „biografistki”:

Już sam termin zdaje się nadużyciem i uzurpacją, więc lepiej 
zostać przy określeniu: badaczka listów Bronisławy Waligór-
skiej. Odsłonięcie zajmowanej przez nią pozycji naukowej 
i sytuacji osobistej ma swoje złe i dobre strony, gdyż dema-
skuje pozorny obiektywizm badawczy; ta zakładana transpa-
rentność powinna posłużyć czytelnikom, którzy zyskują świa-
domość, że nad listami pracowała kobieta w średnim wieku, 
feministka, wegetarianka, posiadająca dwa koty, psa i syna. 
Prywatne odsłonięcie niesie też ryzyko pewnej pretensjonal-
ności, egzaltacji i narcytycznej bufonady, ale w rzeczywistości 
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jest swoistą grą, gdyż taka autoprezentacja zawsze ma cha-
rakter arbitralny i wybiórczy. Z drugiej strony, co wydaje się 
zasadnicze, relacja edytorki i autorki listów staje się bardziej 
ludzka, a więc ułomna, niedoskonała i przez to fascynująca. 
[Waligórska 2018: 16-17]

Myślę, że Rudaś-Grodzka wypracowała nowy model prowa-
dzenia badań archiwalnych, który „wymaga gestu przeprosze-
nia umarłych za zakłócanie im spokoju” [Waligórska 2018: 17], 
charakteryzuje się odrzuceniem linearnego postrzegania czasu, 
przerzuceniem pomostu między dawnym a współczesnym; umoż-
liwia wytworzenie poczucia bliskości z odległą w czasie osobą, 
reprezentowaną również w aspekcie materialnym, jak gdyby cie-
lesnym, przez zachowane dokumenty. Konsekwencją tak poję-
tego przełomu materialnego będzie więc swoiste ujawnienie 
badaczy i badaczek, którzy w kontakcie z drugim, wychylającym 
się z przeszłości, człowiekiem muszą odsłonić swoją – nie tylko 
naukową – tożsamość. Gest rezygnacji z transparentności obej-
muje obie strony ponadczasowego dialogu i sprawia, że edytowany 
tekst nie tylko jest sposobem przywracania pamięci, ale także ma 
szansę wybrzmieć w teraźniejszości, przemówić głosem postaci 
minionych, sprawić, że czytelnicy przez moment będą mogli 
doświadczyć autentycznego kontaktu z autorką. Listy z Cytadeli 
1886 są więc świadectwem relacji badaczki i autorki oraz szansą 
dla czytelników na bliskie spotkanie z Bronisławą Waligórską – 
patriotką, socjalistką, siostrą, nauczycielką, tłumaczką, kobietą 
dzielną, nieszczęśliwą i samotną.
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How to research personal texts – a close meeting with Bronisława 
Waligórska
The author of 19th-century letters, Bronisława Waligórska – a socialist 
activist – was arrested and imprisoned in the Warsaw Citadel in July 1886. 
She sent letters from prison to her sister Jadwiga, who visited her in an 
attempt to satisfy the prisoner’s most pressing needs. The surviving corre-
spondence is a testimony of the living conditions of the Citadel’s prisoners 
and the internal life of Bronisława, who was gradually losing her spirit 
and the will to fight. On December 31, 1886, she swallowed sulphur from 
matches and died a few days later. Waligórska’s letters are a testimony of 
the time spent in prison, but not only. In the letters to her sister, she dis-
cussed such topics as the conditions of everyday existence, life in prison 
and organisation, but also included her reflections on culture, literature and 
art. She tried to fill her time in prison with translation work. The surviving 
letters have been published in an innovative graphic form and their edi-
tion is a breakthrough in editorial work on archival documents. The print 
meticulously keeps all the corrections and crosses of the original. Monika 
Rudaś-Grodzka treated Bronisława Waligórska’s letters with great respect; 
she approached them with a passion and sensitivity of an archivist who not 
only analyses the content of the remaining documents, but is always aware 
that they are a testimony of the life of a particular person. Thanks to the 
peculiar attitude of the researcher, Waligórska, while being the protagonist 
of the book, never stopped being its author. The edition of letters from 
prison are accompanied by an editor’s note, a description of the terms 
of publications, a timeline, the main protagonist’s prison biography and 
a selection of documents concerning the investigation.
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