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„Najtrudniej opisywać to  
co najważniejsze”.  
O Płynie Lugola Bohdana Zadury

W pierwszej lekturze wiersza1 skupia uwagę rozdźwięk pomię-
dzy konotacjami tytułu a konstrukcją sonetu. Tytuł zdaje się za-
powiadać utwór o charakterze interwencyjnym, wchodzącym 
w kontakt z aktualnymi zdarzeniami. Stanowiąc niemal publi-
cystyczny sygnał Czarnobyla, ewokuje katastrofę, zaś sonetowa, 
zrygoryzowna konstrukcja, czternaście obowiązkowych wersów 
z zachowanym tu porządkiem kwadryn i tercetów, pozostaje 
jakby niewspółmierna wobec wizji świata podszytego chaosem,  
jakby do niego nieprzystająca. Sonet jest wszak symbolem wysub- 
limowanej, artystowskiej sztuki poetyckiej, jego klasyczna for-
ma stanowi w literaturze znak trwania zastygłego w regularnym 
wzorcu genologicznym. W sonecie Bohdana Zadury – jak u Pe-
trarki i Dantego – zjawia się nawet w poetyckiej mikro-scence 
para kochanków na Różanym Wzgórzu. Jakże to odległe od aury 
kataklizmu podpowiedzianego tytułem. To napięcie prowokuje 
interpretacyjnie, forma sonetu wyczula na przemyślaną estety-
zację – będę o nią stawiać wierszowi pytania. 

 Drugi rozdźwięk, którym ten wiersz wzywa do interpreta-
cji, powstaje na styku czytelniczych oczekiwań uruchomionych 
tytułową formułą a pozostającą w opozycji do nich kreacją li-
rycznego świata. Tytuł bowiem, stanowiąc sugestywny sygnał 
rzeczywistości po Czarnobylu, presuponuje u progu lektury 
wizerunek świata niespokojnego, wzburzonego, wersy inicjalne 
natomiast przynoszą statyczne, ze względu na stylistykę nawet 
nieco patetyczne odzwierciedlenie porządku: „Tlen wodór azot 
węgiel i żelazo / niezagrożone trwały na swoich pozycjach / Ku-
kułka wykuwała wielki dzwon błękitu”. W pierwszym obrazie 
świat jawi się jako niewzruszony, a dalsze jego przedstawienia, 

1  Wiersz Bohdana Zadury Płyn Lugola został zamieszczony na końcu arty-
kułu.
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utrzymane w delikatnej barwie stylistycznej, ukazują co najwy-
żej drobne zmiany, mikroruchy: „Kąt padania promieni słonecz-
nych / Muśnięcie / wiatru / […] Pół stopnia Celcjusza2 / Ćwierć 
milibara”. Tak w kwadrynach, silniej opisowych, skupiających 
się na świecie zewnętrznym, jak w refleksyjno-nastrojowych 
tercetach przechodzących do świata ludzi, niewiele się zmienia 
– życie toczy się pozornie swoim trybem, pod płynącymi w po-
wietrzu „mutantami jodu cezu strontu”. Kochankowie czasu 
Czarnobyla, przełomu „kwietnia i maja / Cokolwiek bolało / 
Byli szczęśliwi / Z Różanego Wzgórza / patrzyli wieczorem na 
mosty i światła”, a zamiast płynu Lugola „Czerwone wino pili do 
żółtego sera”. Czytelnicze nawyki, wiedza lekturowa przywo-
dzą na myśl kontekst Czesława Miłosza Piosenki o końcu świata. 
To skojarzenie podsuwa może także obraz z pierwszej kwadryny 
„skaczących po trawniku żółtodziobych szpaków”. Kolor żółty 
wszak i w wierszu Miłosza, i w kulturze jest jednym z symboli 
Apokalipsy, rzadko zresztą tak właśnie dekodowanym. W Pio-
sence o końcu świata „łódka z żółtym żaglem do wyspy podpły-
wa”, a barwa żółta w apokaliptycznych i biblijnych egzegezach 
jest znakiem zarazy (łodziami oznaczonymi na żółto przewożono 
trędowatych do miejsc odosobnienia) oraz zdrady i fałszu (kolor 
Judasza na malowidłach). Pozornie radosny więc obraz „skaczą-
cych po trawniku żółtodziobych szpaków” może funkcjonować 
w wierszu Zadury na prawach zwiastuna ostateczności. Jak u Jó-
zefa Baki, gdy jezuicki rymopis przestrzegał w wierszu Młodym 
uwaga: „Szpaczkujesz. Nie czujesz? // Śmierć jak kot wpadnie 
w lot!”3. Ten intertekst zdaje się dobrze przylegać do atmosfery 
zbudowanej w Płynie Lugola.

Kontrast kolejny, który zwraca uwagę w konstrukcji wier-
sza, to naprzemienność skali obrazowania. W bezpośrednim 
sąsiedztwie makroskali, obrazów o zakroju kosmicznym, pod-
syconych uwznioślającą stylistyką („Tlen wodór azot i żelazo / 
niezagrożone trwały na swoich pozycjach”, „wykuwały wielki 
dzwon błękitu”, powietrze, promienie słoneczne) umieszcza-
ne są w wierszu zjawiska o skali mikro, oddane w lekkiej bar-
wie stylistycznej: „muśnięcie wiatru”, „ćwierć milibara”, „pół 
stopnia Celcjusza”, kukułka, szpaki, cykady. Interesująca jest 
funkcja owego rozpięcia skali obrazowania, kontrapunktowej 
techniki w konstrukcji lirycznego świata. On cały, reprezento-

2  W tekście wiersza pojawia się błędny zapis nazwiska fizyka Andersa Cel-
sjusza – „Celcjusz”. Zachowuję pisownię zgodną z oryginałem.

3  J. Baka, Młodym uwaga, w: idem, Poezje. Uwagi rzeczy ostatecznych i zło-
ści grzechowych. Uwagi śmierci niechybnej, oprac. R. Grześkowiak, M. Adamiec, 
Gdańsk 2001, s. 42.



„Najtrudniej opisywać to co najważniejsze” 191

wany przez skalę makro i mikro, podminowany jest katastrofą, 
choć miniskala, jak tytułowy płyn Lugola, zdaje się tu stanowić 
estetyczne antidotum na trwogę. Antidotum jednak równie wąt-
pliwe, co podawany w czasie Czarnobyla specyfik, który miał 
powstrzymać wbudowywanie się w tarczycę radioaktywnych 
izotopów jodu. Wprowadzony w świat wiersza niepokój, mimo 
pozornie łagodzących go detali, które niemal nie zmieniają kon-
systencji przedstawianej rzeczywistości, wbudowuje się mocno 
w światoodczucie. 

Dostrzeżona w niektórych partiach utworu mikroskala, 
w  powiązaniu z kreowaniem w nim nieokreślonego, bo nie-
uchwytnego wprost nastroju grozy, ledwie zasygnalizowanego, 
a ciążącego nad całym światem wiersza, kieruje uwagę ku kate-
gorii wzniosłości, zwłaszcza w wydaniu nowoczesnych estetyk. 
Takiej wzniosłości, która jest daleka od patosu, odrzuca go jako 
podejrzanego rzecznika fałszywie wykreowanych, nie zaś praw-
dziwie przeżywanych, uwiarygodnianych przedstawieniem emo-
cji. Na tyle silnych, że poszukujących wyrazu głównie w ascezie 
artystycznych środków niż w ich uroczystości i nadmiarze, które 
dzisiejsza wrażliwość odbiera raczej negatywnie. 

Jak wiadomo z pism Jeana-François Lyotarda i Jacques’a 
Derridy, we wrażliwości współczesnych z estetyką wzniosłości 
łączy się skala mikro. Mniej przerażają dziś zjawiska potężne, bo 
doświadczenia realności i sztuki uczą, że prawdziwe niebezpie-
czeństwa – to, co w istocie poraża – kryją się w rzeczach małych, 
niedostrzegalnych gołym okiem. I że „najtrudniej opisywać to co 
najważniejsze”, kiedy w sztuce rodzi się wzniosłe pytanie awan-
gard „czy zdarzy się?”, czy zdarzy się przedstawienie, czy znajdą 
się środki wyrazu na oddanie tego, co nieuchwytne, uobecnie-
nie tego, co sprawia, że się widzi, a nie tego, co jest widoczne4.  
Derrida pisał o wzniosłej trwodze wywoływanej skalą mikro przy 
okazji wywiadu dla „Le Monde Diplomatique” po 11 września: 

Kiedyś ktoś powie: „11 września” to były stare („dobre”) czasy ostat-
niej wojny. Panował jeszcze wspaniały porządek: widoczny olbrzymi! 
O wielkim obszarze, wielkiej randze! Tymczasem nanotechnologie 
wszelkich rodzajów stają się dużo potężniejsze i coraz bardziej niewi-
dzialne, nieuchwytne, wnikające, gdzie się da. Rywalizują w mikro
świecie z mikrobami, bakteriami i promieniami. Nasza podświado-
mość już jest na to wrażliwa, już to wie i już nas przeraża5. 

4  To zasadnicza dla refleksji nad wzniosłością w ujęciu J.-F. Lyotarda 
kwestia, rozważana w tekście pt. Wzniosłość i awangarda (przeł. M. Bieńczyk, 
„Teksty Drugie” 2/3 1996, s. 173–189). 

5  J. Derrida: Co to jest terroryzm?, przeł. J. Szczygieł, „Le Monde Diplo-
matique” IV 2004. Cyt. za: A. Nawarecki, Czarna mikrologia, w: Skala mikro 
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Kapuściński natomiast na pytanie o największe niebezpie-
czeństwa, które mogą niekorzystnie zmienić postać naszego 
świata, odpowiedział: 

Największe zagrożenia tkwią w olbrzymiej i rosnącej sferze mikro 
[…], w tym całym świecie […], który jest właśnie światem, prze-
praszam za paradoks, którego nie możemy zobaczyć gołym okiem. 
Cały wielki świat wirusów, atomów, bakterii […] – to jest świat ta-
jemnicy, w którym może kryć się wielki tryumf człowieka […]. Ale 
zarazem ten świat dostępny dziś tylko wąskiemu gronu specjalistów 
może przynieść straszne cierpienia i nieszczęścia6.

W kontekście problematyki wiersza zapisującego podmioto-
wą, artystycznie przetworzoną reakcję na wybuch w elektrowni 
atomowej i doznawanie świata skażonego niewidzialnymi pro-
mieniami, o skutkach wówczas mało wyraźnych i nieprzewidy-
walnych, zarówno zacytowane komentarze, jak i wyczulenie na 
obecność w konstrukcji utworu symptomów wzniosłości zdają 
się niepozbawione sensu. Warto przyjrzeć się zatem owej specy-
ficznej estetyce wzniosłości, charakterystycznej dla wrażliwości 
współczesnych. Wszak wiersz Zadury wpisuje się nie tylko swo-
im tematem, ale i centralnym dla sztuki poetyckiej problemem 
(„Najtrudniej opisywać to co najważniejsze”) w zasadnicze za-
gadnienia refleksji nad wzniosłością. Obejmuje ona, między in-
nymi, poszukiwanie środków, którymi wyraża się nieokreślo
ność: to, co niewidzialne, nieprzedstawialne, a narzucające 
się świadomości. W świecie wiersza jest wiele takich miejsc, 
w  których, jak powiadał Paul Klee, „potworność i bezkształt 
mają swoje prawa bytu, gdyż mogą być wzniosłe”7: „płynące 
w  powietrzu mutanty jodu cezu strontu”, „cykady cykające 
jak licznik Geigera”, ledwie wychylająca się wskazówka baro-
metru i drgnienie na skali termometru, gdy wiadomo, że dzie-
je się potężna katastrofa. To charakterystyczne dla wzniosłości 
porażenie groźbą, że nic więcej się nie zdarzy, ów stan trwogi 
i zawieszenia, a zarazem dziwny rodzaj przyjemności, o której 
pisze Lyotard, że jest doznaniem większym niż zadowolenie, bo 
powiązanym z bólem i bliskością śmierci. W sonecie Zadury ko-
chankowie „byli szczęśliwi” – „Cokolwiek bolało”. Umieszcze-
ni w świecie wiersza w granicznym (zatem dla wzniosłości cha-
rakterystycznym) punkcie – na wzgórzu, nad mostami, patrzą 

w badaniach literackich, red. A. Nawarecki, M. Bogdanowska, Katowice 2005, 
s. 19.

6  R. Kapuściński: Świat straszny i wielki, „Gazeta Wyborcza” 26–27 I 2002, 
s. 15. Cyt. za: A. Nawarecki, op.cit., s. 19. 

7  J.-F. Lyotard, op.cit., s. 180. 
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w noc. Nie jest ona ciemnością absolutną, wszak widzą światła 
rozpraszające mrok i  mosty symbolizujące przełom, przejście 
i zarazem zawieszenie. Tym silniej w mikroscenkę wpisana jest 
wzniosłość, że w otaczającej kochanków katastrofie świado-
mość podsuwa to, o czym pisał kilka stuleci przed Lyotardem 
Edmund Burke, rozważający „pochodzenie niektórych naszych 
idej wzniosłości i piękna”8. Burke powiadał, że wzniosłość ro-
dzi się z trwogi przed odebraniem ostatecznym, gdy to, czego 
doświadczamy, nasuwa słuszny lęk, że może zostać odebrane 
wszystko: odebranie światła, przerażenie mrokiem; odebranie 
bliźniego, przerażenie samotnością; odebranie języka, przera-
żenie ciszą; odebranie rzeczy, przerażenie pustką; odebranie 
życia, przerażenie śmiercią. 

Zarazem jednak owa groźba, która budzi przerażenie, musi 
zostać zawieszona, odepchnięta na pewien dystans, powstrzy-
mana – by mogło narodzić się uczucie wzniosłości. Dopiero 
powstały w ten sposób suspens, umniejszenie groźby, przy-
nosi charakterystyczną ulgę warunkującą wzniosłe doznanie. 
Oto sztuka, oddalając zagrożenie, dostarcza delighte. Znajdu-
jąc środki przedstawienia nieprzedstawialnego, uobecniając 
niewidzialne a  narzucające się rozumowi zagrożenie odebrania 
wszystkiego, w tym środków przedstawienia, niesie silny ładu-
nek emocjonalny. Dzięki właściwemu dla siebie połączeniu słów 
odnosi się do tego, co niewidzialne, pozyskuje środki dla zobra-
zowania nieokreśloności, pozwalając nastać estetycznemu zda-
rzeniu. Jego stawką jest szczególny tryb wrażliwości artystycznej 
cechujący nowoczesną wzniosłość, który umożliwia zobrazowa-
nie sprzecznego uczucia, jakim siebie oznajmia i siebie uniedo-
stępnia nieokreśloność9.

W wierszu Bohdana Zadury owa nieokreśloność narzuca się 
w odbiorze. Świat wiersza, mimo delikatnych rekwizytów, na-
sączony jest aurą grozy, bo został uobecniony w kontekście ka-
tastrofy, o czym decyduje rozpięcie go pomiędzy treścią delimi-
tacyjnych punktów: tytułu i dwóch ostatnich wersów. Te ramy 
tekstu to zarazem jedyne w utworze momenty, gdy przywołane 
są wprost fakty związane z katastrofą w Czarnobylu: płyn Lugo-
la, licznik Geigera i zmutowane pierwiastki płynące w powietrzu. 
Właśnie: płynące. Otaczające wszystko, choć niewidoczne i nie-
powodujące tymczasem wyraźnych zmian. Tym większy budzą 
lęk, tym silniej są tropione ich symptomy. Tym trudniej pojąć, że 
w dziejącej się katastrofie świat trwa w swojej widzialności pra- 

8  E. Burke, Dociekania filozoficzne o pochodzeniu naszych idei wzniosłości 
i piękna, przeł. P. Graff, Warszawa 1968.

9  Zob. J.-F. Lyotard, op.cit., s. 182 i nast.
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wie nienaruszony, a kochankowie, na przekór determinujące-
mu, bo nieuniknionemu zagrożeniu potrafią pić wino i jeść żółty 
ser. Tym trudniej wyrazić ową groźną nieokreśloność, która na-
znacza istnienie cieniem i podpowiada, że nad wszystkim ciąży 
nieuchwytna, niewyrażalna strata, bo dotychczasowy świat ob-
jawia się jako utracony. Zadura powiada: „Najtrudniej opisywać 
to co najważniejsze” – tak mikrozmiany w świecie naznaczonym 
stratą, jak uczucia rodzące się wobec nowego, nieuniknionego. 
Kiedy brakuje słów, żeby opisać brak słów.

Pułapkę bezpośredniości przedstawienia, nadmiernej opiso-
wości czy emocjonalności, które zawsze szkodzą poezji, Zadura 
pokonał kapitalnie. Doznanie niestabilności poruszonego kata-
strofą świata zawarł najsilniej w warstwie brzmieniowej wiersza, 
w dwóch liniach instrumentacji głoskowej, mocno ze sobą skon-
trastowanych. Od brzmienia tytułu począwszy, łagodnego i jakże 
przez to odległego w znaczeniach od rzeczywistości, której ha-
słem wywoławczym jest płyn Lugola, prowadzi konsekwentnie 
warstwę dźwiękową utworu, a w niej – jak w roztworze jodyny 
– rozpuszczają się złowieszcze konotacje. Zarazem są obecne jak 
w zawiesinie, bo głoski ł i l, uwyraźniające się w Płynie Lugo-
la i nieustannie nawracające w kolejnych frazach, wiążą, dzię-
ki brzmieniowym asocjacjom, pozornie odległe od siebie sensy 
i nazywane zjawiska. 

Wszystko niemal zdaje się tu rozgrywać w brzmieniu, 
wszystko zdaje się płynąć: „płyn Lugola”, „węgiel”, „wiel-
ki”, „błękitu”, „muśnięcie”, „milibara”, „bolało”, „światła”, 
„pili”, „płynęły”. Sięgam po analityczny skalpel, badam instru-
mentację głoskową. Jest gęsta. Dominantę brzmieniową budują 
w przeważającej części wiersza zestroje głosek sonornych (ł, l, 
m, n, r) oraz zmiękczonych (ń, ḿ, l’, ś, ć). Konstrukcja najbar-
dziej zewnętrznej płaszczyzny: dwuwarstwy brzmień i znaczeń, 
pracuje na rzecz jej wewnętrznej dysharmonii, skontrastowania 
łagodnych dźwięków z zawartością semantyczną wyrazów, uwy-
datnianą kontekstem. W sąsiedztwie „płynu Lugola” i „liczni-
ka Geigera” takie słowa jak „promienie”, „ćwierć milibara”, 
„muśnięcie wiatru”, „pół stopnia Celcjusza”, „mutanty pły-
nęły” swoimi sensami uwyraźniają wszechobecność katastrofy, 
zaś ich brzmienia miękko, melodyjnie znieczulają. Dźwiękowa 
powierzchnia świata tu przedstawionego kieruje myśl ku nie-
pochwytności zjawisk, skrytości istoty: jak łagodne brzmienia 
rozmywają symptomy tragedii uobecnianej w wierszu, tak jej 
sygnały ukrywają się pod powierzchnią normalności, niemal 
nie sposób ich dostrzec, a jednak pulsują groźbą, napiętnują nią 
doznawanie świata. 
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W finale utworu instrumentacja głoskowa przechodzi z płyn-
ności w ostre, metaliczne cykanie, rytmiczne i złowieszcze: 
„cykady cykały jak licznik Geigera”. Graniczne punkty, tytuł 
i wers ostatni, łączy nie tylko to, że uwyraźniają znaki rozpo-
znawcze zdarzeń Czarnobyla: „płyn Lugola” i „licznik Geige-
ra”. Choć cykający jak cykady „licznik” przez zmiękczone l 
dźwiękowo łączy się z tytułowym Lugolem. Graniczne punkty 
tekstu są zarazem mocno skontrastowane w instrumentacji. Ale 
ostatnie, ostre brzmienia („cykania”) mają swoją antycypację 
już w połowie utworu: w „stopniach Celcjusza”. „Celsjusz”10 
– brzmieniowo pomiędzy l i c, wprowadza zimne emocjonal-
nie dźwięki: brzmienie c zostaje wzmocnione przez s. Jest jak-
by słowem-punktem granicznym, sygnałem przejścia brzmień 
od łagodnej płynności do metalicznych, zimnych dźwięków. 
Bo w następnych częściach sonetu, w tercetach, zagęszczają się 
głoski zwarte i szczelinowe: c, s, z, których emocjonalny chłód 
wzmaga sąsiedztwo głosek zwartych wybuchowych: p, k, g, 
t, d. Ta linia instrumentacji będzie narastać, by uzyskać zwielo-
krotnioną kulminację w zakończeniu („stopnia”, „Celcjusza”, 
„zupę”, „cokolwiek”, „wzgórza”, „sera”, „cezu”, „strontu”, 
„cykady cykały”, „Geigera”). Rytmicznych powtórzeń głosek 
wybuchowych jest w wierszu więcej: „kukułka”, „wykuwała”, 
„skakały”. Chce się znów powiedzieć, że najwięcej rozgrywa się 
tu w brzmieniu, w przenikaniu się płynności dźwięków, sugeru-
jących pozorną łagodność świata z uruchomioną w nim bombą, 
która rytmicznie cyka, determinując dotychczasową postać.

 Wiersz mówi skontrastowanym dźwiękiem, mówi niespo-
dziewanie zagęszczanym, przeskakującym w powtórzeniach 
rytmem słów o naruszonej esencji świata, gdy stabilne trwa-
nie jest podmywane przez płynność; gdy to, co pozornie stałe 
i  bezpieczne, zostaje podminowane niewidoczną gołym okiem 
a wszechobecną katastrofą. W paralelizmach pierwszej i ostat-
niej strofy ten sens zostaje dodatkowo uwyraźniony, podkre-
ślając kruchość i niepewność trwania: „Tlen wodór azot i żelazo 
/ niezagrożone trwały na swoich pozycjach” – „mutanty jodu 
cezu strontu płynęły w powietrzu”.

10  W fonetycznej interpretacji błędnie zapisanego w wierszu nazwiska fizy- 
ka („Celcjusz” zamiast „Celsjusz”), przyjmuję poprawne w języku polskim 
brzmienie nazwiska (choć bez pewności, czy jego zapis w utworze nie jest za-
biegiem celowym, w myśl licentia poetica, a wówczas wyraz wybijałby dwu-
krotnie, tym dobitniej, głoskę c). Traktując zarazem to słowo (a ściślej – jego 
postać brzmieniową) jako punkt graniczny w organizacji warstwy brzmieniowej 
w utworze, w którego dalszej partii narasta częstotliwość głosek s, z, pozostaję 
przy wyborze poprawności fonetycznej (wówczas „Celsjusz” zawiera i głoskę l, 
będącą dominantą części pierwszej Płynu Lugola, i wprowadza dźwięki c i s, 
charakterystycznie narastające ku końcowi).
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Pieczołowicie skonstruowaną warstwą brzmieniową, która 
silnie skupiła moją uwagę w pierwszej lekturze, wiersz działa 
jak antidotum, jak płyn Lugola, na zawarty w strukturze głębo-
kiej dramat. Ów dramat pozostaje niewyrażony bezpośrednio, 
bo w  istocie jest niewyrażalny, niemal niepochwytny. Prawie 
niedostrzegalny – jak muśnięcie wiatru, jak wahnięcie o ćwierć 
milibara wskazania barometru, jak zmiana temperatury o pół 
stopnia Celcjusza. Jak ciche cykanie licznika Geigera. 

Pytam o funkcję warstwy brzmieniowej, której istotna rola, 
uwydatniana finezyjnym przeplataniem się skontrastowanych 
dźwięków płynnych i cykających, metalicznych, wybuchowych, 
buduje podszyty grozą (ale i melancholią) nastrój utworu. Ser-
cem wiersza, sercem jego dramatu jest słowo w nim niewyra-
żone: Czarnobyl. I jego czas: „przełomu kwietnia i maja”, kiedy 
równolegle z trwożnym wypatrywaniem skutków i znaków tra-
gedii przeżywało się przecież chwile szczęścia, jak w pierwszym 
tercecie: „Cokolwiek bolało / Byli szczęśliwi”. Kiedy wino, na 
Różanym Wzgórzu, z widokiem na mosty i światła, przyjmo-
wało się jak antidotum na katastrofę, jak płyn Lugola, ale cyka-
nie cykad napiętnowane już było świadomością nieuchronnego, 
determinującego. Nie pada w wierszu słowo Czarnobyl, nie ma 
opisu jego wyraźnych znaków, gdy te są skryte także w rzeczy-
wistym świecie, choć go opływają, nie poddając się słowom ani 
obrazom. Bo „Najtrudniej opisywać to co najważniejsze”. Tak, 
jak trudno było wychwycić symptomy katastrofy, kiedy radio-
aktywne promienie unosiły się w powietrzu. Mikrowychylenia 
barometru, muśnięcie wiatru, ból przemieszany ze szczęściem, 
dziwne zdarzenia, które zawierają się w dziwnym, gorzkim sma-
ku płynu Lugola. 

Synekdochy Czarnobyla – „płyn Lugola”, „licznik” – dwu-
warstwą brzmień i sensów ewokują jego czas, wybijają głoski 
Czarnobyla: č, r, n, o, b, y, l. „Czwartek”, „czerwone wino”, 
„byli” – także przypominają o słowie Czarnobyl. Kryje się ono 
w dźwiękach wiersza, uwyraźniającym głoski budujące tę nazwę. 
Konstrukcja brzmieniowa działa niemal jak anagram, pobrzmie-
wa Czarnobylem, szyfrując jego dźwięk. Omownie, peryfrastycz-
nie wyraża jego czas: czas picia cierpkiego, specyficznego płynu 
Lugola. Bliższego piołunówki niż czerwonego wina, goryczą na-
suwającego skojarzenie z Gwiazdą Piołun, która w przepowiedni 
Apokalipsy miała spaść z nieba, by zatruć wszystkie wody. Jest 
sercem wiersza, choć nie ma w nim dźwięku trąb. Jest tylko led-
wie słyszalne cykanie licznika Geigera, kukanie kukułki.

Precyzyjna konstrukcja warstwy brzmieniowej każe wrócić 
do poczynionego na początku spostrzeżenia o estetyzacji wiersza 
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Zadury, który – jako sonet – uwydatnia piękno formy, tę wypeł-
nia pięknymi słowami („kukułka wykuwała wielki dzwon błęki-
tu”, „muśnięcie wiatru”, Różane Wzgórze), nabudowuje piękne 
dźwięki. Jaka jest funkcja tej estetyzacji? Tak drobiazgowej, mimo 
nienachalnego przecież poprowadzenia, że nawet poruszenie 
wykreowanego w nim świata „wiatrem od Wschodu”, od Czar-
nobyla, rozbija płynny tok składniowo-wersowy sonetu jedyną 
przerzutnią, równo w połowie, pomiędzy szóstym a  siódmym 
wersem, sygnalizując naruszenie harmonii, zaburzenie porządku. 
Czy oddanie melancholii wobec bezpowrotnego świata, który ob-
jawił się przy mało widzialnych a uświadomionych skutkach Czar-
nobyla jako stracony? Czy wyrażenie formą nieuchwytnej, więc 
i  wprost niewyrażalnej utraty, którą syci się melancholia zwana 
„czarną żółcią”, z Czarnobylem dźwiękowo związana przez swe 
dawne imię? Nie znajduję pewnej odpowiedzi, bo też wiersz broni 
się przed nią, jedynie ewokując konsekwentnie a subtelnie niepo-
kój, wrażenie odpływania stabilnej formy świata, im mocniej ten 
opływają wszechobecne, zmutowane pierwiastki. Teraz jednak 
widzę wyraźniej niż na początku interpretacji, że sonet Bohdana 
Zadury, choć swą uklasycznioną formą zdawał mi się pozostawać 
w głębokim rozdźwięku wobec znaczeń „płynu Lugola”, który go 
tytułuje, przystaje zarazem konstrukcją i kreacją świata po Czar-
nobylu do formuły, w jakiej ujął sonet Ryszard Przybylski: „gore-
jące wyrachowanie, lodowata furia wyobraźni”11. 

Bohdan Zadura

Płyn Lugola

Tlen wodór azot węgiel i żelazo
niezagrożone trwały na swoich pozycjach
Kukułka wykuwała wielki dzwon błękitu
Skakały po trawniku żółtodziobe szpaki

Najtrudniej opisywać to co najważniejsze
Kąt padania promieni słonecznych Muśnięcie
wiatru Wyż nad miastem Pół stopnia Celcjusza
Ćwierć milibara Czwartek Zupę szparagową

Przełom kwietnia i maja Cokolwiek bolało
Byli szczęśliwi Z Różanego Wzgórza
patrzyli wieczorem na mosty i światła

11  R. Przybylski, Między śmiercią a tekstem, w: idem, To jest klasycyzm, 
Warszawa 1978, s. 36.
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Czerwone wino pili do żółtego sera
Mutanty jodu cezu strontu płynęły w powietrzu
i cykady cykały jak licznik Geigera12 

Danuta Opacka-Walasek
“The most important is the most difficult to describe”.  
On Bohdan Zadura’s “Płyn Lugola” 

The starting point for the interpretation of the poem Płyn Lugola, 
[Lugol’s solution] written by B. Zadura, is the rift between the classi-
cal form of the sonnet and the title that prompts the  interventionist 
character of the poem and that indicates journalistic involvement in and 
the implications of the events in Chernobyl. This in turn leads to iden-
tification of further structural tensions and dissonances (in the verse 
course, at the level of imaging and in shaping the mood of the poem). 
The descriptive category for the essence of the composition and under-
lined overtones of the work is the sublime, in particular as it is viewed 
by modern aesthetics (proposed by Lyotard, Derrida, but also Burke). 
What surfaces is the microscale of imaging clashed with the macro
scale phenomena formalized in lyrical situation, violation of the sub-
stance of the world, stability encroached by liquidity. A particularly 
validated layer of the work is the sound structure of the poem: in the 
finely and precisely controlled instrumental line, almost equivalent to 
the anagram, connotes the word “Chernobyl”, though the word is not 
expressed explicitly in the text. The interpretation intends to prove that 
the stake here is the articulation of sublimity charged and permeated 
with a metapoetic reflection – and that “the most important is, at the 
same time, the most difficult to describe”.

Key words: Bohdan Zadura, sublimity, anagram, sonnet, Chernobyl.
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