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Tomografia wiersza

Są takie wiersze, których sens wyłania się dopiero w konfron-
tacji tekstu z jego tytułem – i to właśnie w tej odwróconej ko-
lejności. Tak dzieje się w utworze Bohdana Zadury Zbuntowane 
komórki 1, którego nagłówek zapowiada wprawdzie jakiś dra-
mat cytologiczny albo podskórną walkę na śmierć i życie, jak-
by z góry przesądzał o tym, co potem stanie się zaledwie przed-
miotem podejrzeń. A jednak po inicjalnym wstrząsie następuje 
niespodziewane uspokojenie. Dlatego podczas pierwszej lektury 
odczuwamy spadek napięcia dramatycznego, a zacznie ono po-
nownie rosnąć dopiero w miarę głębszych analitycznych powro-
tów, odnajdujących dziwne porządki słów, przetkane szczelina-
mi jeszcze dziwniejszych przemilczeń. 

Pamięć zimy i zima pamięci

Opis zimy zastanawia – jako wpisany w cudzysłów „nierzeczy-
wistości” i „absurdu”. Obydwa te hasła, przekreślające realizm 
przedstawienia lub realność samego obiektu, powrócą potem 
w paralelnym opisie pamięci. Zima jest więc dla pamięci alegorią 
albo parabolą, gdyż mimo swej „nierzeczywistości” może stano-
wić również prawdziwe tło do konstatacji, która odnajduje wła-
śnie tę analogię. Zima jest pamięcią, bo „zamraża” przeszłość i ją 
przechowuje, przedłużając świeżość minionych zdarzeń i obra-
zów niby lodówka żywność. Pamięć kształtuje wizerunek zimy: 
dostarcza śniegu z zimy dawnej, pewnie zeszłorocznej, zapa-
miętanej, wypełniając braki w krajobrazie tej aktualnie postrze-

1  Wiersz Bohdana Zadury Zbuntowane komórki zamieszczony został na 
końcu artykułu.
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ganej. Stąd „niegdysiejsze śniegi” (lecz nie metaforyczne, jak 
u  François Villona) pokrywają pejzaż bezśnieżnej zimy. Śnieg 
jest, ale zarazem go nie ma, bo istnieje tylko w sferze wyobraźni 
– jako rutynowe dopełnienie stereotypowego obrazu pory roku. 
Od początku staje się więc umownym elementem scenografii, 
efektem kreacji poetyckiej i ani na chwilę nie zdążył zaistnieć 
jako złudzenie, omam lub omyłka percepcji. Nie ma żadne-
go sprostowania, nie ma korekty błędnego wrażenia, ponieważ 
opis rozpoczyna się od razu od obnażonego aktu konstruowania 
sztucznej dekoracji przez interwencję suplementującej pamięci, 
która uprzedza deskrypcję stanu faktycznego. Jeśli jednak nie 
zdążyło nawet powstać żadne złudzenie, to nie wiadomo, czemu 
w ogóle uprzedza się najpierw o jakimś „nierzeczywistym śnie-
gu”, skoro równocześnie dopuszcza się deziluzję, będącą prostą 
konstatacją jego braku: „zima / Bez śniegu”? 

Wyrażenie „nierzeczywisty śnieg” zawiera jeszcze inną su-
gestię niż prosty brak – może być także negacją jakiejś cechy 
śniegu i prawdopodobieństwa jego wyglądu, a nie zwykłym 
zaprzeczeniem statusu ontycznego. Poeta jednak nie dokonuje 
żadnej charakterystyki, która naprowadzałaby na sztuczność 
zimowej bieli – pozwalającej mówić, na przykład, o jej niena-
turalnym nadmiarze, nietypowej barwie, konsystencji, krysta-
liczności, lepkości albo niezwykłej grze światła odbitego w za-
spie. „Nierzeczywistość” więc raczej nie oznacza nierealności 
wyglądu i nie jest sposobem ekspresji poetyckiego zachwytu. 
Po prostu chodzi o stwierdzenie braku śniegu, który zostaje 
nazwany „absurdem”, czyli wykroczeniem przeciw prawom 
kalendarza. Przeczenie ma sens egzystencjalny, ale taki, jak 
obraz nieistniejącej na łące dziewczyny w wierszu Ballada bez-
ludna Bolesława Leśmiana, której dotkliwie „nie ma” właśnie 
dlatego, że tam być powinna. Jeżeli jednak tamtej, wbrew ocze-
kiwaniom i postulatom poety, „nie było, nie ma i nie będzie”, 
to śniegu w utworze Zadury nie ma, ale wcześniej się pojawiał 
jako stały atrybut powracającej rytmicznie pory roku. Toteż 
istnieje w pamięci i z niej właśnie został niejako wypożyczony 
niby z rekwizytorni po to, by wypełnić aktualny brak. Stereo-
typ wprawdzie zwycięża empirię, ale mechanizm dokonanej 
substytucji od początku staje się jawną projekcją pamięci, „po-
prawiającej” błąd natury.

Zastanawia jednak składnia, zacierająca sprzeczność między 
stanem faktycznym a zapamiętanym, czyli opozycję – by sięg- 
nąć do terminologii Białoszewskiego – „widzenia” i „wiedze-
nia”: „Nierzeczywisty śnieg jest absurdalna zima/ Bez śniegu”. 
Łatwo odnajdujemy orzeczenie i zgodnie z przyjętą w utworze 
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konwencją zapisu bez interpunkcji, ale z zaznaczeniem mocnych 
granic syntaktycznych przez wielką literę, mamy prawo uznać 
ten fragment za jedno zdanie. Rozpoczyna się ono z początkiem 
wersu, choć po klauzuli jego szyk zostaje zatarty przez inną kon-
wencję – rozpoczynania każdego wersu również od majuskuły. 
Przyjmując, że jest to jedno zdanie, musimy jednak dostrzec 
jego eliptyczność graniczącą z pleonazmem. Tworzy ona bowiem 
rozwidlenie możliwych sensów, które nadamy zależnie od spo-
sobu „poprawienia” kalekiej składni zgodnie z normą grama-
tyczną. Uzyskamy wówczas kilka wariantów wypowiedzenia 
złożonego. Pierwszy z nich ujawni związek wynikowy i zabrzmi 
następująco: „Nie ma prawdziwego śniegu, toteż zima bez nie-
go jest absurdalna”, lub: „Śnieg jest nierzeczywisty, a więc zima 
jest absurdalna”.

Warto jednak poszukać jeszcze innych możliwości, bo roz-
wiązania te wprawdzie prostują składnię, ale tym samym za-
kłamują albo upraszczają domniemany sens, jaki buduje elipsa 
z orzeczeniem imiennym. Czasownik „jest” może bowiem od-
nosić się jednocześnie do członu poprzedzającego i następujące-
go. Pierwsze zdanie brzmiałoby wówczas „Nierzeczywisty śnieg 
jest” i wtedy byłoby wyraźną konstatacją paradoksu – istnienia 
tego, czego nie ma, stwierdzeniem, że na przekór swej „nierze-
czywistości” śnieg jednak jest. Jeśli natomiast zdecydujemy, 
że czasownik „jest” przynależy do zdania drugiego, uzyskamy 
wypowiedzenie złożone o łatwym do zrekonstruowania związku 
zdań: „Jest absurdalna zima / [ponieważ jest] Bez śniegu”.

Zamazanie granicy składniowej podkreśla podwójny sta-
tus zimy – jako tematu i rematu metafory: „zima pamięci” albo 
„pamięć zimy”. Zimy nieobecnej fizycznie, ale istniejącej men-
talnie. Zimy, która – by sięgnąć po formułę Williama Blake’a – 
„nie – i – jest”.

Pamięć przedmiotu i przedmiot pamięci

Zamanifestowaną na początku wiersza autonomię pamięci pod-
waża jednak ciąg dalszy. „Pamięć wpisana w przedmioty” nie jest 
już bowiem światem subiektywnym, utrwalonym tylko mental-
nie, lecz jakąś „pamięcią przyrody” czy też „pamięcią świata”, 
bo chodzi o reifikację przeszłości w depozycie fizycznych śladów. 
Śnieg zawiera się wprawdzie wyłącznie w projekcji pamięci, ale 
przecież mimo to trwa inna, ale jak najbardziej prawdziwa zima, 
która tylko „zapomniała” o swych obowiązkowych dekoracjach, 
toteż musi być wspomagana cudzą pamięcią, dokonującą ko-
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rekty jej zaniedbania. Amnezja nie jest jednak absolutna, po-
nieważ bieżąca zima dobrze pamięta ostatnią jesień. Choć sama 
jest „nierzeczywista” – cokolwiek to znaczy – obejmuje coś, co 
stanowi materialny i dostępny zmysłowo dowód rzeczowy prze-
mijania, a więc przedmiot jak najbardziej rzeczywisty. I właśnie 
ten fakt słusznie zostaje wskazany jako „absurd” – niejako już 
drugiego stopnia: „Nierzeczywista absurdalnie trzyma / W pin-
cecie mrozu jakiś paproch złoty”.

Tym razem jednak „absurdalność” wynika z interpreta-
cji „nierzeczywistości” jako empirycznie sprawdzalnego stanu 
rzeczy. Brak śniegu jako głównego atrybutu zimy nie pasuje do 
innej jej oznaki: temperatury poniżej zera. Personifikacja potę-
guje tę sprzeczność, bo oto zima zmroziła jakiś żółty strzęp liścia 
i przygląda mu się niby laborantka w pracowni botanicznej, choć 
czyni to już w przebraniu „pamięci”.

W porządku realistycznym, który wbrew podwójnie podkre-
ślonej „nierzeczywistości” pozostaje domem każdego interpre-
tatora, gdyż ten doszukuje się referencji najbliższej swym pozali-
terackim doświadczeniom, przedmiotem trzymanym w pincecie 
jest zapewne liść lub jego szczątek, skruszony i zakonserwowany 
zimowym powietrzem, pozostałość jesieni przymarznięta do 
gałęzi, trawy, płotu lub muru. Rozpoznanie to podlega jednak 
zawieszeniu jako niepełne i niepewne, mające tylko status hi-
potezy, opartej na dużym prawdopodobieństwie, bo „paproch” 
niekoniecznie musi być liściem.

Zapewne nie chodzi tu o celowe niedookreślenie przedmiotu 
opisu przez użycie peryfrazy, lecz o jego niedokładną identyfika-
cję przez podmiot percepcji i opisu. Równie ważne, a może nawet 
ważniejsze niż niepewność co do efektu spostrzegania, wydaje się 
nacechowanie obiektu przez oksymoroniczne zderzenie aktów 
degradacji i nobilitacji: „paproch złoty”. „Paproch” to śmieć za-
nieczyszczający otoczenie, który tu został uznany za intruza psu-
jącego estetykę zimowej scenerii. Jest wprawdzie reliktem „złotej 
polskiej jesieni”, ale jako spóźniony jej symptom nie ma prawa 
bytu w aktualnie obowiązującej konwencji pejzażu.

Organizacja opisu tej „nierzeczywistej” rzeczywistości przez 
ascetyczny dobór elementów sprawia, że więcej informacji otrzy-
mujemy właśnie o tym, czego nie ma, natomiast pozytywne przed-
stawienie obejmuje tylko dwa konfliktowo zestawione motywy: 
niewidocznego „mrozu” i niewyraźnego „paprocha”. Kieruje to 
na ścieżkę interpretacji symbolicznej. Intruzję małego obiektu ob-
cego na tle braku dużego, który pozostaje raczej domyślnym tłem, 
skojarzyć możemy z tym, co zaraz nastąpi – i radykalnie przeniesie 
naszą uwagę na zupełnie inny przedmiot opisu.
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Między krajobrazem a portretem

Dopiero gdy obraz bezśnieżnej zimy zestawimy z „paprochem 
złotym” jako niezimowym detalem, odnajdziemy związek 
z następującym po nim opisem ciała, który umieszczony został 
w  piątym wersie na zasadzie jukstapozycji. Powstaje bowiem 
paralela motywów anomalii: „paproch złoty” jest dla zimy tym, 
czym dla skóry pieprzyk. To podobieństwo wskazuje dwa wek-
tory wyobraźni i alternatywę metafor ewokacyjnych: „pieprzyk 
zimy” (to liść) i „paproch na szyi” (to pieprzyk).

Chodzi więc o analogie pejzażu z portretem, gdyż obie for-
my eksponują detal na jakimś niedookreślonym tle. Pejzaż jest 
reprezentacją portretu, którego mikroelementy odwzorowu-
je w skali makro, a więc odwrotnie niż mapa. Podobieństwo to 
uzmysławia jednak istotną różnicę: jesienny liść przetrwał zimę, 
a więc została w nim zakonserwowana przeszłość, natomiast 
pieprzyk zniknął wycięty z szyi. Laboratoryjną pincetę zastą-
pił skalpel, narzędzie chirurga. Uruchamia się zatem dialektyka 
przetrwania versus przemijania. Trudno jednak rozpoznać hie-
rarchię zestawianych motywów, odgadując, czy deskrypcja zimy 
posłużyła poecie tylko za wprowadzenie do właściwego tematu, 
czy stanowi exemplum równoważne z zapowiedzianą przez tytuł 
rebelią w naturze. Będące punktem wyjścia uwagi o nietypowej 
zimie wydają się raczej pretekstem, choć okazują się też znaczą-
cym tłem, które podpowiada interpretację wizerunku osoby.

Wypowiedź o zimie i pamięci, obejmująca cztery początko-
we wersy, mieści się w konwencji liryki pośredniej, a dokład-
nie – opisowej. Podmiot się nie ujawnia, lecz pozostaje w sferze 
współprzedstawionej, implikowanej przez sam akt wypowia-
dania i gramatykę wypowiedzi. W tym wierszu podwojony gest 
aksjologiczny stwarza dość sugestywny obraz obserwatora kry-
tycznego, kwestionującego poprawność dostępnego mu wycin-
ka świata. W piątym wersie nieoczekiwana apostrofa zmienia 
nie tylko przedmiot opowieści, lecz także całą jej konsytuację 
i  układ komunikacyjny. Uwagi meteorologiczno-przyrodnicze 
o krajobrazie zimowym zostają zastąpione najpierw spostrzeże-
niem dotyczącym szczegółu, który zmienia wygląd występującej 
w drugiej osobie postaci, a potem – już do końca utworu – roz-
budowaną refleksją o patologii, estetyce, kosmetyce i chirurgii 
plastycznej. Zmienia się więc perspektywa obserwacji – z dale-
kiej na bliską; a prawdopodobnie także – z przestrzeni zaokien-
nej na wnętrze domowe. Brak pieprzyka na szyi widoczny jest 
raczej w oglądzie z odległości niewielkiej, choć niekoniecznie 
intymnej. Zwrot do adresatki: „wycięli ci ten pieprzyk niewielki 
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na szyi”, podobnie jak wcześniejszy opis przyrody, nie musi być 
wypowiedziany i może toczyć się tylko mentalnie, czyli w try-
bie solilokwium. Niemniej właśnie dopiero apostrofa stwarza 
tę drugą osobę, której przedtem w świecie przedstawionym nie 
było. Pozwala też zrekonstruować relację, jaka łączy „ja” i „ty”. 
Dostrzeżenie zmiany na cudzej szyi sugeruje długą znajomość, 
a  więc obserwacja obejmuje osobę zżytą z obserwatorem. Pie-
przyk został opisany zaimkiem wskazującym „ten”, a więc mu-
siał być wcześniej dobrze znany jako stały element urody, które-
go nagły brak został natychmiast zauważony.

Ujawniona prywatność i prywatne ujawnienie 

Wiersz jest wyznaniem i zarazem dokumentacją pewnego zda-
rzenia, która stanowi cenny depozyt jakiegoś niepowtarzalnego 
przeżycia psychicznego. Jest odpryskiem prywatności, ocalonym 
przez poetę najpierw dla siebie, jako zapis trudno uchwytnej sy-
tuacji, której zagraża niewyrażalność. Odkryciem sprzeczności, 
konfliktu i paradoksu niedającego się oswoić poza wypowiedzią 
poetycką i utrwalić inaczej niż zamknięciem w sytuacji lirycznej.

Niezależnie od stopnia poetyckiej transformacji, każda kon-
fesja wiąże się z ryzykiem upublicznienia większego wycinka 
prywatności niż ten, który został ujawniony wprost. Cząstka 
doświadczenia indywidualnego, wypreparowana z kontekstu 
na prawach synekdochy, zawsze stanie się jakimś naruszeniem 
intymności otwierającym wrota interpretacji szeroko na różne 
domysły, hipotezy (także omyłki), a czasem jeszcze oskarżenia 
i pomówienia, często kierowane wprost do autora. Podjęta przez 
poetę próba dotarcia do jakiejś prawdy na własny użytek prze-
dłuża się o próbę zapisu i komunikacji, a potem jeszcze o próbę 
nazbyt bliskiego czytania, w której dominuje naiwny styl odbio-
ru, czyli traktowanie wiersza jako formy nieco zamaskowanej 
autobiografii.

W takich sytuacjach pojawia się wątpliwość co do kompeten-
cji interpretatora: czy wolno mu swobodnie dysponować powie-
rzonym przez poetę depozytem prywatnej tajemnicy? Czy mamy 
prawo dopowiadać to, co poeta zaledwie dyskretnie sugeruje, 
licząc na naszą – równie dyskretną – domyślność? Czy jedyną 
reakcją na tekst nie powinno być przeżycie czytelnika, w mia-
rę zgodne z domniemaną intencją autora (?), ale przemilczane, 
nieuzewnętrznione w krytycznym meta-tekście? Mnożenie tego 
rodzaju pytań wydaje się podcinaniem własnej gałęzi, bo pod-
waża sens profesji filologa.
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Zwierzam się więc tylko z dyskomfortu interpretatora jako 
czytelnika nietypowego, bo i w tym wypadku boję się zarów-
no własnej reakcji na utwór, jak i swych domniemań na temat 
jego genezy i towarzyszących jej przeżyć autora, utożsamianego 
z podmiotem lirycznym, a w tym wypadku raczej z narratorem. 
A chodzi tu o akt podwójnej niedyskrecji i plotkarstwa, które 
narusza jego dobro osobiste, o ryzyko niezamierzonej dema-
skacji lub obmowy, która wykracza daleko poza tekst – w cudzą 
biografię. Wprawdzie zawsze poeta może się obronić konwencją 
liryczną i zasadą etiolacji, a interpretator wiersza łatwo znajdzie 
usprawiedliwienie, że penetruje zakamarki nie cudzego życia, 
lecz tylko wiersza z gwarantowaną autonomią świata przed-
stawionego, który decyzją autora stał się własnością publiczną, 
a więc z zasady narażoną na nieobliczalność reakcji w odbiorze. 
Zwykły czytelnik jest przecież dowolnym anonimem, który 
otrzymuje niezaadresowane zaproszenie do cudzego „nieba” i nie 
musi obiecywać, że nie wejdzie doń „w zabłoconych butach”.

Czytając powyższe uwagi, może ktoś mnie posądzić o chore 
przewrażliwienie i zapytać lekceważąco: po co te śmieszne roz-
terki w przydługiej dygresji metodologicznej, skoro chodzi tylko 
o jakiś głupi „pieprzyk na szyi”? Otóż problem staje się poważ-
ny, jeśli to wyrażenie poddamy niedelikatnemu przesłuchaniu, 
pytając na przykład, do kogo należał ów pieprzyk: do żony, mat-
ki, córki czy kochanki? 

Między chirurgią a tożsamością

Pieprzyk na szyi lub innej części skóry jest zazwyczaj indywi-
dualnym akcentem urody, a policji może posłużyć jako „znak 
szczególny” w rysopisie do identyfikacji poszukiwanego osob-
nika lub znalezionych zwłok ofiary. Dlatego jego usunięcie ko-
jarzy się z utratą tożsamości. Dla partnera może więc być deta-
lem istotnym, który nawet jeśli ciała nie upiększał, lecz oszpecał 
i nie był przedmiotem fascynacji erotycznej, to jednak wyróżniał 
osobę bliską spośród innych.

Z punktu widzenia dermatologii sprawa przedstawia się zu-
pełnie inaczej. Dla lekarza usunięcie pieprzyka nie jest żadną 
„zmianą”, bo właśnie „zmianą” nazywa on sam pieprzyk, któ-
ry należy wyciąć jako zalążek choroby nowotworowej. Operacja 
jest więc jedynie przywróceniem zdrowej kondycji skórze, a więc 
powrotem do jakiejś abstrakcyjnej „normy” – nawet jeśli ozna-
czałaby przejście do stanu, którego pacjent nigdy w życiu nie 
doświadczył, legitymując się znamieniem od swych narodzin. 



206 Piotr Michałowski

Wyzwala to jednak pytania bardziej ontologiczne niż onko-
logiczne – choć słowa te są przypadkowo zbliżone brzmieniem 
(różni je tylko jedna spółgłoska): czy człowiek zachowuje tożsa-
mość po naruszeniu jego cielesnej integralności?

Punkt widzenia estetyki, nakładający się zarówno na onko-
logię, jak i na ontologię, jest jeszcze inny. W dawnych kanonach 
urody pieprzyk służył za ornament i był szczególnie pożądany 
w XVIII-wiecznych salonach, toteż często bywał domalowywa-
ny na twarzy. Natomiast chirurgia kosmetyczna staje się przed-
miotem krytyki w dłuższej tyradzie przeciwko jej ingerencji 
w naturę i tożsamość: „Komuś się zamarzyło, że jest Pigmalio-
nem / I rzeźbił cię skalpelem”.

Bohaterka przywołanego mitu Galatea była ożywioną rzeźbą, 
ale tu metamorfoza przebiega na odwrót – żywa kobieta staje się 
dziełem sztuki. Obca władza kreująca tożsamość osoby bliskiej 
wzbudza zazdrość, ale zarazem podziw podszyty kompleksem 
niższości, choć stwierdzenie „neptek jestem przy nim” brzmi 
autoironicznie i wydaje się tylko uwagą żartobliwą. A jednak in-
gerencja okazuje się dotkliwa, bo chirurgia (nie wiadomo, na ile 
plastyczna, na ile onkologiczna) nie tylko zmodyfikowała wygląd 
osoby, ale dowiodła swej władzy nad nią – arbitralnie wytycza-
jąc ostrzem skalpela granicę między ciałem człowieka a „ciałem 
obcym”. Wygląd znajomej szyi z brakiem pieprzyka dałoby się 
łatwiej oswoić, gdyby zniknięcie było samoczynne i naturalne. 
Niestety, w tym wypadku przypomina o przeprowadzonym za-
biegu, który musiał być interwencją osoby trzeciej. Obserwowa-
ny skutek będzie więc odtąd zawsze przywoływał swą przyczynę 
– tak jak bezśnieżna zima przypomina o zeszłorocznym śniegu. 
Pamięci nie da się zresetować bez operacji mózgu. Można nie 
ujawniać jej niepożądanych treści, ale nie sposób się zmusić do 
ich zapomnienia.

Całym utworem rządzi strategia podejrzeń, obejmująca róż-
ne poziomy zarówno wypowiedzi, jak i świata przedstawionego. 
Najpierw podejrzana jest zima – jako niewykazująca swego pro-
totypowego objawu, którym byłby śnieg. Potem niewiarygodna 
wydaje się „pamięć wpisana w przedmioty”. Następne podej-
rzenie dotyczy kreacyjnych ambicji chirurgów. Ostatnie jest już 
meta-podejrzeniem i nie należy tylko do podmiotu, gdyż po-
jawia się w trybie pytania o podejrzenie diagnostyczne lekarzy, 
dla których każdy pieprzyk wydaje się podejrzany. I dopiero ten 
akt nieufności pozostaje nierozstrzygnięty, gdyż nie znajduje ani 
potwierdzenia, ani zaprzeczenia. Został natomiast rozwinięty 
w tytule, który zagrożenie formułuje jakby na wyrost, bo wydaje 
się diagnozą najgorszą z możliwych i bliską medycznego wyroku 
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śmierci, ponieważ prawdopodobnie chodzi o nowotwór złośliwy, 
którym jest czerniak (melanoma). Nawet jednak jeśli to ostatnie 
podejrzenie się nie potwierdzi, pozostanie skaza pamięci o tym, 
co się wydarzyło wskutek operacji: być może uratowano życie, 
ale na pewno zniszczono tożsamość. A reakcję na tę ingerencję 
może wyrażać inna wykładnia tytułu: teraz buntują się komórki 
już nie rakowe, lecz komórki szare.

Nie znamy dalszego ciągu, którym będzie życie w zdrowiu 
albo dalszy przebieg choroby, jej przezwyciężenie albo tragiczny 
finał. Nie mamy w to wglądu ani na to wpływu. Możemy zdia-
gnozować jedynie ciało wiersza.

Formy zdrowia i zdrowie formy

Cała wypowiedź brzmi również jeśli nie – by powtórzyć za poetą 
– „nierzeczywiście” i „absurdalnie”, to przynajmniej hybry-
dycznie. Łączy bowiem styl potoczny z nieco archaiczną wybu-
jałością frazy typowo „literackiej”. Wydaje się, że w jakimś stop-
niu wymusza to rygorystyczna forma wersyfikacyjna, którą jest 
klasyczny trzynastozgłoskowiec ze średniówką 7+6, a ponad-
to – schemat stroficzny, gdyż utwór jest sonetem. Choć kontur 
gatunku został zatarty w przyjętej konwencji zapisu stychiczne-
go, łatwo go rozpoznać dzięki układowi rymów pozwalających 
wyodrębnić następujące podzespoły wersów: abab cdcd efe fef. 
Rymy krzyżowe z pierwszych dwóch dających się wyodrębnić 
doświadczalnie strof nawiązują wprawdzie trochę do wzorca 
spenserowskiego, ale nie są powiązane ze sobą, co tworzy jego 
wariant rozluźniony; natomiast część druga ma już ścisły układ 
dwóch tercyn, a więc zgodny z klasycznym sonetem włoskim.

Zwraca uwagę troska o brzmienie rymów – są oryginal-
ne, a nawet wyszukane, i choć zdarzają się też banalne („pyta-
nie – zostanie”, „rolety – niestety – kobiety”), nie ma pośród 
nich rymów gramatycznych. Przeważają jednak niedokładne: 
„zima  – trzyma”, „Pigmalionem – zasłonę”, „pytanie – zna-
mię”, a wyróżnia się rym składany: „szyi – przy nim”.

Schemat sylabiczny i stroficzny wymaga wypełnienia tak-
że w takich pozycjach składniowych, gdzie w wypowiedzi nie-
skrępowanej żadnym wzorcem wiersza numerycznego byłoby to 
nieuzasadnione. Tu słowa pojawiające się w pewnych miejscach 
wydają się zbędnym dopowiedzeniem, w innych odczuwamy 
brak wyrazów, który utrudnia rekonstrukcję zdania. Sztuczność 
wypowiedzi poetyckiej, naginanej do potrzeb organizacji syn-
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taktyczno-sylabicznej, zauważamy w czterokrotnie użytej par-
tykule „się” czasowników zwrotnych i w nadmiarze zaimków 
osobowych oraz dzierżawczych. Wybujała okrągła fraza sąsia-
duje więc z elipsą, a zgodność granic składniowych z klauzulami 
wiersza występuje obok toku przerzutniowego.

Zapytać warto o motywację wyboru formy: dlaczego wła-
śnie sonet? Czy chodzi o wykorzystanie jego formy dwudzielnej, 
pozwalającej wyodrębnić części: epicką (opisową) i liryczną (re-
fleksyjną)? Istotnie, taki podział można łatwo wskazać, ale gra-
nica kompozycyjna nie pokrywa się z wyznaczoną przez powią-
zania rymowe, bo początek refleksji przypada już na wers ósmy 
(czyli o jeden za wcześnie): „Ach może lepiej spuśćmy milczenia 
zasłonę”.

Sonet jako forma zwarta i zamknięta lubi wyraźną puentę. 
I  taka rzeczywiście pojawia się w ostatnim wersie, a ponadto 
wespół z tytułem tworzy swego rodzaju domyślną ramę kompo-
zycyjną, złożoną z motywu podejrzenia i jego negacji.

Sonet lubi także cykliczność. W tomiku Bohdana Zadury Ko-
piec kreta (Wrocław 2004) utwór Zbuntowane komórki mieści się 
w niewyodrębnionej żadnym śródtytułem sekwencji dziewię-
ciu sonetów, w której zajmuje pozycję siódmą. Poprzedzają go 
wiersze: Wylśniony domek, Umyłem komuś okna, Do B., WJC, 
Luka oraz Izba Niższa. Dwa następujące po nim to: Ładne kwiat-
ki i Trzydziesty pierwszy. Tematycznie są zróżnicowane; można 
je uznać za komentarze do codzienności, monologi wewnętrzne, 
wchłaniające zarówno indywidualne refleksje jak potoczne na-
rzekania. Zwraca uwagę ich konwersatoryjność, próba wejścia 
w świadomość zbiorową, a także nastawienie polemiczne wobec 
stereotypu, tradycji i obyczaju. Można przyjąć, że ogarniają za-
równo przestrzeń prywatną, jak i zbiorową: od sypialni i łazienki 
po trybunę sejmową i rzeczywistość medialną. Niektóre wier-
sze opatrzone są datą, co zbliża je do formy poetyckiej diarysty-
ki, odnotowującej nieselektywnie wszystko, co przynosi życie. 
W  tym quasi-cyklu znalazły się utwory o charakterze traktatu 
filozoficzno-moralnego, a więc bliższe sonetom Mikołaja Sępa-
-Szarzyńskiego (Ładne kwiatki), obok takich, które przypomi-
nają satyrę albo paszkwil. Dwa wydają się najbliższe Zbuntowa-
nym komórkom, gdyż mówią o umieraniu. To Luka – opowieść 
o dawnym i współczesnym stosunku do śmierci – oraz dalsze od 
sonetu, bo konsekwentnie ułożone w dystychy Ładne kwiatki:

Czy lepsza jest śmierć nagła czy długie konanie
Kto umarł nie odpowie a ten co zostanie
Nie będzie wiedział która z nich w lepszej jest cenie
Brak doświadczenia przecież też jest doświadczeniem
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Wątpliwe doświadczenie zatem nas bogaci
Jedną wiedzę zyskując jakąś inną tracisz
Ściślej mówiąc odcinasz do niej dostęp sobie
Nie wiedząc co mam zrobić chyba nic nie zrobię
Pozagrobowe życie kiedy wiodę jeszcze
Jak będzie trzeba przecież w grobie też się zmieszczę
A jeśli są prócz tego jakieś inne światy
Jakieś przejścia graniczne myta i opłaty
Lepiej może lustrzane zadawać pytanie:
Na raty czy też nagłe lepsze zmartwychwstanie?

Właśnie ten wiersz wydaje się najważniejszym kontekstem 
jako przeciwny, tanatologiczny biegun wobec nadziei albo lek-
ceważenia choroby. Natomiast omawiany sonet może być oznaką 
zdrowia formy poetyckiej, a nawet służyć za narzędzie (auto)tera-
pii, choć jego względna homeostaza, czyli stan zgodności z wie-
lowariantową normą gatunku, daje się zdiagnozować dopiero po 
rentgenie filologicznej analizy. 

Forma, tak jak tytułowe „komórki”, nie buntuje się i nic nie 
wystaje poza jej organiczny schemat – ani narośl nieposłusznego 
słowa, ani pieprzyk zbędnej sylaby, i choć owszem, zauważalne 
są pewne protezy werbalne i składniowe sztucznie podtrzymu-
jące zdrowie (lub jego pozory), to nie rozsadzają one podskórnie 
struktury całości. Rebelia wykryta w świecie przedstawionym, 
czy raczej – współprzedstawionym, bo zaledwie aluzyjnie suge-
rowanym, nie przenika na poziom budowy wiersza. Nie ma ani 
Leśmianowych nowotworów leksykalnych, ani Przybosiowej 
arytmii z eksplozjami przerzutni. Dobre samopoczucie wiersza 
kończy się dopiero podczas wiwisekcji zawartego w nim świata. 

Bohdan Zadura

Zbuntowane komórki

Nierzeczywisty śnieg jest absurdalna zima
Bez śniegu Pamięć wpisana w przedmioty
Nierzeczywista absurdalnie trzyma
W pincecie mrozu jakiś paproch złoty
Wycięli ci ten pieprzyk maleńki na szyi
Komuś się zamarzyło że jest Pigmalionem
I rzeźbił cię skalpelem neptek jestem przy nim
Ach może lepiej spuśćmy milczenia zasłonę
Jak się w skwarne południe opuszcza rolety
Na to co się skończyło i tak już zostanie
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Choć świata swego chyba nie domknę niestety
Gdy mi po głowie stale plącze się pytanie
Co czuje lekarz kiedy patrzy na kobiety
W każdym pieprzyku widząc podejrzane znamię2

Piotr Michałowski
Tomography of a poem 

The present interpretation is an attempt to apply the close reading 
method to Bohdan Zadura’s poem „Zbuntowane komórki” [Rebellious 
cells]. The analysis reveals mysterious relations between the motifs of 
„snowless winter”, memory and a mole in the face of a close person 
that has been removed by plastic surgery. A juxtaposition of a landscape 
with a fragment of a portrait evokes particular contexts: that of beauty 
and aesthetics, healthiness and the unnerving medical examination that 
may suggest malignant tumor and, first of all, violated identity. The on-
cological theme intertwines with the ontological problem. In addition, 
the relations between the presented world in the poem and the texts 
turn out to be parallel: the „salubrious” classical form of the sonnet, 
available in the process of interpretation, is conducive to the subjuga-
tion of the cancer worry.

Key words: poetry of Bohdan Zadura, close reading, disease- and 
death-filled poetry, identity, sonnet in recent poetry.
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