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PIOTR MICHALOWSKI

Tomografia wiersza

Sa takie wiersze, ktorych sens wylania si¢ dopiero w konfron-
tacji tekstu z jego tytulem - i to wlasnie w tej odwréconej ko-
lejnosci. Tak dzieje si¢ w utworze Bohdana Zadury Zbuntowane
komorki*, ktorego nagltéwek zapowiada wprawdzie jakis dra-
mat cytologiczny albo podskérna walke na $mier¢ i zycie, jak-
by z gory przesadzal o tym, co potem stanie si¢ zaledwie przed-
miotem podejrzen. A jednak po inicjalnym wstrzasie nastepuje
niespodziewane uspokojenie. Dlatego podczas pierwszej lektury
odczuwamy spadek napiecia dramatycznego, a zacznie ono po-
nownie rosna¢ dopiero w miare glebszych analitycznych powro-
téw, odnajdujacych dziwne porzadki stéw, przetkane szczelina-
mi jeszcze dziwniejszych przemilczen.

Pamied zimy i zima pamieci

Opis zimy zastanawia — jako wpisany w cudzysléw ,,nierzeczy-
wistosci” i ,,absurdu”. Obydwa te hasla, przekreslajace realizm
przedstawienia lub realnos¢ samego obiektu, powrdca potem
w paralelnym opisie pamieci. Zima jest wiec dla pamieci alegoria
albo parabola, gdyz mimo swej ,, nierzeczywistosci” moze stano-
wic¢ réwniez prawdziwe tlo do konstatacji, ktéra odnajduje wha-
$nie te analogie. Zima jest pamiecia, bo ,,zamraza” przeszloscija
przechowuje, przedluzajac swiezos¢ minionych zdarzen i obra-
z6w niby lodéwka zywno$¢. Pamiec ksztaltuje wizerunek zimy:
dostarcza sniegu z zimy dawnej, pewnie zeszlorocznej, zapa-
mietanej, wypelniajac braki w krajobrazie tej aktualnie postrze-

* Wiersz Bohdana Zadury Zbuntowane komdrki zamieszczony zostal na
koncu artykutu.
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ganej. Stad ,,niegdysiejsze $niegi” (lecz nie metaforyczne, jak
u Francois Villona) pokrywaja pejzaz bezénieznej zimy. Snieg
jest, ale zarazem go nie ma, bo istnieje tylko w sferze wyobrazni
— jako rutynowe dopelnienie stereotypowego obrazu pory roku.
Od poczatku staje si¢ wiec umownym elementem scenografii,
efektem kreacji poetyckiej i ani na chwile nie zdazy} zaistnie¢
jako zludzenie, omam lub omylka percepcji. Nie ma zadne-
go sprostowania, nie ma korekty blednego wrazenia, poniewaz
opis rozpoczyna sie od razu od obnazonego aktu konstruowania
sztucznej dekoracji przez interwencje suplementujacej pamieci,
ktora uprzedza deskrypcje stanu faktycznego. Jesli jednak nie
zdazylto nawet powstac zadne zludzenie, to nie wiadomo, czemu
w ogole uprzedza sie najpierw o jakims , nierzeczywistym $nie-
gu”, skoro réwnoczesnie dopuszcza si¢ deziluzje, bedaca prosta
konstatacja jego braku: ,,zima / Bez $niegu”?

Wyrazenie ,,nierzeczywisty $nieg” zawiera jeszcze inna su-
gesti¢ niz prosty brak — moze by¢ takze negacja jakiejs cechy
$niegu i prawdopodobienstwa jego wygladu, a nie zwyklym
zaprzeczeniem statusu ontycznego. Poeta jednak nie dokonuje
zadnej charakterystyki, ktora naprowadzalaby na sztucznosé¢
zimowej bieli — pozwalajacej mowic, na przyklad, o jej niena-
turalnym nadmiarze, nietypowej barwie, konsystencji, krysta-
licznosci, lepkosci albo niezwyktlej grze $wiatta odbitego w za-
spie. ,,Nierzeczywistos¢” wiec raczej nie oznacza nierealnosci
wygladu i nie jest sposobem ekspresji poetyckiego zachwytu.
Po prostu chodzi o stwierdzenie braku s$niegu, ktory zostaje
nazwany ,absurdem”, czyli wykroczeniem przeciw prawom
kalendarza. Przeczenie ma sens egzystencjalny, ale taki, jak
obraz nieistniejacej na lace dziewczyny w wierszu Ballada bez-
ludna Bolestawa Le$miana, ktoérej dotkliwie ,,nie ma” wlasnie
dlatego, ze tam by¢ powinna. Jezeli jednak tamtej, wbhrew ocze-
kiwaniom i postulatom poety, , nie bylo, nie ma i nie bedzie”,
to $niegu w utworze Zadury nie ma, ale wcze$niej sie pojawiat
jako staly atrybut powracajacej rytmicznie pory roku. Totez
istnieje w pamieci i z niej wlasnie zostal niejako wypozyczony
niby z rekwizytorni po to, by wypelni¢ aktualny brak. Stereo-
typ wprawdzie zwyci¢za empirie, ale mechanizm dokonanej
substytucji od poczatku staje si¢ jawna projekcja pamieci, ,,po-
prawiajacej” blad natury.

Zastanawia jednak skladnia, zacierajaca sprzecznos¢ miedzy
stanem faktycznym a zapamietanym, czyli opozycje — by sieg-
na¢ do terminologii Bialoszewskiego — , widzenia” i ,,wiedze-
nia”: , Nierzeczywisty $nieg jest absurdalna zima/ Bez $niegu”.
Latwo odnajdujemy orzeczenie i zgodnie z przyjeta w utworze
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konwencja zapisu bez interpunkcji, ale z zaznaczeniem mocnych
granic syntaktycznych przez wielka litere, mamy prawo uznac
ten fragment za jedno zdanie. Rozpoczyna si¢ ono z poczatkiem
wersu, choc po klauzuli jego szyk zostaje zatarty przez inng kon-
wencje — rozpoczynania kazdego wersu rowniez od majuskuly.
Przyjmujac, zZe jest to jedno zdanie, musimy jednak dostrzec
jego eliptycznosé graniczaca z pleonazmem. Tworzy ona bowiem
rozwidlenie mozliwych senséw, ktére nadamy zaleznie od spo-
sobu ,,poprawienia” kalekiej skladni zgodnie z norma grama-
tyczng. Uzyskamy wowczas kilka wariantow wypowiedzenia
zlozonego. Pierwszy z nich ujawni zwiazek wynikowy i zabrzmi
nastepujaco: ,,Nie ma prawdziwego $niegu, totez zima bez nie-
go jest absurdalna”, lub: ,,Snieg jest nierzeczywisty, a wiec zima
jest absurdalna”.

Warto jednak poszukac jeszcze innych mozliwosci, bo roz-
wigzania te wprawdzie prostuja skladnie, ale tym samym za-
klamuja albo upraszczaja domniemany sens, jaki buduje elipsa
z orzeczeniem imiennym. Czasownik ,,jest” moze bowiem od-
nosic sie jednoczesnie do cztonu poprzedzajacego i nastepujace-
go. Pierwsze zdanie brzmialoby wéwczas ,,Nierzeczywisty $nieg
jest” i wtedy byloby wyrazna konstatacja paradoksu — istnienia
tego, czego nie ma, stwierdzeniem, ze na przekor swej ,,nierze-
czywistosci” $nieg jednak jest. Jesli natomiast zdecydujemy,
ze czasownik ,,jest” przynalezy do zdania drugiego, uzyskamy
wypowiedzenie zlozone o fatwym do zrekonstruowania zwiazku
zdan: ,Jest absurdalna zima / [poniewaz jest| Bez $niegu”.

Zamazanie granicy skladniowej podkresla podwojny sta-
tus zimy — jako tematu i rematu metafory: ,,zima pamieci” albo
»pamieé zimy”. Zimy nieobecnej fizycznie, ale istniejacej men-
talnie. Zimy, ktora — by siegna¢ po formule Williama Blake’a —
»hie — i — jest”.

Pamiec¢ przedmiotu i przedmiot pamieci

Zamanifestowana na poczatku wiersza autonomi¢ pamieci pod-
waza jednak ciag dalszy. ,, Pamiec¢ wpisana w przedmioty” nie jest
juz bowiem $wiatem subiektywnym, utrwalonym tylko mental-
nie, lecz jaka$ ,,pamiecia przyrody” czy tez ,,pamigcia $wiata”,
bo chodzi o reifikacje przeszlosci w depozycie fizycznych sladow.
Snieg zawiera si¢ wprawdzie wylacznie w projekcji pamieci, ale
przeciez mimo to trwa inna, ale jak najbardziej prawdziwa zima,
ktéra tylko ,,zapomniata” o swych obowigzkowych dekoracjach,
totez musi by¢ wspomagana cudza pamigcia, dokonujaca ko-
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rekty jej zaniedbania. Amnezja nie jest jednak absolutna, po-
niewaz biezaca zima dobrze pamieta ostatnia jesienn. Cho¢ sama
jest ,,nierzeczywista” — cokolwiek to znaczy — obejmuje cos, co
stanowi materialny i dostepny zmystowo dowdd rzeczowy prze-
mijania, a wiec przedmiot jak najbardziej rzeczywisty. I wlasnie
ten fakt stusznie zostaje wskazany jako ,,absurd” - niejako juz
drugiego stopnia: ,,Nierzeczywista absurdalnie trzyma / W pin-
cecie mrozu jaki$ paproch zloty”.

Tym razem jednak ,absurdalnos¢” wynika z interpreta-
cji ,nierzeczywistosci” jako empirycznie sprawdzalnego stanu
rzeczy. Brak sniegu jako gldwnego atrybutu zimy nie pasuje do
innej jej oznaki: temperatury ponizej zera. Personifikacja pote-
guje te sprzecznosc, bo oto zima zmrozita jakis zotty strzep liscia
i przyglada mu sie niby laborantka w pracowni botanicznej, cho¢
czyni to juz w przebraniu ,,pamieci”.

W porzadku realistycznym, ktéry wbrew podwdjnie podkre-
$lonej ,,nierzeczywistosci” pozostaje domem kazdego interpre-
tatora, gdyz ten doszukuje si¢ referencji najblizszej swym pozali-
terackim do$wiadczeniom, przedmiotem trzymanym w pincecie
jest zapewne lis¢ lub jego szczatek, skruszony i zakonserwowany
zimowym powietrzem, pozostalos¢ jesieni przymarznigta do
galezi, trawy, plotu lub muru. Rozpoznanie to podlega jednak
zawieszeniu jako niepelne i niepewne, majace tylko status hi-
potezy, opartej na duzym prawdopodobienstwie, bo ,,paproch”
niekoniecznie musi by¢ lisciem.

Zapewne nie chodzi tu o celowe niedookreslenie przedmiotu
opisu przez uzycie peryfrazy, lecz o jego niedokladng identyfika-
cje przez podmiot percepcji i opisu. Réwnie wazne, a moze nawet
wazniejsze niz niepewnos¢ co do efektu spostrzegania, wydaje sig
nacechowanie obiektu przez oksymoroniczne zderzenie aktow
degradacji i nobilitacji: ,,paproch zloty”. ,,Paproch” to smie¢ za-
nieczyszczajacy otoczenie, ktory tu zostal uznany za intruza psu-
jacego estetyke zimowej scenerii. Jest wprawdzie reliktem ,,zlotej
polskiej jesieni”, ale jako spdzniony jej symptom nie ma prawa
bytu w aktualnie obowiazujacej konwencji pejzazu.

Organizacja opisu tej ,,nierzeczywistej” rzeczywistosci przez
ascetyczny dobor elementéw sprawia, ze wiecej informacji otrzy-
mujemy wlasnie o tym, czego nie ma, natomiast pozytywne przed-
stawienie obejmuje tylko dwa konfliktowo zestawione motywy:
niewidocznego ,,mrozu” i niewyraznego ,,paprocha”. Kieruje to
nasciezke interpretacji symbolicznej. Intruzje malego obiektu ob-
cego na tle braku duzego, ktdry pozostaje raczej domyslnym tlem,
skojarzy¢ mozemy z tym, co zaraz nastapi — i radykalnie przeniesie
nasza uwage na zupelnie inny przedmiot opisu.
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Miedzy krajobrazem a portretem

Dopiero gdy obraz bezsnieznej zimy zestawimy z ,,paprochem
zlotym” jako niezimowym detalem, odnajdziemy zwiazek
z nastepujacym po nim opisem ciala, ktéry umieszczony zostat
w piatym wersie na zasadzie jukstapozycji. Powstaje bowiem
paralela motywéw anomalii: ,, paproch zloty” jest dla zimy tym,
czym dla skory pieprzyk. To podobienstwo wskazuje dwa wek-
tory wyobrazni i alternatywe metafor ewokacyjnych: ,,pieprzyk
zimy” (to li$¢)i ,,paproch na szyi” (to pieprzyk).

Chodzi wiec o analogie pejzazu z portretem, gdyz obie for-
my eksponujg detal na jakims niedookreslonym tle. Pejzaz jest
reprezentacja portretu, ktorego mikroelementy odwzorowu-
je w skali makro, a wiec odwrotnie niz mapa. Podobienstwo to
uzmystawia jednak istotng réznice: jesienny lis¢ przetrwal zime,
a wiec zostala w nim zakonserwowana przeszlosé¢, natomiast
pieprzyk zniknat wyciety z szyi. Laboratoryjna pincete zasta-
pil skalpel, narzedzie chirurga. Uruchamia si¢ zatem dialektyka
przetrwania versus przemijania. Trudno jednak rozpozna¢ hie-
rarchie zestawianych motywow, odgadujac, czy deskrypcja zimy
postuzyla poecie tylko za wprowadzenie do wlasciwego tematu,
czy stanowi exemplum réwnowazne z zapowiedziang przez tytul
rebelig w naturze. Bedace punktem wyjscia uwagi o nietypowej
zimie wydaja si¢ raczej pretekstem, cho¢ okazuja si¢ tez znacza-
cym tlem, ktdre podpowiada interpretacje wizerunku osoby.

Wypowiedz o zimie i pamigci, obejmujaca cztery poczatko-
we wersy, miesci sie w konwencji liryki posredniej, a doktad-
nie — opisowej. Podmiot si¢ nie ujawnia, lecz pozostaje w sferze
wspolprzedstawionej, implikowanej przez sam akt wypowia-
dania i gramatyke wypowiedzi. W tym wierszu podwojony gest
aksjologiczny stwarza dos¢ sugestywny obraz obserwatora kry-
tycznego, kwestionujacego poprawnos¢ dostepnego mu wycin-
ka $wiata. W pigtym wersie nieoczekiwana apostrofa zmienia
nie tylko przedmiot opowiesci, lecz takze calg jej konsytuacje
i uklad komunikacyjny. Uwagi meteorologiczno-przyrodnicze
o krajobrazie zimowym zostaja zastapione najpierw spostrzeze-
niem dotyczacym szczegotu, ktéry zmienia wyglad wystepujacej
w drugiej osobie postaci, a potem — juz do konca utworu - roz-
budowana refleksja o patologii, estetyce, kosmetyce i chirurgii
plastycznej. Zmienia si¢ wiec perspektywa obserwacji — z dale-
kiej na bliska; a prawdopodobnie takze — z przestrzeni zaokien-
nej na wnetrze domowe. Brak pieprzyka na szyi widoczny jest
raczej w ogladzie z odleglosci niewielkiej, cho¢ niekoniecznie
intymnej. Zwrot do adresatki: ,,wycigli ci ten pieprzyk niewielki
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na szyi”, podobnie jak wczesniejszy opis przyrody, nie musi by¢
wypowiedziany i moze toczy¢ si¢ tylko mentalnie, czyli w try-
bie solilokwium. Niemniej wlasnie dopiero apostrofa stwarza
te druga osobe, ktorej przedtem w $wiecie przedstawionym nie
bylo. Pozwala tez zrekonstruowac relacje, jaka laczy ,ja” i ,,ty”.
Dostrzezenie zmiany na cudzej szyi sugeruje dluga znajomosé,
a wiec obserwacja obejmuje osobe zzyta z obserwatorem. Pie-
przyk zostal opisany zaimkiem wskazujacym ,ten”, a wiec mu-
sial by¢ wczesniej dobrze znany jako staly element urody, ktére-
go nagly brak zostal natychmiast zauwazony.

Ujawniona prywatnos¢ i prywatne ujawnienie

Wiersz jest wyznaniem i zarazem dokumentacja pewnego zda-
rzenia, ktdra stanowi cenny depozyt jakiegos niepowtarzalnego
przezycia psychicznego. Jest odpryskiem prywatnosci, ocalonym
przez poete najpierw dla siebie, jako zapis trudno uchwytnej sy-
tuacji, ktorej zagraza niewyrazalnos¢. Odkryciem sprzecznosci,
konfliktu i paradoksu niedajacego si¢ oswoi¢ poza wypowiedzia
poetycka i utrwalic¢ inaczej niz zamknigciem w sytuacji lirycznej.

Niezaleznie od stopnia poetyckiej transformacji, kazda kon-
fesja wiaze sie z ryzykiem upublicznienia wickszego wycinka
prywatnosci niz ten, ktéry zostal ujawniony wprost. Czastka
doswiadczenia indywidualnego, wypreparowana z kontekstu
na prawach synekdochy, zawsze stanie si¢ jakims naruszeniem
intymnosci otwierajacym wrota interpretacji szeroko na rézne
domysly, hipotezy (takze omylki), a czasem jeszcze oskarzenia
i poméwienia, czesto kierowane wprost do autora. Podjeta przez
poete proba dotarcia do jakiej$ prawdy na wlasny uzytek prze-
dhuza sie o probe zapisu i komunikacji, a potem jeszcze o prébe
nazbyt bliskiego czytania, w ktorej dominuje naiwny styl odbio-
ru, czyli traktowanie wiersza jako formy nieco zamaskowanej
autobiografii.

W takich sytuacjach pojawia si¢ watpliwosc co do kompeten-
cji interpretatora: czy wolno mu swobodnie dysponowa¢ powie-
rzonym przez poete depozytem prywatnej tajemnicy? Czy mamy
prawo dopowiada¢ to, co poeta zaledwie dyskretnie sugeruje,
liczac na nasza — réwnie dyskretng — domyslnos$¢? Czy jedyna
reakcja na tekst nie powinno by¢ przezycie czytelnika, w mia-
re zgodne z domniemang intencja autora (?), ale przemilczane,
nieuzewnetrznione w krytycznym meta-tekscie? Mnozenie tego
rodzaju pytan wydaje si¢ podcinaniem wlasnej galezi, bo pod-
waza sens profesji filologa.
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Zwierzam si¢ wiec tylko z dyskomfortu interpretatora jako
czytelnika nietypowego, bo i w tym wypadku boje si¢ zaréw-
no wlasnej reakcji na utwdr, jak i swych domnieman na temat
jego genezy i towarzyszacych jej przezyc autora, utozsamianego
z podmiotem lirycznym, a w tym wypadku raczej z narratorem.
A chodzi tu o akt podwojnej niedyskrecji i plotkarstwa, ktore
narusza jego dobro osobiste, o ryzyko niezamierzonej dema-
skacji lub obmowy, ktéra wykracza daleko poza tekst — w cudza
biografie. Wprawdzie zawsze poeta moze si¢ obronic¢ konwencja
liryczna i zasada etiolacji, a interpretator wiersza latwo znajdzie
usprawiedliwienie, Ze penetruje zakamarki nie cudzego zycia,
lecz tylko wiersza z gwarantowana autonomia $wiata przed-
stawionego, ktdry decyzja autora stal si¢ wlasnoscia publiczna,
a wiec z zasady narazona na nieobliczalnos¢ reakcji w odbiorze.
Zwykly czytelnik jest przeciez dowolnym anonimem, ktory
otrzymuje niezaadresowane zaproszenie do cudzego ,,nieba” i nie
musi obiecywaé, Ze nie wejdzie don ,,w zabloconych butach”.

Czytajac powyzsze uwagi, moze ktos mnie posadzi¢ o chore
przewrazliwienie i zapyta¢ lekcewazaco: po co te $mieszne roz-
terki w przydiugiej dygresji metodologicznej, skoro chodzi tylko
o jakis glupi ,, pieprzyk na szyi”? Otdz problem staje si¢ powaz-
ny, jesli to wyrazenie poddamy niedelikatnemu przeshuichaniu,
pytajac na przyklad, do kogo nalezal 6w pieprzyk: do zony, mat-
ki, corki czy kochanki?

Migdzy chirurgia a tozsamoscia

Pieprzyk na szyi lub innej czesci skéry jest zazwyczaj indywi-
dualnym akcentem urody, a policji moze postuzy¢ jako ,.znak
szczegolny” w rysopisie do identyfikacji poszukiwanego osob-
nika lub znalezionych zwlok ofiary. Dlatego jego usuniecie ko-
jarzy sie z utratg tozsamosci. Dla partnera moze wigc by¢ deta-
lem istotnym, ktory nawet jesli ciala nie upiekszal, lecz oszpecat
inie byl przedmiotem fascynacji erotycznej, to jednak wyrdézniat
osobe bliska sposrdd innych.

Z punktu widzenia dermatologii sprawa przedstawia si¢ zu-
pelnie inaczej. Dla lekarza usunigcie pieprzyka nie jest zadna
»zmiana”, bo wlasnie ,,zmiana” nazywa on sam pieprzyk, kto-
ry nalezy wycia¢ jako zalazek choroby nowotworowej. Operacja
jest wigc jedynie przywrdoceniem zdrowej kondycji skdrze, a wigc
powrotem do jakiej$ abstrakcyjnej ,normy” — nawet jesli ozna-
czalaby przejscie do stanu, ktérego pacjent nigdy w zyciu nie
doswiadczyl, legitymujac si¢ znamieniem od swych narodzin.
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Wyzwala to jednak pytania bardziej ontologiczne niz onko-
logiczne — choc stowa te sa przypadkowo zblizone brzmieniem
(rézni je tylko jedna spotgloska): czy cztowiek zachowuje tozsa-
mos¢ po naruszeniu jego cielesnej integralnosci?

Punkt widzenia estetyki, nakladajacy sie¢ zaréwno na onko-
logie, jak i na ontologie, jest jeszcze inny. W dawnych kanonach
urody pieprzyk stuzyl za ornament i byl szczegélnie pozadany
w XVIII-wiecznych salonach, totez czgsto bywal domalowywa-
ny na twarzy. Natomiast chirurgia kosmetyczna staje si¢ przed-
miotem krytyki w dluzszej tyradzie przeciwko jej ingerencji
w nature i tozsamosc¢: ,,Komus sie zamarzylo, ze jest Pigmalio-
nem / I rzezbil ci¢ skalpelem”.

Bohaterka przywolanego mitu Galatea byla ozywiona rzezba,
ale tu metamorfoza przebiega na odwrot — zywa kobieta staje si¢
dzietem sztuki. Obca wladza kreujaca tozsamos$¢ osoby bliskiej
wzbudza zazdro$¢, ale zarazem podziw podszyty kompleksem
nizszosci, cho¢ stwierdzenie ,,neptek jestem przy nim” brzmi
autoironicznie i wydaje si¢ tylko uwaga zartobliwg. A jednak in-
gerencja okazuje sie dotkliwa, bo chirurgia (nie wiadomo, na ile
plastyczna, na ile onkologiczna) nie tylko zmodyfikowata wyglad
osoby, ale dowiod}a swej wladzy nad nia — arbitralnie wytycza-
jac ostrzem skalpela granice miedzy cialem cztowieka a ,,cialem
obcym”. Wyglad znajomej szyi z brakiem pieprzyka daloby sie
latwiej oswoi¢, gdyby znikniecie byto samoczynne i naturalne.
Niestety, w tym wypadku przypomina o przeprowadzonym za-
biegu, ktéry musial by¢ interwencja osoby trzeciej. Obserwowa-
ny skutek bedzie wigc odtad zawsze przywolywal swa przyczyne
— tak jak bez$niezna zima przypomina o zeszlorocznym sniegu.
Pamigci nie da si¢ zresetowac bez operacji moézgu. Mozna nie
ujawniac jej niepozadanych tresci, ale nie sposéb si¢ zmusi¢ do
ich zapomnienia.

Calym utworem rzadzi strategia podejrzen, obejmujaca réz-
ne poziomy zaréwno wypowiedzi, jak i swiata przedstawionego.
Najpierw podejrzana jest zima — jako niewykazujaca swego pro-
totypowego objawu, ktérym bylby $nieg. Potem niewiarygodna
wydaje si¢ ,,pamig¢ wpisana w przedmioty”. Nastepne podej-
rzenie dotyczy kreacyjnych ambicji chirurgéw. Ostatnie jest juz
meta-podejrzeniem i nie nalezy tylko do podmiotu, gdyz po-
jawia si¢ w trybie pytania o podejrzenie diagnostyczne lekarzy,
dla ktérych kazdy pieprzyk wydaje si¢ podejrzany. I dopiero ten
akt nieufnosci pozostaje nierozstrzygniety, gdyz nie znajduje ani
potwierdzenia, ani zaprzeczenia. Zostal natomiast rozwinigty
w tytule, ktdry zagrozenie formutuje jakby na wyrost, bo wydaje
sie diagnoza najgorsza z mozliwych i bliska medycznego wyroku
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$mierci, poniewaz prawdopodobnie chodzi o nowotwor zlosliwy,
ktérym jest czerniak (melanoma). Nawet jednak jesli to ostatnie
podejrzenie si¢ nie potwierdzi, pozostanie skaza pamigci o tym,
co si¢ wydarzylo wskutek operacji: by¢ moze uratowano zycie,
ale na pewno zniszczono tozsamos¢. A reakcje na te ingerencje
moze wyrazac inna wykladnia tytulu: teraz buntuja sie¢ komdrki
juz nie rakowe, lecz komorki szare.

Nie znamy dalszego ciagu, ktérym bedzie zycie w zdrowiu
albo dalszy przebieg choroby, jej przezwyciezenie albo tragiczny
final. Nie mamy w to wgladu ani na to wplywu. Mozemy zdia-
gnozowac jedynie cialo wiersza.

Formy zdrowia i zdrowie formy

Cala wypowiedz brzmi réwniez jesli nie — by powtdrzy¢ za poeta
- ,nierzeczywiscie” i ,absurdalnie”, to przynajmniej hybry-
dycznie. Laczy bowiem styl potoczny z nieco archaiczng wybu-
jaloscia frazy typowo , literackiej”. Wydaje sig, ze w jakims stop-
niu wymusza to rygorystyczna forma wersyfikacyjna, ktdra jest
klasyczny trzynastozgloskowiec ze sredniowka 7+6, a ponad-
to — schemat stroficzny, gdyz utwor jest sonetem. Choc¢ kontur
gatunku zostal zatarty w przyjetej konwencji zapisu stychiczne-
go, latwo go rozpozna¢ dzigki ukltadowi rymow pozwalajacych
wyodrebni¢ nastepujace podzespoly werséw: abab cdcd efe fef.
Rymy krzyzowe z pierwszych dwdch dajacych si¢ wyodrebnic
doswiadczalnie strof nawiazuja wprawdzie troche do wzorca
spenserowskiego, ale nie s3 powigzane ze soba, co tworzy jego
wariant rozluzniony; natomiast czes¢ druga ma juz $cisly uklad
dwoch tercyn, a wiec zgodny z klasycznym sonetem wloskim.

Zwraca uwage troska o brzmienie ryméw - sa oryginal-
ne, a nawet wyszukane, i cho¢ zdarzaja sie tez banalne (,,pyta-
nie — zostanie”, ,rolety — niestety — kobiety” ), nie ma posréd
nich ryméw gramatycznych. Przewazaja jednak niedokladne:
»zima — trzyma”, ,Pigmalionem - zaslong¢”, , pytanie — zna-
mie”, a wyrdznia sie rym skladany: ,,szyi — przy nim”.

Schemat sylabiczny i stroficzny wymaga wypelnienia tak-
ze w takich pozycjach skladniowych, gdzie w wypowiedzi nie-
skrepowanej zadnym wzorcem wiersza numerycznego bytoby to
nieuzasadnione. Tu slowa pojawiajace si¢ w pewnych miejscach
wydaja si¢ zbednym dopowiedzeniem, w innych odczuwamy
brak wyrazéw, ktéry utrudnia rekonstrukcje zdania. Sztucznos¢
wypowiedzi poetyckiej, naginanej do potrzeb organizacji syn-
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taktyczno-sylabicznej, zauwazamy w czterokrotnie uzytej par-
tykule ,sie” czasownikéw zwrotnych i w nadmiarze zaimkow
osobowych oraz dzierzawczych. Wybujala okragla fraza sasia-
duje wiec z elipsa, a zgodnosc granic skladniowych z klauzulami
wiersza wystepuje obok toku przerzutniowego.

Zapytaé¢ warto o motywacje wyboru formy: dlaczego wla-
$nie sonet? Czy chodzi o wykorzystanie jego formy dwudzielnej,
pozwalajacej wyodrebni¢ czesci: epicka (opisowa) i liryczna (re-
fleksyjna)? Istotnie, taki podzial mozna fatwo wskazaé, ale gra-
nica kompozycyjna nie pokrywa sie z wyznaczona przez powia-
zania rymowe, bo poczatek refleksji przypada juz na wers 6smy
(czyli o jeden za wcze$nie): ,,Ach moze lepiej spus¢my milczenia
zastone”.

Sonet jako forma zwarta i zamknieta lubi wyrazna puente.
I taka rzeczywiscie pojawia si¢ w ostatnim wersie, a ponadto
wespotl z tytulem tworzy swego rodzaju domyslng rame kompo-
zycyjna, zlozona z motywu podejrzenia i jego negacji.

Sonet lubi takze cykliczno$¢. W tomiku Bohdana Zadury Ko~
piec kreta (Wroctaw 2004 ) utwdr Zbuntowane komdrki miesci sie
w niewyodrebnionej zadnym $rodtytulem sekwencji dziewie-
ciu sonetow, w ktdrej zajmuje pozycje siodma. Poprzedzaja go
wiersze: Wylsniony domek, Umylem komus okna, Do B., W]C,
Luka oraz Izba Nizsza. Dwa nastepujace po nim to: Ladne kwiaz-
ki i Trzydziesty pierwszy. Tematycznie s3 zréznicowane; mozna
je uznac za komentarze do codziennosci, monologi wewnetrzne,
wchlaniajace zaréwno indywidualne refleksje jak potoczne na-
rzekania. Zwraca uwage ich konwersatoryjnosé, proba wejscia
w swiadomos¢ zbiorowa, a takze nastawienie polemiczne wobec
stereotypu, tradycji i obyczaju. Mozna przyjaé, ze ogarniajg za-
réwno przestrzen prywatna, jak i zbiorowa: od sypialni i fazienki
po trybuneg sejmows i rzeczywistos¢ medialna. Niektore wier-
sze opatrzone s3 data, co zbliza je do formy poetyckiej diarysty-
ki, odnotowujacej nieselektywnie wszystko, co przynosi zycie.
W tym quasi-cyklu znalazly si¢ utwory o charakterze traktatu
filozoficzno-moralnego, a wiec blizsze sonetom Mikotlaja Sepa-
-Szarzynskiego (Ladne kwiatki), obok takich, ktére przypomi-
naja satyre albo paszkwil. Dwa wydaja si¢ najblizsze Zbuntowa-
nym komorkom, gdyz méwia o umieraniu. To Luka — opowies¢
o dawnym i wspolczesnym stosunku do smierci — oraz dalsze od
sonetu, bo konsekwentnie utozone w dystychy Ladne kwiatki:

Czy lepsza jest $mier¢ nagla czy dlugie konanie

Kto umarl nie odpowie a ten co zostanie

Nie bedzie wiedzial ktdra z nich w lepszej jest cenie

Brak doswiadczenia przeciez tez jest doswiadczeniem
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Watpliwe doswiadczenie zatem nas bogaci

Jedna wiedze zyskujac jakas inng tracisz

Scislej méwiac odcinasz do niej dostep sobie

Nie wiedzac co mam zrobi¢ chyba nic nie zrobie
Pozagrobowe zycie kiedy wiode jeszcze

Jak bedzie trzeba przeciez w grobie tez si¢ zmieszcze
A jesli sg procz tego jakies inne §wiaty

Jakies przejscia graniczne myta i oplaty

Lepiej moze lustrzane zadawac pytanie:

Na raty czy tez nagle lepsze zmartwychwstanie?

Wtlasnie ten wiersz wydaje si¢ najwazniejszym kontekstem
jako przeciwny, tanatologiczny biegun wobec nadziei albo lek-
cewazenia choroby. Natomiast omawiany sonet moze by¢ oznaka
zdrowia formy poetyckiej, a nawet stuzy¢ za narzedzie (auto )tera-
pii, cho¢ jego wzgledna homeostaza, czyli stan zgodnosci z wie-
lowariantowa normga gatunku, daje si¢ zdiagnozowa¢ dopiero po
rentgenie filologicznej analizy.

Forma, tak jak tytutowe ,, komorki”, nie buntuje sie i nic nie
wystaje poza jej organiczny schemat — ani narosl nieposhusznego
stowa, ani pieprzyk zbednej sylaby, i cho¢ owszem, zauwazalne
s3 pewne protezy werbalne i skladniowe sztucznie podtrzymu-
jace zdrowie (lub jego pozory), to nie rozsadzaja one podskdrnie
struktury calosci. Rebelia wykryta w $wiecie przedstawionym,
czy raczej — wspolprzedstawionym, bo zaledwie aluzyjnie suge-
rowanym, nie przenika na poziom budowy wiersza. Nie ma ani
Lesmianowych nowotworéw leksykalnych, ani Przybosiowej
arytmii z eksplozjami przerzutni. Dobre samopoczucie wiersza
konczy sie dopiero podczas wiwisekeji zawartego w nim swiata.

Bohdan Zadura
Zbuntowane komorki

Nierzeczywisty $nieg jest absurdalna zima

Bez $niegu Pamiec¢ wpisana w przedmioty
Nierzeczywista absurdalnie trzyma

W pincecie mrozu jakis paproch zloty
Wrycieli ci ten pieprzyk malenki na szyi
Komus si¢ zamarzylo Ze jest Pigmalionem

I rzezbit cig skalpelem neptek jestem przy nim
Ach moze lepiej spus¢my milczenia zaslong
Jak sie w skwarne poludnie opuszcza rolety
Na to co si¢ skoniczylo i tak juz zostanie



210 PI1OTR MICHALOWSKI

Chod¢ $wiata swego chyba nie domkne niestety
Gdy mi po glowie stale placze si¢ pytanie

Co czuje lekarz kiedy patrzy na kobiety

W kazdym pieprzyku widzac podejrzane znamie*

PIOTR MICHALOWSKI
Tomography of a poem

The present interpretation is an attempt to apply the close reading
method to Bohdan Zadura’s poem ,,Zbuntowane komérki” [Rebellious
cells]. The analysis reveals mysterious relations between the motifs of
»snowless winter”, memory and a mole in the face of a close person
that has been removed by plastic surgery. A juxtaposition of a landscape
with a fragment of a portrait evokes particular contexts: that of beauty
and aesthetics, healthiness and the unnerving medical examination that
may suggest malignant tumor and, first of all, violated identity. The on-
cological theme intertwines with the ontological problem. In addition,
the relations between the presented world in the poem and the texts
turn out to be parallel: the ,salubrious” classical form of the sonnet,
available in the process of interpretation, is conducive to the subjuga-
tion of the cancer worry.

Key words: poetry of Bohdan Zadura, close reading, disease- and
death-filled poetry, identity, sonnet in recent poetry.
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