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Czytajac Elegie Rainera Marii Rilkego

Dla porzadku odnotowaé nalezy pojawienie si¢ wsrdd pozycji
wydawniczych 2010 roku kilku polskich ksiazek poswieconych
Rainerowi Marii Rilkemu (1875-1926), poecie, ktdrego talent
poznal i docenil caly swiat, a ktéry w Polsce juz w polowie lat
dwudziestych ubieglego wieku zaistnial w zyciu literackim dzie-
ki Witoldowi Hulewiczowi, niestrudzonemu thumaczowi i po-
pularyzatorowi jego dziela, thumaczonego od tego czasu po dzis
dzien wciaz na nowo i wciaz na nowo odczytywanego. Mam na
mysli publikacje: Marie von Thurn und Taxis-Hohenlohe, Wipo-
mnienie o Rainerze Marii Rilkem w przekladzie Dariusza Guzika
(wyd. Sic!, Warszawa 2010, ss. 160); Rainer Maria Rilke, Druga
strona natury. Eseje, listy i pisma o sztuce, w przekladzie i z ko-
mentarzem Tomasza Ososinskiego (wyd. Sic!, Warszawa 2010,
ss. 224) oraz bedaca przedmiotem niniejszego wywodu ksiaz-
ke Rycerz i Smieré. O Elegiach duinejskich Rainera Marii Rilkego
(stowo/obraz terytoria, Gdansk 2010, ss. 280) Katarzyny
Kuczynskiej-Koschany.

Rilke, urodzony i wzrastajacy w Pradze czeskiej w srodowi-
sku mniejszosci niemieckiej, postugiwal sie glownie jezykiem
niemieckim, w ktérym to jezyku napisal swoje najwybitniejsze
utwory. Majac latwo$¢ uczenia si¢ jezykéw obcych, przyswoil
sobie kilka z nich na tyle dobrze, by czytac interesujacych go au-
toréw w oryginale (na przyklad Jensa P. Jacobsena czy Maurice’a
Maeterlincka), zaja¢ sie m.in. thimaczeniami Antoniego Cze-
chowa (Wujaszek Wania, Mewa), thamaczy¢ kongenialnie Slowo
0 polku Igoriewa, anonimowy francuski sermon Mifos¢ Magda-
leny, Listy portugalskie, sonety Louise Labé, sonety Elizabeth
Barrett-Browning, Centaura Maurice’a de Guérina, Powrot syna
marnotrawnego André Gide’a, poezje Paula Valéry’ego. Nadto
Rilke prowadzil, shusznie zaliczang — tak jak przeklady - do jego
oevre, korespondencije po niemiecku i w jezykach obcych oraz
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uprawial wlasna tworczo$¢ w jezyku rosyjskim, a nade wszystko
francuskim (francuskojezycznym utworom Rilkego poswiecono
jeden z pieciu toméw wydania krytycznego jego dziel, przeklady
natomiast maja zapelni¢ przygotowywany kolejny tom). Rilke
spedzit dziecinstwo i mlodos¢ w Czechach, obierajac pozniej na
miejsce zamieszkania Niemcy i Francje (mieszkal w tym kraju
kilkanascie lat), odbywat dlugie podréze po Europie oraz Afryce,
a w ostatnich latach zycia osiadl na stale w Szwajcarii. Nie dzi-
wi, ze przy otwartosci Rilkego na $wiat, jego jezyki i kultury,
$wiat otworzyt si¢ na Rilkego. Polska kultura stala mu si¢ bliska
zwlaszcza dzigki serdecznemu zwigzkowi z Baladine Klossow-
ska, matka Baltusza, ktory — jak wiemy — szczycit sie polskim
pochodzeniem swej rodziny. Osobisty kontakt Rilkego z Witol-
dem Hulewiczem w 1924 roku zaowocowal wymiang ich listéw.
Z korespondencji tej korzysta skwapliwie grono badaczy twor-
czosci Rilkego, gdyz polski thumacz o$mielil si¢ przestaé poecie
swego rodzaju formularz z prosba o wyjasnienie niejasnych dla
niego kwestii, zwiazanych z przektadem, takich jak np. znacze-
nie figury aniola w Elegiach. Rilke, niemajacy zwyczaju opa-
trywania swych utworéw odautorskim komentarzem, wypehnit
formularz. (Listy Rilkego do Witolda Hulewicza adresat oglosit
swego czasu w prasie polskiej. Zamiescil je takze Tomasz Oso-
sinski wsrdéd przekladéw w wymienionej wyzej ksigzce: Rainer
Maria Rilke, Druga strona natury. Eseje, listy i pisma o sztuce).
Stad tatwo dzisiaj powiedzie¢, ze aniol Elegii duinejskich nie jest
tozsamy z aniolem religii chrzescijanskiej. Korzysta z tej wie-
dzy - jak mozemy si¢ przekonac¢ — takze Katarzyna Kuczynska-
-Koschany, autorka omawianej publikacji.

Katarzyna Kuczynska-Koschany wydala uprzednio w se-
rii humanistycznej ,,Monografie FNP” ksiazke pt. Rilke poetow
polskich (Wroctaw 2004, ss. 440), jest tez autorka paru innych
tekstow poswieconych Rilkemu. W swej najnowszej ksiazce
umiescilta, zgodnie z zawarta w niej informacja, oglaszane wcze$-
niej szkice, ,teraz w wersji poprawionej i uzupelnionej” (s. 7).
Mamy przed soba publikacje pozadana, chocby z tego wzgledu,
ze to pierwsza w naszym kraju obszerna i wnikliwa praca sku-
piona na jednym cyklu poetyckim Rilkego zlozonym z dziesie-
ciu elegii, uznanym przez niego samego za szczytowe osiagnie-
cie tworcze. Takie przedsiewziecie wymaga nie lada wysitku. Do
lektury zacheca obietnica autorki zajecia sie w interpretacji Elegii
zaniedbywang dotychczas w naszej krytyce literackiej analiza po-
rownawczg istniejacych przekladéw i uwzglednienia niemieckiej
literatury przedmiotu. Zabieramy si¢ zatem do czytania jej opra-
cowania z duzymi oczekiwaniami. Czytelnik, ktory bierze nowo
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wydana ksiazke do reki, pierwsze informacje czerpie ze skrzydet-
ka. I tu niespodzianka. Z pewnym niedowierzaniem wczytuje si¢
w pierwsze zdanie o tomie 11 serii, zawierajacym Rycerza i Smierc:
»Pierwsza polska monografia Elegii duinejskich — najdojrzalszego
dzieta Rainera Marii Rilkego, pisanego w zmaganiu z $miertelna
choroba”. Otoz tylko poczatkowa czes¢ tego zdania jest praw-
dziwa, reszta, informujaca o zmaganiu ze $miertelna choroba,
niestety nie. Rilke, spisujac Elegie duinejskie, nie podejrzewal
choroby, tym bardziej $miertelnej. Ksiezna Marie von Thurn
und Taxis-Hohenlohe, spieszaca na wezwanie poety do polozo-
nego w szwajcarskim kantonie Wallis Muzot, by tam, w starym
zamku oddanym mu na wlasno$¢ przez przyjaciol, wyshichaé
ukoniczonych przez niego dopiero co cykli elegii i sonetéw, znaj-
duje go w znakomitej formie: , Ujrzalam przed soba czlowieka
odmienionego, promieniejacego szczesciem” (M. von Thurn und
Taxis-Hohenlohe, Wspomnienie o Rainerze Marii Rilkem, prze-
kiad Dariusza Guzika, s. 128 i n.). Zdarzylo si¢ to w czerwcu 1922
roku, a dopiero z poczatkiem roku 1923 daly o sobie znac grozne
symptomy nieuleczalnej choroby poety.

Pierwszy rozdzialksiazki opatrzyla autorka tytulem ,, Dziesie¢
dobrych wierszy”, odnoszacym si¢ do przytoczonej przez nia na
wstepie tego rozdzialu wypowiedzi z Maltego: ,, Ach, te poezje to
takie nic, kiedy sie je pisze za mlodu. Powinno si¢ z tym czekaé
i gromadzi¢ sens i stodycz przez cale jedno zycie, i to dlugie, o ile
moznosci, a potem na samym koncu, moze potem mogloby si¢
napisa¢ dziesie¢ dobrych wierszy” (s. 7). Kuczynska-Koschany
ucieszylo zapewne, ze Rilkowskich elegii, ktdre sa niewatpli-
wie dobrymi wierszami, jest akurat dziesie¢ — tyle ile trzeba, by
sprostac sentencji. Niestety, nie zajrzala do oryginalu Pamigtni-
kow Malte Lauridsa Brigge i dlatego dala sie ztapa¢ w translatorska
pulapke. W oryginale niemieckim Rilke formutluje rygorystycz-
nie ,,zehn Zeilen”, a to znaczy ,,dziesi¢c linijek”, ,,dziesie¢ wer-
sOw”, nie: wierszy-utworow literackich. Kuczynska-Koschany
zbytnio zawierzyla Hulewiczowi, ktéry przettumaczyt ,,Zeilen”
przez ,wiersze”, myslac by¢ moze o wersach, a moze zle ro-
zumiejac Rilkego. Szkoda, ze pomyst autorki Rycerza i Smierci
z dziesiecioma dobrymi wierszami okazal sie chybiony.

W kolejnym rozdziale zatytulowanym ,,Uwertura” autorka,
thamaczac znaczenie tytulu Elegie duinejskie, zauwaza, ze ,nie
wszystkie utwory tego cyklu powstaly w Duino, dalmatynskiej
miejscowosci nad Adriatykiem” (s. 15). W tym momencie jednak
daremnie czekamy na dopowiedzenie, ktore z elegii zrodzily si¢
tutaj, a ktére gdzie indziej. Poza tym autorka zatrzymuje nasza
uwage jedynie przy pierwszej elegii, od ktorej jakoby wyszed}



284 BARBARA L. SUROWSKA

impuls nazwania calego cyklu Elegiami duinejskimi. Nieco ina-
czej rzecz bedzie wygladad, jesli uwzglednimy to, co poeta od-
nosnie tytulu napisat w liscie do Georga Reinharda z 19 grudnia
1923 roku: ,, Elegie - to dla objasnienia tytulu — nazywaja si¢ »du-
inejskimi«, na pamiatke (thurn- i taxisowego ) zamku Duino (nad
Adriatykiem), gdzie, w samotni niewymownej zimy 1912 roku,
napisane zostaly pierwsze dwa (i niejeden fragment planowanych
kolejnych utworéw). Okolicznos¢, ze stary duinejski zamek pod
koniec wojny zostal catkowicie zrujnowany, sprawila, iz zdecydo-
walem si¢ nazwe zniszczonego gmachu zwiaza¢ na zawsze z owym
poetyckim kregiem: pomimo ze ich obrzeze nie zostalo tam
ukonczone, to centrum, ktére zachowalem, tam mi sie objawilo,
wielki promien (ktéry tutaj [w Muzot| dopiero zostat catkowicie
domkniety) tam wszedt w moje posiadanie” (przeklad - B.S.).

Poruszajac temat sporu toczonego pomiedzy zwolennikami
Elegii duinejskich i Sonetow do Orfeusza o prymat jednego cyklu
nad drugim, autorka zauwaza niepewnie, Ze sam Rilke ,,raczej
nie wartosciowal, nie tworzyl hierarchii, lecz wskazywal na roz-
miar gatunkowy pojedynczych utworéw i na tonacje wypowie-
dzi poetyckiej” (s. 9). Tymczasem znane jest przeciez wyznanie
poety, iz zrazu przedkladal elegie nad sonety i dopiero reakcja
ksiezny Thurn und Taxis-Hohenlohe na obydwa cykle, ktdre jej
jako pierwszej odczytal, pozwolila mu dowartosciowaé sone-
ty i stawia¢ je na réwni z elegiami. Zaswiadcza to fragment ich
korespondencji: ,,Sonety zas, ktorem traktowal z wigksza po-
blazliwoscia anizeli ich starsze, bardziej dostojne rodzenstwo,
elegie — dopiero Pani, Ksi¢zno, poprzez 6w wspanialy sposéb,
w jaki sie im przystuchiwalas, ofiarowatas mi ich pelne, wlasciwe
znaczenie. Prosze mi wierzy¢: dopiero Pani aprobata dopelnita
dziela, czyniac je bogatym i szczesliwie ukonczonym. Przyjmij
Pani stowa podzigki, nigdy jeszcze nasze spotkanie nie wydobyto
dojrzalszych owocéw [...]” (M. von Thurn und Taxis-Hohenlohe,
Wspomnienie..., s. 131).

Stwierdzenia autorki ksiazki: ,,Rilke pracowat dlugo i zmudnie
nad Elegiami” (s. 11) badz tez ,,wieloletnia praca mysli, ktéra po-
przedzita kolejnosc¢ tekstow zaproponowana czytelnikowi, uczynila
z cyklu przypadkowego — cykl zwarty, z fragmentow pisanych nie-
regularnie — calos¢, z kapryséw Muzy — arcydzielo” (s. 12) zawieraja
wyrazng sugestie, ze Elegie powstawaly fazami, stawiajac opor po-
ecie. Jestem sklonna przyjac, ze uporzadkowanie stworzonego cy-
klu wymagalo pewnego namyshu, natomiast pojawianie si¢ zarowno
pierwszych elegii, jak i ostatnich, dopehiajacych cykl, bylo dla po-
ety nagle i niespodziewane. Katarzyna Kuczynska-Koschany zreszta
sama przytacza wspomnienie ksiezny Thurn und Taxis-Hohenlohe
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o okolicznosciach powstania pierwszej elegii w ciagu jednego dnia,
czyni to nas. 16-17 swej ksiazki. Rilke, jak wspomina ksiezna, ,,nie
spodziewat si¢ tego, co mialo nastapi¢” — z tym Ze ksigznej nie do-
wierza, dopatrujac sie w jej stowach zaczynu legendy. Ze wspomnien
ksiezny mozna przytoczyc mieszczacy sie w omawianym kontekscie
inny jeszcze zapisek, w ktérym zostala utrwalona rozmowa Raine-
ra Marii Rilkego z francuska poetka Anna de Noailles o akcie twor-
czym: ,, W sposéb wielce osobliwy Mme de Noilles zalila si¢ przed
poeta, jakich ogromnych trudno$ci moze czasem nastrecza¢ sama
forma lirycznego wersu, jak wielkiego wysitku wymaga nierzadko
owo zmaganie. Rilke spojrzal wowczas na hrabine swymi duzymi
oczami, w ktorych krylo sie zdumienie. — Jakze to, nie sadzi pan, iz
to niekiedy okropnie zmudne? — pytala raz za razem. — Alez skad,
bynajmniej... - Wydawalo si¢, Ze poeta nie potrafi tego pojac. Mnie-
mam, iz Mme de Noailles nie potraktowata jego odpowiedzi z nale-
zyta powaga. Dopiero gdy blizej poznalam Rilkego, zrozumiatam,
jak wiele prawdy krylo si¢ w tym zdaniu. Poeta bowiem nie napisal
nigdy bodaj pojedynczej linijki wiersza, nie czujac w sobie inspiracji
i wewnetrznego przymusu. Oddawat sie im bez reszty, nie uswia-
damiajac sobie zazwyczaj, jakim sposobem niewielki notes, ktéry
zawsze mial przy sobie, zapelnial si¢ zapiskami. Rilke pokazywal
mi go wielekro¢; za kazdym razem ogarnialo mnie zdumienie, kie-
dy spogladatam na czyste, wyrazne pismo, bez $ladu jakiejkolwiek
korektury” (M. von Thurn und Taxis-Hohenlohe, Wspommnienie...,
s. 16). Powyzsza rozmowa odbyla si¢ w Paryzu w 1909 roku pod-
czas pierwszego spotkania Rilkego i ksiezny. W roku 1922, gdy
powstawalo szes¢ ostatnich elegii i az piec¢dziesiat siedem sonetow,
Rilke spisywal rodzace si¢ wiersze jak w transie. ,,Wszystko to”,
wspomina ksiezna, ,,stworzyt w przeciagu kilku zaledwie dni — ele-
gie bodaj w trzy. Poeta wyznal mi, iz mysl o pisaniu zawladnela nim
jak goraczka, nie mogl zasnac ani jes¢, ledwie nadazal przelewac na
papier slowa cisnace si¢ pod pioro. Kiedy kilkakro¢ wychodzil na
dwor, pragnac zaczerpnac $wiezego powietrza, zaraz musial na po-
wrot siega¢ po notes i pisac dalej — goraczkowo, nieprzerwanie...”
(M. von Thurn und Taxis-Hohenlohe, Wspomniene..., s. 130). Nie
jestem sklonna uznawa¢, ze dzialo si¢ inaczej.

O Pierwszej Elegii Katarzyna Kuczynska-Koschany powiada:
»najistotniejsze jest to, iz wyznacza ona gldwne tematy i styli-
styczno-rytmiczny charakter catego cyklu” (s. 20). I znowu -
nie méwi, jakie to gléwne tematy wyznacza owa elegia, przecho-
dzac od razu do blizszego okreslenia stylistyczno-rytmicznego
charakteru Rilkowskich wierszy.

Z pozytywéw rozwazan Kuczynskiej-Koschany na temat
elegii wypada odnotowa¢ wyrazong przez nia w oparciu o dos¢
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powszechne stanowisko badaczy opini¢, ze Rilke w znacza-
cy sposob odmienit jej ,,oblicze”. Rilke juz jako autor Nowych
Wierszy, ktorych poczatek datujemy od czasu powstania stynnej
Pantery, tj. od roku 1903, wyznaczal nowe kierunki poezji, wy-
pracowujac nieznany dotad typ wiersza zwany ,, Dinggedicht”,
w ktorym liryczne ,ja” nie manifestowalo swojej obecnosci,
ustepujac miejsca ,,rzeczy”, ktéra niczym rzezba kamienna za-
wierala si¢ w sobie, ,,tylko sobg zajeta” — méwiac stowami ich
tworcy. Okres pisania tak pojmowanej poezji skonczyl sie dla
poety okolo roku 1908. W tym samym czasie, w ktorym Rilke
koncypowal swoje ,,Dinggedichte”, zebrane nastepnie w dwu-
cztonowym zbiorze Nowe Wiersze i Nowych wierszy czes¢ druga,
pisal ,,zwarta proza” Pamigtniki Maltego Lauridsa Brigge. 1 byta
to niezwykle frapujaca propozycja nowoczesnej powiesci, z po-
szarpang akcja, prowadzona bez zachowania chronologiczne-
go porzadku, dziejaca sie na przemian w czasie minionym i tu
i teraz, z nadwrazliwym bohaterem, bezradnym wobec wspdt-
czesnosci, w ktérej nie znajdowal Boga, przerazonym wielko-
miejskim zyciem, uciekajacym we wspomnienia utraconego
dziecinstwa lub do $wiata ksiazek i usilujacym przezwyciezyc
swe egzystencjalne leki pisaniem.

Ukoniczenie Maltego, a whasciwie pozostawienie tej ksiazki we
fragmentarycznej postaci w roku 1909 zakonczyto 6w nader cie-
kawy i plodny Rilkowski eksperyment z proza.

W przypadku Rilkego nie byloby mozliwe powracanie do
tego, co z form poetyckich juz wypracowane. Musial on znalez¢
taki gatunek poezji, ktéry pozwolilby mu wyrazi¢ niemal niewy-
stowione problemy czlowieka wspolczesnego. Takim wymaga-
niom zdawala si¢ odpowiada¢ elegia, ale elegia unowoczesniona,
pojemniejsza, pozwalajaca obja¢ swym zasiegiem nieogarniane
przez nia do tej pory tresci. Katarzyna Kuczynska-Koschany,
probujac ustali¢, w czym elegia Rilkego odbiega od swego wzorca
gatunkowego, odwoluje si¢ do konstatacji Anny Legezynskiej, ze:
»Od Elegii duinejskich R.M.Rilkego [...] wzorzec elegijnosci na
stale poszerza si¢ o refleksje filozoficzna i metafizyczng” (s. 12).
Dwie pierwsze elegie Rilkego powstaly, jak powiedzielismy, na
poczatku roku 1912. Kolejne dwie — niedlugo poézniej, reszta
za$ juz w latach dwudziestych. Na okres, ktory dzieli pierwsze
i ostatnie elegie, przypadaja lata poprzedzajace wybuch I woj-
ny $wiatowej, lata jej trwania i lata nastepujace tuz po niej. Wy-
pracowywana przez poete koncepcja elegijnego cyklu miescita
w sobie — pomimo wszystko — afirmacje zycia. Utwory te mialy
stawic to, co zyje i co umiera, jako ze $mier¢ nalezy do bytu. Mia-
ly wskazywac na jednie istnienia. I mialy glosi¢ wielkos¢ sztuki
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i poezji, ocalajacej wszelkie przemijajace formy istnienia przez
przemienianie ich i czynienie ich niewidzialnymi i niezniszczal-
nymi, trwajacymi wiecznie. Przezyty koszmar wojny nie stwa-
rzal warunkow do gloszenia takich tresci. Musiat przeminaé, by
stalo sie to mozliwe. Wojna zaskoczyla Rilkego - jak wiemy —
poza granicami Francji, do ktdrej juz nie mogt powroci¢. Prze-
bywal w Monachium pod stalym adresem, oczekujac powolania
do wojska. Wyreklamowany m.in. przez ksiecia Aleksandra,
malzonka Marii von Thurn und Taxis-Hohenlohe, od cigzkiej
stuzby wojskowej, zostal zatrudniony w archiwum wojennym
w Wiedniu i wkrdtce potem zwolniony do cywila. Wyposazenie
jego paryskiego mieszkania sprzedano pod jego nieobecnos¢ na
licytacji. Utracil bezpowrotnie caly dobytek, pozostawione tam
manuskrypty, ksiazki i pamiatki. Musiato uptynaé kilka lat, nim
stal si¢ panem na zamku w Muzot, gdzie odzyskal spokéj i gdzie
poczul przyplyw potencji artystycznych.

Katarzyna Kuczynska-Koschany powtarza za Hansem-
-Georgem Gadamerem, ,,iz Elegie duinejskie jak wszystkie ele-
gie sa skarga [..]. Rdzen tematyczny owej skargi zostal naj-
lapidarniej ujety w blizniaczych Sonerach do Orfeusza (1, 19),
w stowach »nie nauczono sie milosci« (»nicht ist die Liebe ge-
lernt«), a nieco szerzej w Anty-strofach|...]”, w ktérych ,,przed-
miotem skargi jest nieosiggalnos¢ dla kochankéw prawdziwego
szczescia, albo raczej niezdolno$¢ kochankdéw, zwlaszcza ko-
chajacego mezczyzny, do takiej mitosci, ktéra databy prawdzi-
we spelnienie” (s. 13 n.). Jest to wszystko prawda, ale kwestia
kochajacych nalezy do calej gamy tematéw, z ktérymi mamy do
czynienia w Elegiach i Sonetach takze. Byla juz wczesniej mowa
o tym, ze autorka omawianej ksigzki tych temat6éw nie okreslila,
dlatego wydobywa tutaj jeden z nich, by méwic o stabosci ludz-
kiego uczucia, ktore nie potrafi sprosta¢ doswiadczeniom takim
jak milos¢ i $mierc, zwlaszcza smieré przedwczesna.

Odkrywszy w Anty-strofach, w ktérych doczytuje sie ,,swe-
go rodzaju streszczenia Elegii” — co jest dla mnie konstatacja tyle
dowolna, co niezrozumiala — charakterystyke kobiecosci, Ku-
czynska-Koschany uznaje za komplementarna wobec niej ,,te
dotyczaca chlopiecosci (meskosci)”, a wyrazona w tetrastychu
z 9 lutego 1922 roku:

Wir, in den ringenden Nichten,
wir fallen von Nihe zu Nihe;
und wo die Liebende taut,

sind wir ein stiirzender Stein.
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[My, w naszych nocnych zmaganiach,
miedzy jednym a drugim zblizeniem,
tam gdzie kochanka jak rosa,

padamy ciezko jak glaz. |

(Przeklad A. Pomorskiego)

Nie wiem, doprawdy, jakiej charakterystyki kobiecosci moz-
na si¢ doczyta¢ z przekladu Pomorskiego, ktory popeknit tu
dwa bledy naraz. Po pierwsze thumaczac ,,die Liebende” przez
»kochanka”, bez uwzglednienia tej réznicy, ze ,die Lieben-
de” (kochajaca) to dla Rilkego kobieta, ktéra darzy ukochanego
uczuciem czystym, nie pozadajac go, podczas gdy kochanka (die
Geliebte) pragnie zaspokojenia milosnej tesknoty. A po wtére,
mylac niemiecki czasownik , tauen” (tajaé, topniec) z rzeczow-
nikiem ,,der Tau” (rosa) i tworzac w zwiazku z tym poréwna-
nie ,,kochanka jak rosa”, ktore skutecznie niweluje wystepuja-
ce w wierszu Rilkego przeciwstawienie kobiety o czulym sercu,
topniejacym w ogniu miltosci i kochanka, mezczyzny, z sercem
twardym jak glaz.

Sprébujmy teraz skupi¢ uwage na interpretacji Pierwszej Ele-
giiRilkego, powstalej 21 stycznia 1912 roku na zamku w Duino.

Zacznijmy od oryginalnego brzmienia poczatku tego wiersza:
» Wer, wenn ich schriee, horte mich denn aus der Engel Ordnun-
gen”. W cytacie przytoczonym przez Katarzyne Kuczynska-
-Koschany zabraklo wzmacniajacego ,,denn”, a przeciez po-
przestaje ona na owym incipicie, wiec powinna byla cytowac
dokladnie, tym bardziej, ze zestawiajac polskie przeklady tej
frazy, zastanawia si¢ akurat nad zachowaniem jej rytmu w kilku
polskich wersjach jezykowych. W dodatku fraz¢ owa bez ,,denn”
autorka ksigzki powtarza w dalszym ciagu swojego wywodu.

Nie jest to, niestety, jedyne potkniecie autorki przy odczyty-
waniu niemieckiego tekstu Pierwszej Elegii, przechodzac bowiem
W pewnym miejscu interpretacji tego wiersza do charakteru i roli
wystepujacego w niej aniola, odwoluje si¢ do stéw Jacoba Steine-
ra, ktoremu zreszta zawdziecza niejedno spostrzezenie: ,,Poda-
jac swoja definicje Aniola i zderzajac ja z definicja cztowieka jako
istoty, okreslit Rilke — tu calkowicie zgadzam si¢ ze Steinerem —
zasadniczy temat Elegii: Przemiane. Przemiana Widzial-
nego w Niewidzialne, powiada monografista cyklu duinejskiego,
»dokonuje si¢ tam, gdzie nie ma niczego wiecej niz Wnetrze«
(»ist dort vollzogen, wo nichts mehr ist als das Innere«). Po-
kona¢ obcos$¢ anielskiego bytu znaczy uwewnetrzni¢ ja; moéwi
o tym fraza Pierwszej Elegii: »es nihme / einer mich plotzlich
ans Herz«. By¢ nagle zlapanym za serce (6w najwewnetrzniejszy
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z organdw ) przez Aniola, nawet pieknego, jak kaze nam wierzy¢
tradycja srédziemnomorska, oto inicjat przerazenia” (s. 21).

I tu dochodzi do nieporozumienia, bo ,,es nihme einer mich
plotzlich ans Herz” nie znaczy ,by¢ zlapanym za serce przez
Aniota”. Tu chodzi o serce aniola, nie o moje. Jastrun tlumaczy
dokladnie: ,,A gdyby nawet ktdrys z aniolow / przycisnal mnie
nagle do serca: musialbym umrzec / od jego silniejszej istoty”
(R.M. Rilke, Poezje, wybral, przelozyl i postowiem opatrzyl
M. Jastrun, Wydawnictwo Literackie, Krakéw 1993, s. 185).

Tym bardziej niezrozumiale staje si¢ dla mnie to zle odczy-
tanie Rilkowskiego sformulowania przez autorke, ze méwila
ona uprzednio — zdecydowanie — o dystansie, ,,chlodzie” aniota
wzgledem czlowieka, ktorego wolania aniolz tego wlasnie wzgle-
du uslyszec nie moze. Dlaczegdz by zatem ten zdystansowany do
czlowieka aniol miat dotyka¢ czlowieczego serca? Rilke zaklada
rzecz nieprawdopodobna, ze oto czlowiek pozadajacy bliskosci
aniola zostaje przez niego przygarniety. A niewiarygodne to dla-
tego, Ze uscisk aniola bylby dla cztowieka smiertelny.

Takze w innym jeszcze miejscu interpretacji Pierwszej Ele-
gii wyczuwamy, Ze autorka nie do kornca rozumie oryginal. Oto
tlumaczy bowiem stowa Eduarda Moérikego dotyczace anio-
ta ,selig in ihm selbst” jako ,,blogostawiony w sobie samym”
(s. 21). ,,Selig” w tym wypadku moze — moim zdaniem — zna-
czy¢ tyle, co ,sam sobie wystarcza”, w sobie samym znajduje
blogos¢ i szczescie.

Kuczynska-Koschany zwraca uwage na komentarz Jacoba
Steinera do listu Rilkego do barona Uexkiill z 19 sierpnia (nie lip-
ca — jak mylnie przethumaczono ,,August”) 1909 roku, w ktd-
rym mowa o Nowych wierszach Rilkego, zawierajacy — jego zda-
niem - juz ,cale wyobrazenie aniola, ktéry jest ta samg strona,
co Piekno, wiecej: co sztuka, jednoczesnie na jej krancu” (s. 22).
Przekladu dokonala autorka, ale niezbyt udatnie, bo trudno zro-
zumied¢, o co tutaj chodzi. Dlaczego pickno ma si¢ znajdowac
na krancu strony? I jak rozumie¢, ze jedno i drugie jest ta sama
strona? Jestze aniot strona, tak samo jak pigkno, czy tylko jej
kraficem? Otdz Steiner nic nie wspomina o stronie, uzywa zu-
pelnie innego terminu, mianowicie ,,die Richtung”, a to znaczy
wkierunek”. Wypatrujac aniola, trzeba kierowac spojrzenie tam,
gdzie pickno, ku sztuce, na ktdrej krancu bedzie si¢ znajdowat
(stanowiac dzielo doskonate, absolutnie piekne).

Dalej Kuczynska-Koschany mylnie przyjmuje, Ze aniot
w ujeciu Rilkego jest ,,bytem z tamtej strony”, podczas gdy Rilke
w Pierwszej Elegii whasnie mowi o aniolach, ze — jak wies¢ nie-
sie — czesto nie wiedza, w jakie wkraczaja obszary, zywych czy
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umartych: ,, Engel (sagt man ) wiifdten oft nicht, ob sie unter / Le-
benden gehn oder Toten. Die ewige Stromung / reifdt durch bei-
de Bereiche alle Alter / immer mit sich und tbertont sie in bei-
den”. A zaczyna poeta ten fragment od wypomnienia zyjacym,
ze popelniaja blad, odrézniajac wlasnie zbyt mocno — w domy-
$le: gdzie region zycia, gdzie $mierci. Elegie glosza istnienie jed-
ni, niweluja granice tego, co doswiadczalne zmystowo, i tego, co
niewidzialne.

Kuczynska-Koschany niepotrzebnie udziwnia zaréwno wy-
powiedzi Steinera, jak i Rilkego. Steiner méwi jakoby o krzyku
czlowieka ,,z najglebszego zwatpienia”, podczas gdy Steiner pi-
sze najwyrazniej o ,krzyku najglebszej rozpaczy” (,,aus tiefster
Verzweiflung”). ,,Die Verzweiflung” znaczy ,rozpacz”, ,der
Zweifel” natomiast — ,,zwatpienie”. Ten krzyk czlowieka ozna-
cza — zdaniem autorki ,,jednoczesng skarge i wolanie o pomoc”.
»Lecz kogo mozemy oswoic¢?” — pyta rzekomo w tym kontekscie
Rilke. Oryginal jednak nie kaze nam mysle¢ o oswajaniu nikogo.
Pytanie jest sformulowane inaczej: ,,Ach, wen vermogen / wir
denn zu brauchen?”. Dokladnie przelozyl to Jastrun: ,,Ach, ktoz
moglby nam by¢ / uzyteczny?” (s. 185). Zrozpaczony czlowiek
szuka wszak pomocy, lecz nie wie, do kogo si¢ zwrdcié, by zna-
lez¢ oparcie. Mysle, ze inspiracja byla tutaj dla Rilkego ,,Ksiega
Hioba” ze Starego Testamentu: ,, Wolaj! Czy kto$ ci odpowie? /
Do kogo ze $wietych sie zwrocisz?” (3, 18-5,1; Pismo Swigte Sta-
rego i Nowego Testamenru. W przekladzie 2 jezykdw oryginalnych,
opracowal zesp6! biblistow polskich z inicjatywy Benedyktynow
Tynieckich, wyd. czwarte, Wydawnictwo Pallatinum, Poznan—
Warszawa 1989).

I jeszcze jeden przyklad dotyczacy tlumaczenia, tym razem
Adama Pomorskiego, ktore znajduje uznanie autorki, a kto-
re mnie zupelnie nie zadowala. Wystepuje w tym oto akapicie:
»Kolejna czastka Pierwszej Elegii stoi pod znakiem nocy, rozu-
mianej za Novalisem jako »pora duszy« (»die Tageszeit der Se-
ele«) [...]. Jeszcze noc nam zostaje, gdy »caly wszechswiat wia-
trem / wyzera nam twarz« (jak pieknie przelozyt to Pomorski)
[...]” (s. 23). A tak napisane jest w oryginale: ,,O und die Nacht,
die Nacht, wenn der Wind voller Weltraum / uns am Angesicht
zehrt” — czyli uaktywniony jest wiatr, ktéry dokonuje znisz-
czen na naszej twarzy; nie wszechswiat, lecz wiatr przychodza-
cy z wszechswiata, wypelniony nim. Jastrun oddat te mysl na-
stepujaco: ,,gdy wicher pelen przestworéw niszczy nam twarz”
(R.M. Rilke. Poezje. Gedichze, s. 185).

Bardzo waznym terminem w mysleniu Rilkego o czlowieku,
a zwlaszcza o czlowieku tworczym, jest ,, Weltinnenraum”. Jest
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to $wiat przywolany z pamiegci, zgodnie ze stwierdzeniem po-
ety: , die ganze Welt ist als erinnerte erst Weltinnenraum” (,,caly
$wiat jest jako przypomniany dopiero Weltinnenraum”). Ku-
czynska-Koschany pogubila si¢ troche w thumaczeniu, bo prze-
lozyla ,erinnerte” jako , przypomniane”, nie zwazajac na to, ze
przymiotnik ten odnosi si¢ do ,,die Welt”. W rezultacie powstalo
opaczne tlumaczenie: ,,Caly swiat jako przypomniane to naj-
pierw Weltinnenraum”.

Najtrafniej nieprzekladalne to slowo - zdaniem autorki —
okreslit Grzegorz Zygadlo, ,,pojmujac neologizm Rilkego jako
»wewnetrzng przestrzen, wyzwolong spod dyktatu czasu«.
Stad” — wnioskuje autorka — ,,odwolanie do ptaka w zamknieciu
pierwszej czesci Pierwszej Elegii: »vielleicht dafy die Vogel / die
erweiterte Luft fiihlen mit innigerem Luft« [na kornicu powin-
no by¢ ,Flug”, a nie ,Luft”] (jak tlumaczy Napierski: »ptaki,
by¢ moze, / rozszerzone powietrze odczuja tkliwszym przelo-
tem« [...]” (s. 24).

Niepokoi mnie to, ze autorka ptaki te widzi w zamknieciu,
w dalszej partii swego tekstu jeszcze te mys$l wzmacniajac przez
powtérzenie: ,,Dlatego ptak w Pierwszej Elegiii muszka w Osmej
Elegii, male stworzenia zamknigte w bezpiecznej przestrzeni
(godéw, gniazda)|...]” (s. 24). Otéz w Pierwszej Elegii ptaki znaj-
duja sie w locie, nie w gniezdzie! A lot ich by¢ moze czulej od-
biera ,,rozszerzong przestrzen swiata”, bo one lecac i odzywajac
sie w gorze, sa w swoim zywiole i Spiewem ubogacaja przestwo-
rza, inaczej niz my, bo ruch naszych otwierajacych si¢ ku gérze
ramion niczego przestworzom nie doda. Lot i $piew ptakéw sa
czulsze od naszych zachowan i od naszego wolania. Autorka,
probujac dociec znaczenia tej picknej figury poetyckiej, jaka jest
w poezji Rilkego lot ptaka, nie powinna, wychodzac od Pierwszej
Elegii, poprzestawa¢ na odwolaniu do Elegii Osmej, skoro zajmuje
sie calym cyklem elegijnym Rilkego, bo figura ta wystepuje réw-
niez w elegiach Czwartej, Siodmej i Dziesigtej. W kazdej z nich
poeta wskazuje na wyzszos¢ natury ptaka, a nawet muszki, nad
natura czlowiecza, bo stworzenia te znaja obszary dla czlowieka
niedostepne. Nie czuja granicy miedzy wnetrzem i tym, co ze-
wnetrzne. W Czwartej Elegii powiedzial poeta: ,, Wir sind nicht
wie die Zugvogel verstindig” - to znaczy, ze nie pojmujemy
tyle, co ptaki przelotne. Jestesmy ulomniejsi. W Siddmej mowa
o naszym i ptaka wolaniu, ktérym nalezaloby si¢ dokladnie za-
jac¢. I warto by bylo tez zwrdci¢ uwage na to, ze czulo$é, przypi-
sana w pierwszym utworze cyklu lotowi ptaka, w tym przyna-
lezy niebiosom. W Dziesiqrej Elegii, zamykajacej cykl, lot ptaka
przekazuje cos szczeg6lnego. Pojawiaja sie dwa obrazy. Pierwszy
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ukazuje ptaka, ktdry zerwatl si¢ sploszony do lotu ,,und zieht,
flach ihnen fliegend durchs Aufschaun, / weithin das schriftliche
Bild seines vereinsamten Schreis”.

Drugi obraz musimy laczy¢ z przezyciem poety w Egipcie,
gdy noca, ktora spedzal w absolutnej ciszy samotnie pod figura
sfinksa w Gizie, zareagowal na cichy przelot sowy, tuz przy twa-
rzy sfinksa. I pierwszy, i drugi lot sa osobliwe. Pierwszy odbywa
sie z krzykiem, drugi — réwnie wymowny - jest cichy. W jed-
nym mozna sie dopatrzy¢ wzlotu (ku zyciu), w drugim zniza-
nia (ku $mierci). (Figura lotu sploszonego ptaka i przelotu sowy
zostala doskonale skomentowana w V tomie, na s. 698 wydania
krytycznego dziel Rilkego: Werke. Kommentierte Ausgabe in
vier Binden, hrsg. von Manfred Engel und Ulrich Fiilleborn, In-
sel Verlag Frankfurt am Main und Leipzig 1996).

Drugiej Elegii, o ktorej mowa w rozdziale ,,Gdzie sa dni To-
biasza...”, autorka — wbrew oczekiwaniu — nie omawia w po-
wigzaniu z pierwsza, cho¢ Rilke, powtarzajac uzyta w niej fraze
,Jeder Engel ist schrecklich” (,Kazdy aniot przeraza” w thi-
maczeniu Jastruna), przywoluje posta¢ aniota, ktdrej to postaci
w tamtym, otwierajacym cykl utworze nadal pierwszorzedne
znaczenie. Aniol - w ujeciu Rilkego — jest straszny, przeraza, bo
jest bytem silniejszym od ludzkiego, takim, ktory nie zna grani-
cy miedzy tym, co widzialne, i tym, co niewidzialne. Czlowiek
nie bylby zdolny znies¢ jego widoku. Wedlug starotestamento-
wej przypowiesci biblijnej, do ktorej w Elegii nawiazuja stlowa,
»Gdzie s3 dni Tobiasza...”, Tobiasz, syn Tobita, na polecenie ojca
udal sie w droge do nieznanego mu miejca, Raga w Medii, w to-
warzystwie archaniola Rafaela, ktéry — wystepujac w przebra-
niu — shuzyt mu za przewodnika. Poeta przywotuje ten fragment
przypowiesci dla przeciwstawienia swojego strasznego aniola
archaniotowi Rafaelowi, ktory przyjat zewnetrzny wyglad czlo-
wieka, by Tobiasz, nic nie wiedzac o jego wlasciwej naturze, ob-
cowal z nim bez bojazni. Dla nas, ludzi, nieziemski widok aniota
bylby zabdjczy. Jego istota jest nieodgadniona. Archaniol Rafael
posredniczy miedzy Bogiem i ludzmi. Przedklada Bogu ich po-
trzeby i uprasza laske ich zaspokojenia. Rilkowski aniot nato-
miast skarg ludzkich nawet nie styszy, a gdyby nawet uslyszat,
nie moglby ludziom stuzy¢ pomoca.

Rilke w Elegiach nie zmierza ku jednoznacznosci. Stworzone
przez niego anioly sg straszne i pigkne zarazem. To lustra: ktore
swa pieknosc znikniona / na nowo wchlaniaja w swe wlasne ob-
licze” (przeklad Jastruna, s. 191).

Katarzyna Kuczynska-Koschany nie probuje wytlumaczy¢,
jak Rilke buduje i dalej rozwija koncepcje aniota, prowadzac nas
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od elegii do elegii, tylko zbaczajac z tej drogi, gdy zaprzata nasza
uwage wierszem Jastruna pt. Zyciorys napisany otdwkiem, w kto-
rym mowa o Tobiaszu niosacym ,,dla slepego ojca rybia z61¢”
(s. 34). Dotyczy to innego watku starotestamentowej przypo-
wiesci o Tobiaszu, ktoéry — za rada aniola — rybig zdlcia potart
przestoniete bielmem oczy ojca, ratujac go tym sposobem od le-
poty. Ow aniol, ktory ongis wybawit cztowieka od nieszczescia,
byt niepodobny do aniola Rilkego, bo ten ,,szedl wérod zywych
i zmartych / obojetny na $mier¢ i cierpienie” (Rycerz i Smier,
s.33). Teraz, w dobie okrutnych do§wiadczen wojennych, ,,Zad -
ne zaklecie / nie wskrzesi ludzi i skow zabitych” (Rycerz i Smier,
s. 33) - puentuje Jastrun.

Tak rzecz wyglada z perspektywy Jastruna. Rilke napisat
Pierwszqi Drugq Elegig, jak pamigtamy, w roku 1912. Na dwa lata
przed wybuchem pierwszej wojny swiatowej (do drugiej nie do-
zyl), totez nieupowaznione jest — moim zdaniem — twierdzenie
autorki Rycerza i Smierci, ze Rilke zapowiadat katastrofe. Wszak
wezesniej, w ,,Uwerturze”, Katarzyna Kuczynska-Koschany
orzekala z przekonaniem o Elegiach i Sonetach: ,obydwa cykle
laczy poetyka afirmatywna (Poetik des Rithmens), lecz w Sone-
tach jest ona bardziej jednoznaczna, w Elegiach zas bardziej dra-
matyczna” (s. 10).

Nie wiem, czy trzeba bylo potem wprowadzac¢ ,,dtuga dygresje
poswiecona specyfice religijnoéci Rilkego” (s. 34-36) po to, by -
jak thumaczy autorka — ,, przygotowa¢ objasnienie metamorfozy
postaci biblijnych w inicjalnych strofach Drugiej Elegii”, bo nie
bardzo rozumiem, o jakich metamorfozach, o jakich postaciach
biblijnych tu mowa. Poza aniolem z dni Tobiaszowych zadnej in-
nej postaci biblijnej Rilke w tej Elegii nie przywotal. Archaniot
Rafael nalezy do wyobrazen chrzescijaiiskich, natomiast aniot
Rilkego zdecydowanie nie, wiec nie méwmy o metamorfozach,
bo chodzi o dwie rdzne postacie z dwdch roznych kontekstow.

Jak juz zaznaczylam wyzej, autorka nie wyréznila, niestety,
wystepujacych w Pierwszej Elegii waznych dla catego cyklu te-
matéw i motywow. Nalezy do nich aniol, wielkie mitujace czy
przedwczesnie umarli. W Pierwszej Elegiirozbrzmiewa skarga na
bezradnosc cztowieka wobec doswiadczen zyciowych. Zda sie, ze
znikad nie doswiadczy wsparcia. Ani od aniotéw, ani od ludzi
izwierzat. By¢ moze jakas pociecha bedzie mu kontakt z natura
iz rzeczami w znanym otoczeniu. Poza obszarem codziennych
doswiadczen w $wiecie, ktéry jest wytlumaczalny, sa obsza-
ry dostepne wyostrzonym zmystom i spotegowanemu uczuciu.
Zdarzaja si¢ noce, ktére przynosza jakis wiew wszechswiata,
»leicht ersehnte, sanft enttiuschende”, noce upragnione, lecz
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nieco rozczarowujace. Czlowiek, nawet obdarzony wielka wraz-
liwoscia, zdolny do mitosci, gdy kocha wzajemnie, zbyt si¢ utoz-
sami z kochana osoba i przestani sobie swoje przeznaczenie.

Ulubiona literacka figura Rilkego, ktdra postuguje si¢ poeta,
chcac wskazywaé plynnosé granic swiata, ktdry znamy i niedo-
stepnego naszemu poznaniu kosmosu, sa odrywajace si¢ od zie-
mi i swobodnie wzlatujace pod niebo ptaki.

Postaciami, ktdre przerastaja zwyklych smiertelnikow potega
uczucia, sg dla Rilkego wielcy milujacy, a raczej wielkie miluja-
ce, raczej kobiety niz mezczyzni, niedoznajacy odwzajemnionej
milosci, kochajacy miloscig czysta, bezinteresowna, ktorej nie
trzeba spelnienia. I $wieci, pozbawieni proznosci, niczego nie-
zadajacy dla siebie, o ktérych méwil Malte, ze sa gotowi ogrzaé
tredowatego cieplem swego serca.

Inng jeszcze figura, do ktorej przywiazany jest Rilke, sa
przedwczesnie umarli. ,,Czego ode mnie zadaja?” - pyta Ja-
-liryczne Elegii — ,,Musze cicho zdja¢ pozér / krzywdy, ktéra
ruch czysty ich duchéw / od czasu do czasu nieznacznie obciaza”
(Jastrun, s. 187). I dopowiada, by stalo si¢ jasne, co ,pozér
krzywdy” znaczy: ,,— Lecz Zyjacy wciaz popelniaja / wszyscy
ten blad, ze odrézniaja zbyt mocno. Anioly — jak niesie wies¢ —
czesto nie wiedza, czy ida / miedzy zywymi czy umarlymi. Prad
wieczny / przez oba okregi porywa pokolenia ludzkie, / unoszac
wiecznie ze soba, i zaghusza je w obu” (przeklad Jastruna, s. 189).

Pierwszai Druga Elegia sa komplementarne wzgledem siebie;
dziwi mnie, ze autorka omawianej tu ksiazki do tej zaleznosci
nie przywiazuje wagi. Stusznie natomiast podkresla osobliwo-
$ci Trzeciej Elegii. Poczatek tego utworu narodzit si¢ na poczatku
1912 roku, w tym samym czasie, gdy poeta ukladal dwie pierw-
sze Elegie, a ukonczona zostala pézng jesienia roku 1913. Rilke
zajmowal si¢ w tym czasie intensywnie nauka Freuda o seksu-
alnosci czlowieka, ktéry m.in. wskazywal na istotna rézni-
ce w podejsciu do zycia plciowego w starozytnosci i w czasach
nowozytnych, polegajaca na tym, ze starozytni przypisywali
najwieksze znaczenie zadzy, my natomiast obiektowi naszego
pozadania. Rilke byt zafrapowany kultem popedu seksualnego
w starozytnosci. Dat temu wyraz w Trzeciej Elegii, jak rowniez
w pozniejszych Siedmiu Wierszach, zwanych fallicznymi, ktore
ulozyt w 1915 roku.

Trzecia Elegia zaczyna sie od przeciwstawienia tradycyjnej
poezji milosnej, ktora wielbi ukochana, i poezji ku czci, ,,owego
ukrytego winnego rzecznego boga krwi” (nie winy - jak prze-
klada Jastrun i na ktdérego przeklad powoluje si¢ w swoim omd-
wieniu tego utworu autorka - tylko rzecznego boga, Neptuna).
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Kuczynska-Koschany utrzymuje, ze Trzecia Elegia jest jed-
noznaczna (ja nie odwazylabym sie wypowiada¢ takiego sadu
w odniesieniu do zadnej elegii Rilkego, bo wszystkie one sa
nieskoniczenie trudne do odczytania), a jednoczesnie dostrzega
trudnosci interpretacyjne. O tym méwi zas cos dla mnie kom-
pletnie niezrozumialego: , Trudnosci interpretacyjne zwiazane
sa z niepoetyckim wyslowieniem boga, zwanego Erosem; w pol-
szczyznie jezyk erotyki albo jest poetycki, albo nie ma go wecale.
Ten, ktorego nie ma wcale, brzmi wszedzie dokola, jakby na ztos¢
obyczajowemu tabu” (s. 45). Czy autorka chce przez to powie-
dzie¢, ze jezyk Rilkego w tej Elegii nie jest poetycki? Czy ma na
mysli przeklady polskie, ktére poetyckie sa? A moze nie sa? I co
to za jezyk, ktorego nie ma, a brzmi? Ale to uwagi na marginesie.
Wazniejsza wydaje mi si¢ konstatacja: ,,Juz w pierwszej strofie
pojawia sie ta opozycja — nieobecnej Ukochanej i Neptuna krwi,
boga »jatrzacego noc do wielkiego wrzenia«” (przeklad Jastru-
na). Dlaczego autorka mowi o nieobecnej ukochanej? Jestesmy
wszak swiadkami zblizenia kochajacej si¢ pary.

Trzebazajrze¢ do oryginalu i zwrdci¢ uwage natryb przypusz-
czajacy we frazie ,,als wirest du nicht” (,,jak nieobecna” thuma-
czy przeciez Jastrun, a nie ,,nieobecna” ). Caly problem polega na
tym, ze to nie kochanka podnieca chlopca, wzburzajacjego krew,
a Neptun, ,,wladca rozkoszy”. Chlopiec traktuje ja, jakby jej nie
bylo. Ona jest, niestety, jedynie obiektem zaspokojenia zadzy.
Stad bierze si¢ skarga w tej Elegii, ze zaghuszone zostalo czyste
uczucie kochanka, pochodzace ze sfer niebieskich: ,,|...| Gwiaz-
dy, / czy nie od was pochodzi upodobanie kochanka / w twarzy
umilowanej? Czy jego wejrzenie w jej czyste oblicze / nie poczelo
sie z jasnosci konstelacji? ”. Bo przeciez, czytamy w dalszej partii
wiersza, ze nie oddzialuje na chlopca jej tagodnos¢ w milosci, ani
jego matki (wymowa tych wersow jest rzeczywiscie dosy¢ jed-
noznaczna): ,,Nie ty napiefas luk jego brwi do takiego oczekiwa-
nia, / niestety, nie jego matka. Nie tobie, dziewczyno, / nie dla
ciebie, ktora go kochatas, [w oryginale nie ma czasu przeszlego,
tam wystepuje ,, fiihlendes Midchen” - (czujaca dziewczyno)| /
nagiely si¢ jego wargi do urodzajnej mowy. / Czy myslisz, Zze na-
prawde twoje lekkie zjawienie / tak nim wstrzasnelo, lotna jak
powiew poranny? / Choc zatrwozylas mu serce, to jednak starsze
trwogi / uderzyly na niego przy najlzejszym dotyku” (przeklad
Jastruna, s. 197). Jastrun méwi o ,,najlzejszym dotyku”, podczas
gdy Rilke o dotyku zdecydowanie mocniejszym ,,bertihrender
AnstoRR”; w wierszu Orpbeus. Euridike. Hermes dotyk jest rze-
czywiscie najlzejszy, okreslony jako ,,unendlich leise |...| Beriih-
rung” - (chodzi o dotyk boga Hermesa).
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Dziewczynie przypada jednak w udziale uspokoié¢ burze zmy-
stéow mlodzierica. Bo on tego pragnie, odpowiada na jej wolanie,
odnajduje si¢ w jej uczuciu, opanowuje sig.

Interpretacja partii wiersza dotyczacej roli matki, ktéra, po-
dobnie jak teraz dziewczyna, potrafila uladzi¢ niepokoje ero-
tyczne chlopca nawiedzajace go w dziecinstwie, zastgpujac
»smukla postaciag klebiacy si¢ chaos”, Katarzyna Kuczynska-
Koschany w zupelnosci mnie satysfakcjonuje. Potrafi sie za-
chwycic¢, zwlaszcza druga czescia drugiej strofy, ktéra przytacza
w przekladzie Jastruna, mdowiac po prostu o tym fragmencie:
»Jest pickny”.

Przekonujacy jest jej dlugi wywod dotyczacy probleméw
dojrzewania chlopca i przechodzenia w wiek meski.

Na koniec autorka wraca do swej konstatacji o klarownej
konstrukcji utworu: , kazdej strofie mozna by przyporzadkowaé
jeden temat, a nastepstwo tych tematow uklada si¢ w logiczna
cato$¢ - zostala w mistrzowski sposob [...| powiazana z tematami
nadrzednymi. Z krolewskim tematem poezji Rilkego — milosna
samotnoscia [...|; z wielkim tematem europejskiej kultury, z te-
matem krwi” (s. 55).

I w tym wypadku, jak w omoéwieniu Pierwszej Elegii, autorka
zbywa nas ogdlnym stwierdzeniem, bez odwolywania si¢ do kon-
kretow. Nie wymienia bowiem tematéw poruszanych w kazdej
strofie, nie dowodzi, ze ich uklad jest logiczny i w sobie zamknie-
ty. Zgadzam si¢ ze stwierdzeniem, ze wielkim tematem poezji
Rilkego jest mito$¢ samotnicza, ale trzeba by rozwazy¢, czy jest
eksponowana wlasnie w tej Elegii, a jezeli tak, to w jakim sensie.
Moze w tym, ze nawet w uscisku mitosnym zlaczenie nie jest zu-
pelne. Nie jest to wszakze idea tozsama z ta, ktora glosi, ze mitos¢
prawdziwa, idealna wyklucza zblizenie, a chyba w tym drugim
sensie Kuczynska-Koschany uzywa terminu milosci samotniczej,
cho¢ pewnosci nie mam. I upieram sie, ze temat krwi — poru-
szony na wstepie omawianej Elegii — wiaze si¢ z kultura antyczna
przeciwstawiong nowoczesnosci. Wreszcie, Ze opozycja, kto-
ra poeta buduje w pierwszych dwdch wersetach, dotyczy — jak
wspomnialam — tego, Ze czym innym jest opiewanie ukochanej
w poezji hymnicznej, a czym innym Erosa, kryjacego sie takze
pod imieniem Neptuna, ,,rzecznego-boga”, ,,wladcy rozkoszy”,
ktorego sita oddzialuje — o czym mowa pod koniec utworu - juz
na embrion ludzki w wodach ptodowych, jeszcze w lonie matki.

Rola dziewczyny i matki jest da¢ ukojenie w goraczce. Lecz
nie jest tak, by dziewczyna nie podlegatla sile odwiecznej namiet-
nosci. Poeta mowi: ,,Spdjrz, nie kochamy jak kwiaty, kwiaty je-
dynie z jednego / roku; kiedy kochamy, wlewa si¢ w nasze zyly /
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sok z niepamietnych czaséw” (przeklad Jastruna, s. 199). I'w tym
fragmencie utworu znajduje silny argument przeciwko zdecydo-
wanemu przeciwstawianiu — na czym bazuje autorka — milos-
nych zapedéw kobiety i mezczyzny. Zaluje tez, ze nie przyglada
sie ona blizej marzeniom sennym chlopca w powiazaniu z freu-
dyzmem, bo jednak Elegia powstala w atmosferze dyskusji nad
nauka Freuda o erotyzmie, prowadzonych przez Rilkego z Lou
Andreas-Salomé po Kongresie Psychoanalitycznym w pazdzier-
niku 1913 roku.

Czwarta Elegia przynosi na wstepie pigkne zawolanie
,O Biume des Lebens, o wann winterlich?” (,,O drzewa zycia,
kiedy zimujace?”; przeklad Jastruna, s. 203), ktéremu autorka
przyglada sie uwaznie, zestawiajac rozne przeklady tej frazy na
polski, by dociec, ktora jest najbardziej zblizona do oryginatu.
Zgadzam si¢ z autorka, uznajaca rozwiazanie Jastruna za naj-
lepsze. Ciesze si¢, ze w ocenie calej wstepnej strofy, ktora jest
zwarta i zamknieta w sobie, Kuczynska-Koschany powoluje si¢
na Gadamera, ktorego tekst w thumaczeniu Malgorzaty Lukasie-
wicz udato mi sie swego czasu zamiesci¢ w ,, Literaturze na Swie-
cie”. Przekonuje on, Ze inwokacja ,,O drzewa zycia...” ,,jest skie-
rowana do nas. [...| Wspanialy uklad pierwszego wersu opiera sie
wlasnie na oczywistosci odniesienia apostrofy: to o nas si¢ tu
mowi ze skarga. Nie jesteSmy podobni do wedrownych ptakéw,
ktdre znaja swoj czas ani lwow, tak bardzo tozsamym ze swoim
krélewskim obejsciem, ze nie ma do nich dostepu stabos¢ — sta-
boscig zas chcied tego, na co nie starcza mozliwosci” (,, Literatura
na Swiecie” 1979, nr 10, s. 313in.)

Czwarta Elegia, powstala w 1915 roku, zdawatla sie zapowia-
dac powr6t poety do pracy tworczej nad zaplanowanym cyklem,
trudnym do realizacji w warunkach wojennych. Tematem wio-
dacym jest w niej kondycja ludzka, odmienna od sposobu byto-
wania zwierzat i ptakow, stworzen zyjacych w zgodzie z natura,
co daje im przewage nad ulegajacym stabosciom rodzajem ludz-
kim. Nie milo$¢, a nienawis¢ jest nam najblizsza. Nawet w milto-
$ci nie doswiadczamy pelnej zgodnosci uczué, bo mitosé to, jak
mowi poeta, ,, Weite, Jagd und Heimat” (,,dal, fowy, ojczyzna”),
co znaczy: otwieranie si¢ na druga osobe, pragnienie jej posiada-
nia, zapewnienie sobie przy niej swojego bezpiecznego miejsca,
ostoi.

Jednak obszary naszej szczesliwosci, raj, ktdry jest naszym
udziatem, nie jest nam dany na zawsze. Jednym z podstawowych
zyciowych doswiadczen bywa rozstanie. Inscenizacje rozstania
prezentuje srodkowa cze$¢ drugiej strofy wiersza. Rozgrywa sie¢
ona w samym centrum uczuc: na scenie serca. Gléwnym wyko-



298 BARBARA L. SUROWSKA

nawca roli na tej chybotliwej — jak sie okazuje — scenie jest tan-
cerz, ale nie ten, ktory powinien byl w niej wystapié¢. Ten, ktory
wystepuje w teatrze, okazuje si¢ by¢ mieszczaninem w zwodni-
czej masce artysty. Poeta wyrzuca zatem przebieranca ze sceny,
zastepujac go lalka. Lalce poswiecil Rilke jeden ze swoich esejow:
Lallki (O lalkach woskowych Lotty Pritzel) z 1914 roku, o ktérym
autorka wspomina. Jednakze uwzglednia ona tylko te¢ charakte-
rystyke lalki, ktéra odnosi sie do dzieciecej zabawki — dla Rilke-
go obrzydliwej, podczas gdy woskowe lalki Lotty Pritzel nie sa
lalkami dla dzieci, lecz wdziecznymi figurynkami w rokokowym
stylu, obdarzonymi lekkoscig ruchu. Rilke pisze najwyrazniej
o lalce na drucie, a to marionetka. Wiadomo, ze Zywo intereso-
wal si¢ teatrem marionetek i niejednokrotnie wypowiadal na ten
temat.

Przy objasnianiu strofy, w ktérej pojawiaja si¢ wspolgrajace
ze soba figury lalki i aniola, autorka chowa sie za tekst Gadame-
ra. Szkoda, ze nie probuje wskaza¢ na mozliwosci interpretacyj-
ne tej czesci utworu, jakie daje uwzglednienie lektur Rilkego,
a zwlaszcza eseju Kleista o teatrze marionetek, ktérym Rilke sie
zajmowal. Marionetke i aniola laczy w szczegdlnosci lekkosc,
gracja, z jaka moga si¢ poruszac.

Wlaczajac sie do sporu rilkologéw o to, czy mozna utozsa-
miac lalke z eseju Puppen z lalka z Czwartej Elegii, twierdze ze
tak — ze mozna. Tylko nie lalke bez duszy, z cialem przerazliwie
obcym, ,,dla ktorego zmarnowalismy nasze najczystsze zapaly;
jako nieudolnie pomalowany topielec, ktdry pozwalal si¢ uno-
si¢ i podtrzymywaé powodziom naszych czulosci do momentu,
w ktérym na powrdt wysychalismy i zostawialismy go gdzies
w zaroslach” (przeklad Ososinskiego, s. 152), lecz te, o ktdrej
jest mowa pod koniec eseju: ,,nowy rodzaj delikatnych motyli
trzepocacych skrzydlami, unoszacy si¢ wsrdd nas i budzacy nie-
jasne przeczucia” (przeklad Ososinskiego, s. 157).

Lalke-zabawke dla dzieci przeciwstawil Rilke w swym eseju
marionetce, piszac: ,,Poeta moglby dostac si¢ pod wladze mario-
netki, bo marionetka obdarzona jest fantazja. Lalka jest jej po-
zbawiona i stoi dokladnie o tyle nizej niz rzecz, o ile marionetka
nad rzecza goruje” (przeklad Ososinskiego, s. 154).

Rilke zatem imaginuje w Elegii lalke-marionetke, ktora pod-
rywa sie i daje popis, poruszana rekami aniola — przymuszonego
do wystepu przez wpatrzonego w opustoszala scene i idealnie
odgrywajacego przed jego wzrokiem swa wiodaca role. Nie ulega
dla mnie watpliwosci, ze Rilke ma na mysli potencje artystyczng.
To oczy artysty patrza tak wytrwale, az wypatrza widowisko na-
tezenia jego wzroku godne.
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Utwor nabiera charakteru osobistych wyznan, cho¢ mozna je
uogolni¢. Potrzeba akceptacji ojca dla pracy artystycznej, ktorej
sie Rilke oddawal, wyrazona w tej partii Elegii, jest autentyczna.
Takze po $mierci ojca, bo przeciez kontakt ze zmartym pozostal.
Rowniez wszyscy inni, z ktorymi poeta, a raczej ja poetyckie
wiersza byto zwigzane uczuciowo, zbyt go kochali, przejawiajac
troske o jego byt materialny i krepujac nadmiarem swojej mi-
tosci jego wzloty w przestrzenie dalsze niz $wiat wytlumaczal-
ny. Mamy tu zatem refleksje Rilkego, z jakimi spotkalismy sie¢
juz przy lekturze Pamigtnikow Maltego Lauridsa Brigge. Ma ona
osobliwe zakonczenie, jakie stanowi nowa wersja legendy o synu
marnotrawnym. Ten, ktérego obmyslil poeta, nie chce by¢ ko-
chany. Pragnie pozostac soba, odrzuca zaleznos¢ od ojca rodzi-
ny, ktdra chce go ogranicza¢ nadmierna miloscia.

Elegia, wyrazajac i rozwijajac mysl o drzewach zycia, reflek-
tuje nad sensem istnienia, nad istota ludzka z jej potencjami,
mozliwosciami rozwoju i ograniczeniami. Dziecko ucielesnia
wzorzec czlowieka doswiadczajacego jednosci w sobie i zgody
z natura, od samego poczecia po moment odejscia. Jednosc ta jest
nie do utrzymania w zyciu dorostego. To egzystencja wypelniona
sprzecznosciami, rozdarciem wewnetrznym, niepewnoscia i le-
kiem.

Ostatnie partie wiersza koncentruja si¢ na sensie naszych
dokonan. Zyjac, nie siegamy sedna rzeczy. Do tego trzeba do-
swiadczen granicznych. One s3 dane umierajacym. Przedwczes-
na $mier¢, $mier¢ dziecka — o ktorej styszymy na koncu — wy-
daje si¢ by¢ nieslychang okropnoscia, bo nie potrafimy si¢ z nia
pogodzi¢. Inaczej niz dziecko, jednakowo otwarte na zycie i na
$mier¢.

W interpretacji tego utworu zaproponowanej przez Katarzyne
Kuczynska-Koschany natrafiam na wypowiedzi, ktére dla mnie
sa niejasne. Tak sie dzieje na przyktad w akapicie ,, Swiadkowie
sensu”, do ktdrych — dla Kuczynskiej-Koschany — naleza umarli.
O ile rozumiem i podzielam opini¢ Gadamera, ktéry thumaczy:
»O ojcu dawno zmarlym mowi sig, ze cechuje go obojetnosé
zmarlych i ze wyrzeka sie tej obojetnosci dla nas” (na marginesie
dodam, ze tak wlasnie — akcentujac obojetnosc, bez wyrzekania
sie jej oczywiscie — opisalam swego czasu w swojej interpretaciji
stan Eurydyki w wierszu Orfeusz, Eurydyka, Hermes z cyklu No-
wych Wierszy), to nie wiem, jak rozumie¢ komentarz autorki do
fragmentu wiersza, gdzie mowa o umartym ojcu:

To 6w ojciec uwewnetrzniony, wiec w jakims stopniu sfunkcjo-
nalizowany, zobojetniony (w takim sensie, w jakim uzywa sie tego
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okredlenia w chemii), staje sie miara naszego losu, naszego wyboru,
nigdy niewolnego od udzialu innych - tak czy inaczej poprzedzaja-
cych nas w istnieniu (ojciec, aniot):

ty, ktdéry, moj ojcze, odkad umarles, czesto
w nadziei mojej, wewnatrz mnie lekasz sie,
i obojetno$¢, te zmarlych wlasnosé, tron,

z obojetnosci oddajesz za krzte mego losu.

(Przeklad A. Chlewinskiego)

Umarly jest skazany na obojetnos¢ czy raczej na to, czym przybli-
Zajac znane, thumaczymy nieznane: skazany na los za soba; innymi
stowy, umarly pokazuje wartos¢ losu usytuowanego przed soba,
tego, przed ktérym zyjacy moze odczuwad naturalny lek (s. 68).

Nie chcac sie wdawaé w dhuzsza polemike, przyznam, ze nie
rozumiem, co ma znaczy¢ zestawienie ojca z aniolem. Poprze-
dzaja nas w istnieniu, zgoda. Ale przeciez nie to jest przedmio-
tem dyskusji. Przedmiotem dyskusji sa zagrozenia niezaleznego,
wlasnego bytu czlowieka (w Malfem Rilke operuje kategoria-
mi wlasnego zycia i wlasnej $mierci). Ojciec byt w zyciu poety
tym, ktory go ograniczal swoim zatroskaniem, i taki powraca
w jego poezji, bo jego leki trwaja ,,wewnatrz mnie” (stowem,
ojciec miesci si¢ W pojeciu ,,§wiat”; aniol natomiast jest figura,
ktéra uwzniosla, podnosi, porywa czlowieka ze $wiata (,, Welt”)
w przestrzen otwarta (,, Weltraum”).

Kazda elegia w zlozonym przez Rilkego cyklu stanowi w so-
bie pewna zamknieta calosé, dlatego najsensowniej jest — wedhug
mnie — omawia¢ te utwory osobno. Wychodzac z tego zaloze-
nia, omowilam tutaj kilka z nich, mianowicie te, ktére powstaly
najwczesniej, w latach 1912-1915. Tak dokladna, krytyczna lek-
tura wszystkich dziesieciu elegii jak ta, ktérej poddatam cztery
pierwsze, bylaby zapewne dla czytelnika nuzaca. Sadze, ze to,
co mialam do powiedzenia o ksiazce Katarzyny Kuczynskiej-
-Koschany, wyrazitam jasno. Nalezy cieszy¢ sie z ukazania tej
ksiazki, bo jest to pierwsza préba syntetycznego opracowania
Elegii duinejskich, ze zwroceniem uwagi na istniejace polskie
przeklady, na ich walory i mankamenty, i ze zwréceniem uwagi
na interpretacje Elegii, ktore wyszly spod pior znanych niemiec-
kich krytykéw literatury i filozoféw. Autorka postawila sobie
ambitne zadanie do wykonania, i to jest godne pochwaly. Mimo
wszystko jej praca nie moze w pelni zadowala¢. Mam wrazenie, ze
nie zajrzala do wydania krytycznego dziel Rilkego, opracowanego
przez Manfreda Engela, Ulricha Filleborna, Horsta Nalewskiego
i Augusta Stahla, bez ktdrego zaden rilkolog juz si¢ dzis oby¢ nie
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moze. Wydaje mi si¢ takze, ze nazbyt czesto zawierza bardziej
ktéremus z polskich ttumaczy Rilkego niz jemu samemu. Czasa-
mi w jej odczytaniach oryginalnych wersji utwordw, jak tez teks-
téw interpretatoréw tych utwordw pojawiaja sie irytujace bledy
i przeinaczenia. Zostaje wiec poczucie niedosytu i oczekiwanie
na dalsze, ambitne ksiazki o Rilkem po polsku i kolejne, wcigz
mozliwe thumaczenia jego niezwykle trudnej, osobliwej, a wielce
urokliwej prozy i poezji, w ktorej jest jeszcze duzo do odkrycia.

BARBARA L. SUROWSKA
On reading the “Duino Elegies” by Rainer Maria Rilke

The article discusses the book Rycerz i smier¢ written by Katarzyna
Kuczyniska-Koschany. The book includes essays on Reiner Maria Rilke’s
Duino Elegies published earlier that have been revised and updated. The
poem cycle called the Duino Elegies is composed of ten separate poems
writtenin 1912,1913, 1915 and 1922, i.e. at the peak period of the poet’s
imagination and mental activity. The reviewer provides a detailed ana-
lysis of the first four chapters of the book in which three elegies written
before the outbreak of the first war, and the fourth that originated when
the war was raging on, are presented. The reviewer appreciates the au-
thor’s careful preparation for the book and the ambitious agenda of the
author to describe in a synthetic form, for the first time in Poland, the
whole cycle of Rilke’s elegies with their Polish translations along with
their quality evaluation and comparison taken into consideration, as
well as some presentations of German interpretations from prominent
specialists in the life and the literary output of Rilke. However, the re-
viewer is not ready to buy all of the author’s claims and points at nu-
merous, perhaps too numerous, errors, distortions in facts and erro-
neous reading of the original texts written in German, which, to a high
degree, lowers the perceived quality of the discussed book.
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