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U zrodel romantycznej elegii —
Elegia napisana na cmentarzu wiejskim
Thomasa Graya

Mimo iz Thomas Gray opublikowal swa Elegi¢ napisang na cmen-
tarzu wigjskim (Elegy Written in a Country Church Yard) w roku
1751, tekst szybko uznany zostat nie tylko za manifestacje prero-
mantycznej wrazliwosci, ale i za wzorcowy przyklad elegii no-
woczesnej*. Michele Turner Sharp stawia nawet teze, Ze ,, poemat
Graya reinterpretuje funkecje i cele elegii”?, co wydaje si¢ bezpo-
$rednio zwigzane z historig ksztaltowania sie tekstu.
Prawdopodobnie pierwszym impulsem, ktéry sklonit Graya
do napisania wiersza, mogla by¢ smier¢ bliskiego przyjaciela,
Richarda Westa, w 1742 r. Z tego powodu Elegi¢... nalezaloby
traktowaé jako typowy utwor funeralny, a jej funkcje ograni-
czy¢ do wymiaru konsolacyjnego, co jednak obarczaloby lekture
sporym ryzykiem btedu — i to z trzech powoddéw. Po pierwsze,
zwiazek $mierci Westa z powstaniem tekstu zasugerowany zo-
stal przez Williama Masona (przyjaciela Graya), ktéry opacznie
ustalil date pierwszej redakcji utworu, sytuujac ja okolo roku
1742. Po drugie, zadna ze znanych wersji Elegii... nie odnosi si¢
wprost do bolesnej straty konkretnej osoby — nie pojawia si¢
w nich zadne imi¢ czy nazwisko, a analiza zmian wprowadza-
nych przez Graya dowodzi, ze poeta poszukiwal formuly coraz
bardziej pojemnej i filozoficznej, co doprowadzilo zreszta do za-
niku osobistej perspektywy i przysparzalo klopotéw interpre-

* Taka teze stawia m.in. P. van Tieghem w pracy Le Préromantisme. Etudes
d’bistoire littéraire européenne, t. 2: La Poésie de la nuit et des tombeaux — Les Idyl-
les de Gessner et le réve pastoral, Genéve 1973, s. 117-118. Na ten temat zob. takze:
L. Opacki, Krgy2owanie si¢ postaci garunkowych jako wyznacznik ewolucji poezji,
w: Odwrdcona elegia. O przenikaniu si¢ postaci garunkowych w poezji, Katowice
1999, s. 11.

> M. Turner Sharp, Elegy Unto Epitaph: Print Culture and Commemorative
Practice in Gray’s ,,Elegy Written in a Country Churchyard”, ,Papers on Lan-
guage & Literature” 2002, t. 38, nr1, s. 19.
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tacyjnych zwiazanych z ustaleniem tozsamos$ci podmiotu tego
utworu. Po trzecie wreszcie, wedlug dokumentéw oraz listow
Graya zarys poematu powstal nie wezesniej niz w 1746 r., a wiec
co najmniej cztery lata po $mierci Westa. To wéwczas, dokfadnie
11 wrzesnia 1746 r., Gray napisal w liscie adresowanym do Tho-
masa Wartona: ,,a few autumnal Verses are my Entertainments
during the Fall of the Leaf”3. Frank H. Ellis podkresla4, ze po-
czatkowy zarys Elegii... nosit w rekopisie roboczy tytul Aurum-
nal Verses, alan Jack dodajes, Ze tres¢ wyznaniaz listu do Wartona
doskonale koresponduje z charakterem poczatkowych strof Ele-
gii... Pierwotna wersja tekstu réznila sie jednak znacznie od tej,
ktora zostala opublikowana w 1751 r. — byla duzo ubozsza i nie
zawierala Epitafium, ktore okazalo si¢ tak istotne dla wymowy
wersji ostatecznej. Zatem Gray od samego poczatku swiadomie
i konsekwentnie tworzy! poemat, w ktérym zanikal pierwiastek
osobisty ($mier¢ Westa), mieszaly sie toposy i literackie aluzje
(np. obrazy melancholii inspirowane tworczoscia Johna Miltona
czy wspomnianego juz Wartona) oraz narastala gorzka refleksja
filozoficzna nad zyciem i $miercia. To gléwnie ona przesadzita
o przetomowym charakterze Elegii... i jej popularnosci nie tylko
w literaturze angielskiej.

Utwor cieszyl sie ogromnym powodzeniem: w 1751 r. ukazat
siec w szesciu edycjach ksigzkowych oraz zamieszczono cztery
jego przedruki w prasie literackiej; w roku kolejnym opubli-
kowany byl dwa razy, a do korica stulecia pojawilo si¢ jeszcze
czterdziesci pie¢ wydan — i to tylko w Anglii®. Do tego nale-
zaloby dodac fale thumaczen oraz przerobek’. We Francji jesz-
cze w XVIII stuleciu Elegig... thamaczyli miedzy innymi Pierre
Le Tourneur oraz Frangois-René Chateaubriand; réwnie spek-
takularny sukces odnotowac nalezy we Wloszech. Jean-Louis
Haquette podaje informacje, ze w 1843 r. Alessandro Totti opu-

3 Correspondence of Thomas Gray, red. P. Toynbee, L. Whibley, t. 1, Oxford
1935, s. 241 — , kilka jesiennych wierszy stanowi moja rozrywke w czasie, gdy
opadaja liscie” . Wszystkie przeklady (jesli nie podano inaczej) — P.S$. Za przej-
rzenie i poprawienie tlumaczen tekstéw literackich dzigkuje Ewie Rajewskiej.

4 Zob.F.H. Ellis, Gray’s , Elegy”: The Biograpbical Problem in Literary Criti-
cism, ,PMLA” 1951, t. 66, nr 6, s. 976, przyp. 8.

5 Zob. 1. Jack, Gray’s , Elegy” Reconsidered, w: From Sensibiliry to Romanti-
cism. Essays Presented to Frederick A. Pottle, red F.W. Hilles, H. Bloom, Lon-
don-Oxford-New York 1965, s. 142.

¢ Takie informacje podaje P. van Tieghem (op.cit., s. 85). E. Bernhardt-Ka-
bisch informuje zas o tym, ze w latach 1751-1830 Elegia... Graya byla drukowa-
naaz 205 razy — zob. E. Bernhardt-Kabisch, The Epitaph and the Romantic Poets:
A Survey, ,Huntington Library Quarterly” 1967, nr 2, s. 117, przyp. 10.

7 Na ten temat zob. R. Doktdr, Polska elegia oswieceniowa. Dzieje i model
garunku 1740-1822, Lublin 1999, s. 107-108.



U zZrédel romantycznej elegii

blikowal w Livourne tom zlozony z samych tlumaczen tekstu
Graya, wsrod ktorych znalazlo si¢ dwanascie wersji wloskich,
cztery lacinskie, jedna hebrajska, cztery niemieckie i szes¢ fran-
cuskich®. W Polsce Elegia... stala si¢ popularna dzigki niezbyt
wiernemu tlumaczeniu ogloszonemu w roku 1803 przez Juliana
Ursyna Niemcewicza.

Taka popularnosé utwor w duzym stopniu zawdzieczal nowej,
w polowie wieku X VIII zaskakujacej percepciji pejzazu, ktdra juz
wkrotce miala zaciazy¢ na wizji krajobrazu wpisanej w niezli-
czone elegie romantyczne. Trudno zgodzi¢ si¢ zatem z teza Elli-
sa sugerujacego, Ze opis jest w Elegii... istotnym komponentem
strukturalnym, ale jego znaczenie ogranicza si¢ do ornamenta-
cyjnego tla, podczas gdy za pierwszoplanowa uznaje autor filo-
zoficzng refleksje poswigcona naturze $mierci®. Wydaje sig, ze to
lekcewazone nieco przez Ellisa tlo kryje w sobie duzy potencjat
znaczeniowy. Przypomnijmy: poczatek poematu Graya ma cha-
rakter czysto deskryptywny — przedstawia wiesniaka wraca-
jacego z pola, ktory po ciezkiej pracy, w $wietle zachodzacego
storica, oddaje si¢ rozmyslaniom:

The Curfew tolls the knell of parting day,
The lowing herd wind slowly o’er the lea,
The plowman homeward plods his weary way,
And leaves the world to darkness and to me*°.

W tej na pierwszy rzut oka arkadyjskiej przestrzeni panuje
lad i porzadek. Wiesniak (bedacy obok pasterza jednym z typo-
wych bohateréw poezji pastoralnej — silnie zwigzanych z wiej-
skim krajobrazem ) nie mysli ani o grze na fujarce, ani o beztro-
skiej zabawie (co zgodnie z sielankowa tradycja byto jedynym
zajeciem pasterzy ), ale rytm jego zycia — odpowiadajacy rytmo-
wi natury — pozwala harmonijnie polaczy¢ koniecznos¢ pracy
z mozliwoscia odpoczynku. Warto podkresli¢, ze wiesniak, po-
wracajac do domu, ucieka przed noca: jakby obawial si¢ ciem-
nosci i mogt zy¢ tylko w blasku storica. W zapadajacym mroku
jego miejsce zajmuje tajemniczy podmiot, bedacy od tego mo-
mentu az do strofy dwudziestej czwartej niekwestionowanym

8 Zob. ].L. Haquette, De Uillustration a Iimitation: réflexions sur la récep-
tiondel’ ,E légie écrite dans un cimetiére de campagne”, ,,Cahier Roucher-André
Chénier. Etudes sur la poésie du XVIII¢siecle” 2006, nr 25, s. 248.

9 Zob. F.H. Ellis, op.cit., s. 998.

* T. Gray, Six poems, rys. R. Bentley, London 1775, s. 28 — ,,Wieczorne
dzwony glosza koniec dnia, / A trzoda, ryczac, wolno przechodzi lakami,/ Wie-
$niak z trudem powraca ku domowi,/ Mnie i ciemno$ci powierzajac swiat”.
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narratorem Elegii... Ten problem, do ktérego powrdce w dalszej
czesci interpretacji, sygnalizuje juz teraz — z dwoch powodéw.
Sadze, ze kwestia atrybucji glosu, ustalenia tozsamosci podmio-
tu lirycznego oraz zagadnienie spojrzenia i perspektywy, z jakiej
przygladamy sie $wiatu, to zasadnicze dla poematu Graya za-
gadnienia. Poza tym wspomniana strofa znajduje sie w tej czesci
Elegii..., ktora poeta dos¢ istotnie przeredagowal przed jej opu-
blikowaniem — stad dodatkowe klopoty interpretacyjne, nie-
zwykle istotne dla ustalenia ostatecznej wymowy utworu.
Pograzajacy si¢ w mroku swiat — porzucony przez wiesnia-
ka, ogladany i opisywany przez narratora — szybko zamienia si¢
W przestrzen wypelniona smutkiem, naznaczona przez $mier¢:

Now fades the glimm’ring landscape of the sight,
And all the air a solemn stillness holds,

Save where the beetle wheels his droning flight,
And drowsy tinklings lull the distant folds;

Save that from yonder ivy-mantled tow’r
The moping owl does to the moon complain
Of such, as wand’ring near her secret bow’r,
Molest her ancient solitary reign**.

Pefen blasku krajobraz (,,the glimm’ring landscape”) zostaje
przez Graya zastapiony pejzazem, w ktorym dominuja elemen-
ty wanitatywne: bluszcz, ruina, sowa. A zatem w opisywanej
przestrzeni zestaw cech laczonych tradycyjnie z wiejska idylla
(sugerowana m.in. odglosem dzwonkdéw noszonych przez sta-
do owiec) wspolistnieje z tym, co napietnowane jest przemija-
niem i smiercig. Co wiecej, w poczatkowych strofach poematu
opozycji migdzy blaskiem dnia a mrokiem nieprzyjaznej nocy
towarzyszy opozycja miedzy dzwigkiem a milczeniem. George
T. Wright podkresla nawet, Ze ,,poemat rozpiety jest pomiedzy
odpowiadajacymi sobie opozycjami ruchu i bezruchu oraz ciszy
i dzwigku”*>. Podczas gdy pasterski §wiat wypelniony jest prze-
réznymi halasami (w strofie pierwszej czytamy o dzwonach ob-

* Ibidem, s. 29 — ,,Powoli gasnie blyszczacy krajobraz,/ A powietrze za-
styga w uroczystej ciszy,/ Przerywanej tylko brzeczeniem zataczajacego kregi
chrzaszcza,/ I sennym pobrzekiwaniem dzwonkéw, ktore kolysze do snu od-
dalong owczarnie;// Oraz dobiegajacymi z tamtej wiezy okrytej calunem blusz-
czu/ Skargami sowy, co zali si¢ ksiezycowi/ Na tych, kt6rzy widczg sie blisko jej
sekretnego ustronia/ I nachodza jej prastara, samotng kraine”.

2 G.T. Wright, Stillenss and the Argument of Gray’s ,,Elegy”, ,Modern Phi-
lology” 1977, t. 74, nr 4, s. 384.
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wieszczajacych czas odpoczynku, ryczacej trzodzie), ,,prastara,
samotna kraina” (,,ancient solitary reign” ), pozostajaca w obje-
ciach nocy, tkwi w bezruchu tozsamym z uroczysta cisza. Od-
glosom zycia Gray przeciwstawia absolutne, bo bedace skutkiem
$mierci, milczenie. Swiat, na ktéry patrzymy z perspektywy
narratora, jest skazany na powolne przemijanie. Podobne napie-
cia oraz niemal identyczny typ krajobrazu odnalez¢ mozemy tak -
ze w poemacie The Pleasures of Melancholy napisanym w 1745 r.,
a opublikowanym anonimowo w 1747 r. (przez Wartona), ktory
mogl by¢ nawet zrédlem inspiracji dla Elegii. . .:

Beneath yon ruin’d abbey’s moss-grown piles

Oft let me sit, at twilight hour of eve,

Where through some western window the pale moon
Pours her long-levell’d rule of streaming light;

While sullen sacred silence reigns around,

Save the lone screech-owl’a note, who builds his bower
Amid the mould’ring caverns dark and damp,

Or the calm breeze, that rustles in the leaves

Of flaunting ivy, that with mantle green

Invests some wasted tow’r*3.

Narrator w poemacie Graya sugeruje, Ze w tego rodzaju prze-
strzeni, z pozoru porzuconej, posrod opuszczonych grobow
pojawia sie kto$, kto wldczy sie i niepokoi sowe, skarzaca si¢ na
intruza ksiezycowi — zupelnie jak w wierszu Wartona. Zapewne
tajemniczym wedrowcem nie jest zaden wiesniak badz pasterz,
ktérzy schronili si¢ przeciez przed mrokiem we wlasnych do-

3 The Poetical Works of Thomas Warton, w: The Poetical Works of Thomas
Gray, Thomas Parnell, William Collins, Matthew Green and Thomas Warton, red.
R.A. Willmott, London 1853, s. 36 — ,,Pod omszalymi gmachami tego opactwa
w ruinie/ Czesto siadalem w godzine wieczornego zmierzchu,/ Gdzie przez
zachodnie okno blady ksiezyc/ Wlewal dlugie i réwne promienie plynacego
$wiatla;/ Podczas gdy posepne i $wigte milczenie panowalo dokota,/ Wyjawszy
samotne pohukiwanie sowy, ktéra buduje swe gniazdo/ Wsrod pokrytych
plesnia, mrocznych i wilgotnych jaskin,/ Oraz spokojny wietrzyk, co szelesci
w lisciach/ Pyszniacego si¢ bluszczu, ktéry zielonym calunem/ Okrywa
zniszczong wieze”. O tym, ze Gray czerpal zapewne inspiracje z poematu War-
tona, pisze m.in. J.L. Haquette (,,Ez in Arcadia ego”: modulations mélancoliques
de la tradition pastorale entre Lumiéres et Romantismes, ,,Etudes Epistéme” 2003,
nr 3, s. 166, www.etudes-episteme.org). Angielscy literaturoznawcy bardzo
czgsto podkreslaja, ze Elegia... sklada si¢ z niezliczonych aluzji i cytatéw —
do czego czesciowo przyznal sie zreszta sam Gray w odautorskich przypisach
do utworu. Na ten temat zob. np.: C. Brooks, Gray’s Storied Urn, w: The Well
Wrought Urn. Studies in the Structure of Poetry, New York 1947, s. 107; 1. Jack,
op.cit., s. 165.
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mach. By¢ moze osoba zakldcajaca spokdj na wiejskim cmenta-
rzu jest sam narrator (z pierwszej strofy wiemy juz, ze nie obawia
sie on mroku) albo jaki$§ wedrowiec, ktéry pod nieobecno$¢ pa-
sterzy do krainy naznaczonej $miercia wkracza z zewnatrz, jakby
z innego swiata. Figura przybysza jest w tym przypadku istotna
przede wszystkim dlatego, ze staje si¢ ona zrédlem naznaczo-
nej melancholia refleksji*4. Zgodnie z tradycja poezji pastoral-
nej, podejmujacej topos Ez in Arcadia ego, to wlasnie wedrowiec
powinien zatrzymac si¢ nad jednym z grobow, by wystuchaé
przepelnionej tesknota opowiesci siwego starca lub niespiesz-
nie przeczyta¢ wyryte na glazie epitafium. Znaczenie tej postaci
podkresla réwniez William Wordsworth w eseju Upon Epitaphs
(1810), zauwazajac, ze to przechodzien, wrazliwy na wezwanie
,Zatrzymaj sie, Podrézniku!” (,,Pause, Traveller!”)*s, wnosi do
pasterskiego swiata namyst nad $miercia, rozpamietywanie stra-
ty. On takze, $ledzac litery wyryte na grobie, moze na moment
przywrdcié zycie zmarlemu.

W efekcie pierwsze strofy poematu Graya to przemieszanie
elementéw typowych dla poezji pasterskiej z tymi, ktére domi-
nuja w poezji funeralnej, a obrazy rolniczego zycia (niezmienny
rytm pracy i odpoczynku) sgsiaduja z obrazami stodkiej melan-
cholii*®. Ten fenomen dostrzeg! i doskonale zilustrowal Richard
Bentley — autor rycin dolaczonych do wydania szesciu poema-
tow Graya w 1775 r. Frontyspis, poprzedzajacy w tej publikacji
Elegig..., przedstawia ruine gotyckiej bramy. Po jej lewej stro-
nie znajduja si¢ emblematy szlachectwa, a zatem ludzkiej po-
tegi, wladzy i dostatku. Po stronie prawej umieszczone zosta-
ly plony oraz rolnicze narzedzia. W glebi, juz za brama, widac
wiejski kosciol z cmentarzem, na ktérym jeden z mieszkancow
wsi pokazuje wedrowcowi (mezczyznie wspartemu na lasce)
nagrobek, zwracajac szczegdlna uwage na wyryte na nim epi-

4 Znaczenie wedrowca (takze w Elegii... Graya) podkresla w swym artyku-
leJ.L. Haquette (op.cit., s. 173-174).

s ' W. Wordsworth, Upon Epitaphs, w: The Prose works, po raz pierwszy
zebrane, z dodatkami pochodzacymi z niepublikowanego rekopisu wydane ze
wstepem, przypisami i ilustracjami przez A.B. Grosarta, t. 2: Aesthetical and li-
terary, London 1876, s. 32. Range przechodnia docenia takze I. Krasicki w eseju
poswieconym nagrobkom — zob. Dziela, Paryz—Genewa 1830, s. 488.

¢ Naten temat pisze J.L. Haquette (op.cit., s. 249). Poniewaz istota pejzazu
w Elegii... Graya tkwi wlasnie w przemieszaniu obu tradycji, trudno mi zgodzi¢
si¢ z Z. Sinko, ktéra w tym poemacie dostrzega jedynie , nastr6j melancholii
i grozy”, laczac go z narodzinami gotycyzmu (Z. Sinko, Z zagadnien gotycy-
zmu europejskiego i jego recepcji polskicj, ,,Pamietnik Literacki” 1972, z. 3, s. 31).
Sadzg, ze pejzaz oraz charakter opisywanych przez Graya uczu¢ tylko z duzym
uproszczeniem mozna by uznac za tak jednoznaczne.
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tafium'7. Ilustracja odwoluje si¢ oczywiscie do tradycji wani-
tatywnej: w obliczu $mierci bogactwo zostalo zréownane z ubo-
stwem — tak samo jak w wierszu sloneczny krajobraz stapia si¢
z zapadajaca noca.

Warto podkresli¢, ze cmentarny pejzaz w poemacie Graya,
mimo iz wyraznie przeciwstawia si¢ obrazowi pogodnego dnia,
nie budzi przerazenia czy gwaltownych i negatywnych emocji.
Trudno w tym kontekscie nie zgodzic si¢ ze spostrzezeniami Ja-
rostawa Marka Rymkiewicza, ktéry w pracy Mysli rozne o ogro-
dach twierdzi:

Cmentarny krajobraz, opisany w elegii Gray’a, byl pelen stodyczy.
[...] Mgt sklania¢ do smutnych wspomnien i powaznych rozmy-
§lan, ale nie moégt budzi¢ leku. Bylo to przedstawienie ,, widowiska
nieco posepnego”, ale nie przerazajacego. Na cmentarzu rosly wiazy
icisy, stycha¢ byto mite sercu bicie wieczornych dzwonéw, a w nocy
ksiezyc oswietlal odziang bluszczem wieze ko$citka. Nowa wer-
sja idealnego krajobrazu, przedstawiona przez Gray’a, przyjela sie
w Europie i cmentarze staly si¢ |...] modnym tlem filozoficznych
przechadzek i spotkan kochankdw=®.

Podobne uwagi Jan Kazimierz Ordyniec pomiescil juz
w 1827 r. w drugim tomie Zasad poezji i wymowy — adaptacji
popularnego wéwczas podrecznika Johanna Schwaldoplera:

W |[...] elegii Graya na wiejskim cmentarzu pisanej, a tak pieknie
przez Niemcewicza przettumaczonej, ciagle jedno tylko uczucie
tesknoty, ktdrg powszechna znikomos$¢ rzeczy ziemskich obudza;
uczucie bolesci stad, ze tyle wielkich i szlachetnych przedsiewzie¢
w samym zarodzie niszczeje [...]. Stowem wszystkie tagodniejsze
i bardziej umiarkowane uczucia chetniej sie jednym tylko przed-
miotem zajmuja i ze wszystkich go stron ogladaja’s.

W obu cytowanych tekstach do glosu dochodzi kluczowe dla
elegii przeswiadczenie zwiazane z charakterem prezentowanych

7 Zaproponowany przeze mnie opis ilustracji jest powtdrzeniem uwag,
ktére zamieszczone zostaly w Six poems: ,FRONTISPIECE. A Gothic gateway
in ruins with the emblems of nobility on one side; on the other, the implements
and employments of the Poor. Thro’ the arch appears a church-yard, and vil-
lage-church built out of the remains of an abbey. A countryman showing an
epitaph to a passenger”.

8 J.M. Rymkiewicz, Mysli rézne o ogrodach. Dziejejednego toposu, Warszawa
1968, s. 58.

9 K.L. Szaller [J. Schwaldopler|, Zasady poezji i wymowy, przet. ]. K. Ordy-
niec, nakladem i drukiem A. Brzeziny, t. 2, Warszawa 1827, s. 137.
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w niej uczué. I Rymkiewicz, i Ordyniec zgodnie podkreslaja, ze
tekst Graya wywoluje emocje stonowane oraz fagodne, nie epa-
tuje czytelnika smiercia, ale raczej zaprasza do pelnej spokoju
refleksji nad przemijalnoscia ludzkiego zycia. Dlatego wanita-
tywnym obrazom w Elegii... towarzyszy przekonanie, iz spiacy
w grobach pasterze odnalezli wytchnienie, a ich pelne skrom-
nosci zycie zréwnane zostaje z zyciem ludzi madrych, bogatych
lub posiadajacych wiladze. Wedlug sugestii Graya jak niegdys
cnota i brak zmartwien rekompensowaly pasterzom ich ubdstwo
oraz brak wyrafinowania, tak po $mierci okazalo sie, ze wszyscy
ludzie — bez wzgledu na stan spoleczny oraz ilos¢ posiadanych
bogactw — sa sobie réwni.

Rownos¢ wobec $mierci jest zwigzana w Elegii... z refleksja
poswiecong sztuce funeralnej. Okazuje si¢ bowiem, ze pamiat-
ki, ktore pozostaja po ludziach zamoznych oraz ubogich, istot-
nie si¢ od siebie réznia. Maja one takze inng warto$¢ estetyczng.
Po pierwszych zostaja ,zdobne urny” (,,storied urn”)i ,,tchnace
zyciem popiersia” (,,animated bust” ), cho¢ szybko dowiadujemy
sie, Ze — pomimo wyszukanej formy — nie majg one mocy przy-
wracania zycia zmarlym:

Can storied urn or animated bust

Back to its mansion call the sleeting breath?
Can Honour’s voice provoke the silent dust,
Or Flatt’ey sooth the dull cold ear of Death?>°

Estetyczna wartos¢ pamiatki, cho¢ trudno ja zlekcewazyc,
nie zapewnia wiec zmartwychwstania. Staje sie to bardziej oczy-
wiste, jesli pomniki pozostale po ludziach bogatych i poteznych
poréwnamy z tym, co ma uwieczni¢ pamiec¢ po ubogich przod-
kach pasterzy>*:

2 T. Gray, op.cit., s. 31 — ,,Czy moga zdobne urny lub tchnace zyciem
popiersia/ Przywroci¢ do ich doméw mrozny oddech?/ Czy glos Honoru obu-
dzi¢ moze milczacy pyl,/ A gladkie Pochlebstwo polechtac ghuche i zimne ucho
Smierci?”.

*1 Podobna opozycja pojawia si¢ w przypisie A. Mickiewicza do sone-
tu Mogity haremu. Poeta polski przeciwstawia ,,grobowce z bialego marmuru
hanéw i sultanéw, ich zon i krewnych” , trunom zwalonym bez fadu”, w kt6-
rych pochowano zapewne ludzi mniej zamoznych. Dystans podkreslony zostaje
dodatkowo charakterystyka przestrzeni — trumny leza bowiem ,,w pobliskich
dwdch budowach”, a wigc nieopodal, ale nie w tym samym miejscu, w kt6-
rym znajduja si¢ marmurowe grobowce. Jednak, tak jak u Graya, réznica es-
tetyczna zniwelowana zostaje przez swiadomosé réwnosci ludzi wobec $mier-
ci — zob. A. Mickiewicz, Wybor poezyj, oprac. C. Zgorzelski, Wroclaw 1997,
s.96-97.
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Yet even these bones from insult to protect

Some frail memorial still erected nigh,

With uncouth rhymes and shapeless sculpture decked,
Implores the passing tribute of a sigh.

Their name, their years, spelt by the unlettered muse,
The place of fame and elegy supply:

And many a holy text around she strews,

That teach the rustic moralist to die>?.

Tym razem nie czytamy juz o bogato zdobionych urnach czy
popiersaich, ale o ,skromnym pomniku” (,,frail memorial”)
oraz uwiecznionych na nim ,,niezgrabnych rymach” (,,uncouth
rhymes”)i ,nieforemnej rzezbie” (,,shapeless sculpture”). Uwa-
ge Graya przykuwaja przede wszystkim imiona oraz daty naro-
dzin i $mierci wyryte przez ,niepiSmienng muze” (,,the unlet-
tered muse”), za ktérg — jak mozemy przypuszcza¢ — kryje
sie wiejski kamieniarz pracujacy na cmentarzu. To jego wysilek
sprawia, ze nikt, nawet osoba najubozsza, nie musi si¢ obawiac¢
zupelnego zapomnienia. Akt rycia imon*’ jest wiec réwno-
znaczny z proba utrwalenia, prosba o niesmiertelnos¢, by¢ moze
z ocaleniem w lekturze przypadkowego wedrowca. Nagrobne
inskrypcje, malo wyrafinowane, bedace jednoczesnie najkrot-
szymi biografiami, sa dla biednych pasterzy tym, czym dla ludzi
zamoznych bywaja ,,stawa i elegia” (,,fame and elegy”), a zatem
obietnica przetrwania w pamieci potomnych (,,stawa”) z towa-
rzyszaca jej, do pewnego stopnia skodyfikowana sztuka (,,ele-
gia” — pojmowana w tej strofie poematu Graya przez pryzmat
genologiczny: jako pie$n lamentacyjna, utwér funeralny, w kto-
rym element konsolacyjny sasiaduje z panegirycznym ). Nieréw -
na ze wzgledu na spoleczny status egzystencja oraz odmienna
forma upamigtnienia zostaja w ten sposéb zniwelowane przez
bezwzgledne prawo smierci — zaréwno po ludziach poteznych

22 T. Gray, op.cit., s. 33 — ,,Nawet te kosci od zbezczeszczenia chronione/
Przez skromny pomnik wzniesiony niedaleko,/ Z niezgrabnymi rymami i nie-
foremna rzezba ozdobiony,/ Prosza przechodnia o westchnienie.// Ich imig,
wiek, przeliterowane przez niepismienna muze,/ Co przydaje miejscu slawy
i elegii:/ I liczne fragmenty z Pisma Swietego rozrzuca,/ Co ucza wiejskiego
moraliste, jak umierac¢”.

*3 To zagadnienie wydaje si¢ tak samo istotne jak krajobraz czy charakter
opisywanych przez Graya uczud, do ktorych to kwestii zbyt czesto ogranicza si¢
w komentarzach wplyw Elegii... na twérczo$¢ romantykéw. Przykladem takiej
zawezonej perspektywy sa np. uwagi E. Kolbuszewskiej — zob. E. Kolbuszew-
ska, Romantyczne przezywanie prayrody. Znaczenia, wartosci, style zachowan,
Wroclaw 2007, s. 237-238.



92 PIOTR SNIEDZIEWSKI

oraz zamoznych, jak i po ubogich pasterzach przetrwa grobowy
glaz, ktdry jest niemym sygnalem utraconego zycia. W konse-
kwencji odpowiedZ Graya na pytanie o mozliwo$¢ utrwalenia
pamieci o czlowieku wydaje si¢ negatywna. Epitafia i cmentarne
rzezby to tylko marne imitacje zycia, ktére nie przywrdca tego,
co przeminglo, nie czynig na nowo obecnym. W tym przypadku
silniejsza od kulturowych konwencji jest natura — nie chodzi juz
jednak o nature pod postacia przyrody, ale o nature czlowieka,
skazanego na ciagle ubywanie. Natura dziala zatem zawsze na
przekdr mechanizmom pamieci. To sfera nieustannie obracajaca
wytwory ludzkiej dzialalnosci w ruine.

Tematyka poruszona w przywolanych strofach doskonale ko-
responduje tez ze spostrzezeniami, ktore Wordsworth pomie-
$cit w cytowanym juz eseju o epitafiach, wskazujac co najmniej
trzy funkcje nagrobka*+. Pierwsza: wyznacza on przestrzen sa-
crum i chroni prochy czlowieka przed zbezczeszczeniem. Takze
u Graya czytamy, iz nagrobny glaz nie dopuszcza do zbezczesz-
czenia kosci (,, Yet even these bones from insult to protect/ Some
frail memorial still erected nigh”); co wiecej, juz w poczatko-
wych strofach, oddzielajac krajobraz dnia od nocnego pejzazu,
poeta zaznacza, ze miedzy wiejskim cmentarzem a wsia istnieje
wyrazna granica: z wiagzow i cisow. Druga funkcja epitafium jest
proba utrwalenia pamieci o czlowieku. Glaz i wyryta na nim in-
skrypcja przeciwstawiaja sie uplywowi czasu i — wbrew natu-
rze ludzkiego istnienia — przechowuja mysl o zmarlym, prosza
o chwile refleksji nad jego zyciem i nad przemijalnoscia. Warto
dodac, ze tego rodzaju prosba kierowana jest nie tylko do tych,
ktdrzy stracili bliska osobe, ale i do przypadkowych wedrow-
cOéw — czytamy u Graya: ,,niezgrabne rymy” i ,,nieforemna rzez-
ba” ,,prosza przechodnia o westchnienie” (,,Implores the passing
tribute of a sigh”). Trzecia funkcja epitafium (czy tez szerzej: na-
grobnego kamienia) zwiazana jest z potrzeba wiary w nie$mier-
telnos¢. Wordsworth te wlasnie funkcje akcentuje szczegdlnie:
»bez wiary w nie$miertelnos¢ [...| zaden pomnik ani epitafium,
bedace pelnym czulosci lub pochwaly upamietnieniem zmarlego,
nie moglyby istnie¢ na swiecie”*5. Wydaje sie, ze ten sam element
w wierszu Graya kryje sie w aluzji do Pisma Swietego — wedhug
poety to stowa pochodzace wlasnie z Biblii nie tylko mowig nam,
jak mamy zy¢, ale tez jak nalezy umierac. Tak oto nagrobek prze-
staje by¢ prostym wspomnieniem, zapisem; zaczynamy go raczej
postrzega¢ jako istotny sktadnik ars moriendi. Epitatium, nawet

4 Zob. W. Wordsworth, op.cit., s. 27.
25 Jbidem, s. 30.
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nieskomplikowane i mato wyrafinowane — zupelnie jak nagrob-
na inskrypcja ubogich pasterzy — jest bowiem nieodmiennie
zwiazane z rytem przejscia. Stanowi podpowiedz, w jaki sposob
odnalez¢ si¢ po drugiej stronie, bo przeciez czytamy je jako stowa
tych, ktérzy juz sie tam znalezli — nawet jesli w planie jezyko-
wym jest to tylko prozopopeja.

W Elegii... Graya problem zwiazany z poetyka epitafium oka-
zuje sie jednak duzo bardziej skomplikowany. W przytoczonych
wczesniej strofach chodzilo rzeczywiscie o prozopopeje — ry-
cie w kamieniu imion ludzi zmarlych, dat ich narodzin i smier-
ci powierzone pozostalym przy zyciu. Powierzone, dodajmy,
wiejskim kamieniarzom, ktérzy — czesto niepismienni — ryja
nagrobng inskrypcje niczym obraz. Warto pamietaé, ze w Ele-
gii... mamy do czynienia nie tylko z urnami ludzi zamoznych
iubogimi w tres¢ epitafiami pasterzy. O pamie¢ prosi ktos jesz-
cze — we wspomnianej juz, dwudziestej czwartej strofie utworu
czytamy:

For thee, who mindful of th’ unhonoured Dead
Dost in these lines their artless tale relate;

If chance, by lonely Contemplation led,

Some kindred Spirit shall inquire thy fate°.

Przypomne, ze az do tego momentu podmiot liryczny (uzna-
ny przeze mnie za narratora) tylko raz ujawnit swoja obecnos¢ —
w ostatnim wersie strofy pierwszej. Potem Elegia... przybrata
forme poematu, w ktérym elelement deskryptywny (préba opi-
su cmentarnego krajobrazu) przeplatal sie z refleksyjnym (fi-
lozoficzna i dos¢ abstrakcyjna zaduma nad fenomenem $mierci
oraz sztuka funeralna). W przywolanej przed chwilg strofie po-
jawia si¢ natomiast liryczne ,,ty”. Poniewaz do tej pory nie bylo
w utworze zadnej postaci wymieniajacej uwagi z narratorem,
zrozumiala jest konsternacja wiekszosci interpretatoréw oraz
klopoty z ustaleniem tozsamosci tajemniczego ,,ty”. Miedzy in-
nymi ten problem sprawil, ze Frank Brady okreslil Elegie... jako
wiersz, w ktorym nie wiadomo, kto méwi, o czym i do kogo*7.
Wsrdd licznych interpretacji poswieconych temu zagadnieniu
wyraznie zarysowaly si¢ dwa opozycyjne stanowiska. Pierwsze

¢ T. Gray, op.cit., s. 34 — ,,O ciebie, ktory masz na wzgledzie nieuczczona
Smier¢/ I kreslisz te linie, opowiadajac ich prosta historie;/ Moze sie bowiem
zdarzy¢, ze przez samotne rozmyslania prowadzona,/ Jaka$ pokrewna Dusza
spyta o twdj los”.

27 Zob. F. Brady, Structure and Meaning in Gray’s ,,Elegy”, w: From Sensi-
bility to Romanticism..., s. 177.
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z nich bodaj najpelniej zaprezentowane zostalo przez Ellisa, dru-
gie — przez Cleantha Brooksa.

Ellis w cytowanym juz przeze mnie artykule Gray’s ,,Elegy”:
The Biographical Problem in Literary Criticism sugeruje, ze za li-
rycznym ,ty” kryje sie wiejski kamieniarz*®. Badacz przyznaje
co prawda, ze w pierwotnej wersji tekstu chodzilo o odniesie-
nie do samego autora Elegii..., czyli do Graya, ale taka lektura
nie wydaje mu si¢ mozliwa w przypadku tej wersji utworu, ktora
zostala opublikowana w 1751 r. Zadaje wiec pytanie: czym sa ,te
linie” (, these lines”), jesli to nie linie (wersy) Elegii...? Prébuje
wiec ustali¢ tozsamo$¢ lirycznego ,,ty”, odwolujac si¢ do wyko-
nywanej przez te posta¢ czynnosci. I znajduje odpowiedz, taczac
»te linie” z ,,niezgrabnymi rymami” (,,uncouth rhymes”), ktére
na wiejskim nagrobku usiluje wyry¢ kamieniarz. W konsekwen-
cji oczywiste wydaje sie to, ze w lekturze Ellisa ,,ty” z dwudzie-
stej czwartej strofy nie ma nic wspélnego z ,,ja”, ktdre pojawilo
sie w strofie pierwszej i uznane zostalo przez badacza za abstrak -
cyjnego narratora.

Zupelnie odmienng interpretacje zaproponowal w tekscie
Gray’s Storied Urn Brooks, ktory dostrzega Scisly zwigzek po-
miedzy narratorem obserwatorem z pierwszej strofy oraz inte-
resujacym munie lirycznym ,,ty”*9. Zdaniem autora klasycznej
juz ksiazki The Well Wrought Urn przeniesienie akcentu z ,,ja” na
»ty” wiaze si¢ z potrzeba zmiany perspektywy i proba narratora
usilujacego spojrzeé na siebie tak, jakby byl jednym z opisywa-
nych pasterzys°. Kolejnym krokiem na drodze do zrozumienia
tozsamosci lirycznego ,,ty” jest wedlug Brooksa mozliwosé¢ —
zdecydowanie odrzucana przez Ellisa — polaczenia go z Grayem.
W ten sposdb ,,te linie” staja sie, na wzdr linii rytych w nagrob-
ku przez kamieniarza, rodzajem epitafium, ktore tworzy dla sie-
bie sam poeta.

W jednym tylko punkcie Ellis oraz Brooks sa zgodni: liryczne
»ty” pragnie, by nad kreslonymi przez nie liniami zatrzymat si¢
przyjazny wedrowiec, ,,pokrewna Dusza” (,,kindred Spirit”) —
bo tylko w jej lekturze epitafium przeksztalci¢ si¢ moze w $lad
osoby, wspomnienie, a nawet zapowiedZz zmartwychwstania
przez pamigC. Jesli refleksje nad tym, kim jest liryczne ,ty”,
ograniczymy do strofy dwudziestej czwartej, trudno nam bedzie
rozstrzygnaé, ktory z badaczy (Ellis czy Brooks) ma racje. Wy-

28 Zob. F.H. Ellis, op.cit., s. 985.

29 Zob. C. Brooks, op.cit., s. 117.

3° Podobnie zmiang perspektywy rozumie i interpretuje w odniesieniu do
Elegii Graya F. Brady — zob. F. Brady, op.cit., s. 184.
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daje si¢ jednak, ze wazne podpowiedzi przynosza w tym przy-
padku nastepne strofy.

Po wprowadzeniu lirycznego ,,ty” pojawia si¢ niemal natych-
miast siwy pasterz (,,hoary-headed Swain” )3*, gotéw ,,pokrew-
nej Duszy” przedstawic¢ dzieje zagadkowej postaci. Z opowiesci
wylania si¢ obraz kogos zawsze pograzonego w samotnych roz-
myslaniach, walesajacego si¢ z dala od ludzkich siedzib, blade-
go, zmartwionego i tracacego nadzieje po doznaniu milosnego
zawodu. Jest to zatem dos¢ typowy wizerunek melancholika,
stroniacego od innych i rozdrapujacego rany, kogos, kto cier-
pi z nieznanego powodu. To rozpoznanie potwierdzone zosta-
je w konczacym Elegie... Epitafium, ktore Gray dodat do osta-
tecznej wersji poematu i wyodrebnit graficznie (Epizafium jest
bowiem tekstem w tekscie, ma wlasny tytul oraz notowane jest
kursywa). Autor Epitafium — samotny poeta, o ktérym opowia-
da siwy pasterz — przedstawia si¢ jako wybraniec Nauki (Scien-
ce) oraz Melancholii (Melancholy)3>. Co wiecej, opowie$c starego
pasterza oraz informacje zawarte w Epitafium pozwalaja z du-
zym prawdopodobienistwem stwierdzié, ze proba utozsamienia
lirycznego ,,ty” z wiejskim kamieniarzem jest trudna do obrony,
poniewaz ,ty” jest poeta, ktdry nie pochodzi ze swiata paste-
rzy; rozni go od nich miedzy innymi wrazliwosc i wyksztalcenie.
Wprawdzie jego wejscie do tego $wiata dokonuje si¢ przez lekture
prostych, nieskomplikowanych nagrobkow rytych przez kamie-
niarza33, ale réwnie wyrazna réznica dzieli te nagrobki od Epita-
fium, ktore ulozyl on sam dla siebie. Charakterystyka poety jest
dodatkowo (zgodnie ze spostrzezeniem Johna H. Sutherlanda)
wyraznie inspirowana gléwna postacia z I/ Penseroso Miltona34,
awiec kims, kto — cho¢ zanurzony w $wiecie arkadyjskim — ma
niewiele cech wspolnych z pasterzami. To jeszcze jeden powod,
dla ktdrego przedstawione wczesniej uwagi Ellisa trudno byloby
uzasadni¢. Zatem mozna stwierdzic¢, ze ,te linie” z dwudziestej
czwartej strofy moga odnosic si¢ posrednio do calej Elegii...,
a bezposrednio — do Epitafium. Liryczne ,,ty” uznac zas nalezy

3t Znaczenie tej postaci, ktéra w tradycji poezji pastoralnej bardzo czesto
rozpoczyna opowie$¢ badz tez zapewnia jej odpowiedni ton (zwiazany z wie-
kiem, posiadana madroscia), podkreslaJ.L. Haquette w artykule ,, Ez in Arcadia
ego”.... (s. 170-171).

32, Fair Science frown’d not on his bumble birth,/ And Melancholy mark’d bim
for ber own” (T. Gray, Six poems, s. 36) — ,,Sprawiedliwa Nauka nie wzgardzita
Jego ubogimi narodzinami,/ A Melancholia naznaczyla go jako swojego” .

33 Na ten temat zob. M. Turner Sharp, op. cit., s. 15-20.

34 Zob. ].H. Sutherland, The Stonecutter in Gray’s ,,Elegy”, ,Modern Philo-
logy” 1957, t. 55, nr 1, s. 13. Sutherland przeprowadza tez wnikliwa i przekonu-
jaca krytyke propozycji Ellisa.
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w pierwszym przypadku za samego Graya, w drugim — za bezi-
miennego poete, bohatera poezji pastoralne;j.

Te interpretacje potwierdzaja tez slowa, ktore — w zakon-
czeniu swej opowiesci — siwy pasterz kieruje do przypadkowego
wedrowca, ,,pokrewnej Duszy” poety:

Approach and read (for thou can’t read) the lay,
Grav’d on the stone beneath yon aged thorn3s.

Zaskakujace jest w tym dystychu — na co uwage zwrdcil juz
Peter Sacks3® — powtdrzenie czasownika ,czytaé” (,read”).
Ustanawia ono podwojng granice miedzy starcem a wspomi-
nanym poeta i przypadkowym wedrowcem. Mozemy zatem
przypuszczad, ze siwowlosy pasterz jest analfabeta, poniewaz —
zgodnie z jego stowami — Epitafium napisane jest dla tych, kto-
rzy potrafia czyta¢. On sam za$ nalezy do opisanego juz swia-
ta ,niepiémiennej muzy” (,the unlettered muse”). Poza tym
wezwanie przypomina tez o niemozliwej do zniesienia opozycji
glos — pismo. Glos starca wspominajacego poete okazuje si¢
zbyt ulotny, by mégt cokolwiek utrwali¢. Subiektywizm punk-
tu widzenia tej opowiesci sprawia wrecz, ze nie sposob ustalié,
co tak naprawde zostaje w niej przedstawione. Kazde ponowie-
nie opowiesci wiaze si¢ z obawa zmiany — na skutek odmiennej
konfiguracji stéw, uzytych obrazéw, czy wreszcie ulomnej pa-
mieci, ktora porzuca jedne zdarzenia tylko po to, by zastapic je
innymi. W konsekwencji trudno miec¢ zaufanie do glosu, trzeba
pisaé, ry¢ stowa w nagrobnym kamieniu, aby cos jednak moglo
przetrwac.

Wilasnie dlatego po wypowiedzianych przez pasterza stowach
pojawiasie jeszcze Epitafiumsamego poety. Dzwigczny glos star-
ca zastapiony zostal niemym pismem — tak samo jak na poczat-
ku Elegii... przerézne dzwigki byly przeciwstawione milczeniu,
ktére panowalo na wiejskim cmentarzu. Kolejne wersy poematu
wydaja sie dojrzewaniem poety do swiadomosci, ze tylko pismo
(milczace, wyzbyte glosu, a wiec bedace $wiadectwem nieobec-
nosci) moze zapewni¢ wiecznos¢. Mimo iz Gray pragnie glosu
(w tym kontekscie szczegdlnie przygnebiajacy wydaje sie wers,
w ktérym tli si¢ nadzieja na krzyk dobywajacy si¢ z glebi gro-
bu: ,,Ev’n from the tomb the voice of Nature cries”37), to jednak

55 T. Gray, op.cit., s. 35 — ,,Zbliz si¢ i przeczytaj (kto czyta¢ moze) napis, /
Wyryty na kamieniu ponizej wiekowego ciernia”.

36 Zob. P.M. Sacks, The English Elegy. Studies in the Genre from Spenser to
Yaets, Baltimore—London 1985, s. 136.

37 T. Gray, op.cit., s. 34 — ,,Nawet z grobu krzyczy glos Natury”.
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pismo wygrywa, skazujac tym samym poete na wieczne milcze-
nie. Trafne wydaje si¢ zatem stwierdzenie Sacksa, ktdry Elegie...
Graya nazywa poematem o umierajacym glosie3® — tylko pismo
potrafi bowiem zagwarantowac poecie (nawet martwemu), ze
jego stowa dotra do czytelnika w takiej postaci, jakiej on sam
pragnal — jakby on sam je wypowiedzial. Ten aspekt inskrypcji
nagrobnej uwzglednit takze Wordsworth w cytowanym juz eseju
Upon Epitapbs, podkreslajac, ze ,eptafium |...| czesto zastepuje
zmarlego i przedstawia go, jakby méwil z glebi wlasnego grobu
[podkr. — P.S.]”39. Partykuta ,,jakby” celowo ostabia tu poréw-
nanie, nie pozwalajac nam zapomniec, ze glosu juz nie stychaé,
ze mozna tylko przeczytaé to, co zostalo na kamieniu, ze jedyna
forma poetyckiego zmartwychwstania jest pismo.
Zaryzykowalbym zatem teze, iz Epitafium w Elegii... Graya
stuzy nie tyle pocieszeniu tych, ktorzy pozostali przy zyciu
(aspekt psychologiczny), ile raczej zaprezentowaniu poetyckiej
sprawnosci i — w konsekwencji — zapewnieniu sobie niesmier-
telnosci dzigki poezji, potrafigcej przetrwaé w lekturze i w pa-
mieci Zyjacych. W ten sposdb zmienia si¢ réwniez symbolika
wspomnianego juz przeze mnie rytu przejscia: oplakiwanie utra-
conej osoby (réwnoznaczne z odczytywaniem pozostawionego
przez nig epitafium ) nie znajduje kompensacji w przekonaniu, ze
dotarla ona do religijnie pojetych zaswiatéw, ale w swiadomosci,
iz przeszla do innego zycia, bedacego zyciem form literackich.
W tym przypadku analiza epitafium (badz szerzej: elegii) ogra-
niczona zostaje do aspektu estetycznego. Taka optyke w lekturze
tekstow skladajacych sie na elegijna tradycje poezji angielskiej
proponuje Celeste Marguerite Schenck, sugerujac, ze celem epi-
tafium (zwlaszcza pisanego przez poete, ktéry oplakuje swego
przyjaciela) czesto jest zapewnienie literackiej niesmiertelnosci
jego autorowi, a nie utraconej osobie‘°. W przypadku Elegii...
Graya podobne uwagi — jak sadze — tylko czesciowo s3 uzasad-
nione, i to nie dlatego, ze zmarly i piszacy to ta sama postac. Po-
wod, dla ktorego estetyczny tryumf poety nie wydaje sie u Graya
pierwszoplanowy, jest zwiazany z do$¢ zaskakujaca informacja,
pojawiajaca sie we fragmencie konczacym poemat Epitafium:

Large was bis bounty, and bis soul sincere,
Heav’n did a recompense as largely send:

38 Zob. P.M. Sacks, op.cit., s. 136. Podobne spostrzezenia odnajdujemy
réwniez w artykule M. Turner Sharp (op.cit., s. 26-27).

39 W. Wordsworth, op.cit., s. 39.

40 Zob. C.M. Schenck, Mourning and panegyric. The Poetics of Pastoral
Ceremony, University Park—London 1988, s. 33— 53.
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He gave to Mis’ry all be bad, a tear,
He gained from Heav’n (’twas all be wish’d) a friend:".

Dos¢ oczywisty wydaje si¢ tu element laudacyjny, wpisany
przeciez w histori¢ i konwencje gatunkow funeralnych. Nie ma
wiec nic dziwnego w tym, ze poeta (przedstawiajac wlasne zycie
w relacji trzecioosobowej — zapewniajacej wiarygodnos¢) pisze
o swej hojnosci, szczerosci oraz o tym, ze wszystko oddal Nie-
szcze$ciu — co rozumiec¢ mozna nie tylko jako opis przepelnionej
smutkiem egzystencji, ale takze jako gest skierowany ku nie-
szczesliwym i najubozszym, swiadczacy zatem o wrazliwosci na
los ludzi zyjacych w nedzy. Duzo bardziej enigmatyczna wydaje
sie wiadomos¢, ze zadowolone z jego postepowania Niebo dalo
mu przyjaciela. Przeciez w trzydziestu strofach, ktére poprze-
dzaja to wyznanie, nie padlo ani jedno stowo o przyjazni poety.
Roéwniez z opowiesci starca nie mozemy wyczyta¢ niczego, co
pozwalaloby nam snu¢ przypuszczenia zwiazane z prywatnym
zyciem artysty (ewentualnie z drobnym wyjatkiem — mam na
mysli sugestie dotyczaca jego smutnej, pozbawionej nadziei mi-
losci). Dowiadujemy sie za to, ze byt samotnikiem i stronit od lu-
dzi. Skad wiec przyjaciel w Epitafium? Skad nacisk polozony na
przyjazn, ktora Gray traktuje — o czym pisze Rodney Stenning
Edgecombe — jako ,,ambicje swego zycia”4*?

Wspomnienie przyjaciela zdaje si¢ zakamuflowanym zwro-
tem do przypadkowego wedrowca, przeksztalceniem toposu sza
viator. Zwré¢my uwage, ze wszystko, czego zyczyl sobie poeta,
spetnilo si¢ w tym darze niebios. Gléwne pragnienie zmarlego
artysty — przypomnijmy — zwiazane bylo z prawdopodobien-
stwem przetrwania w pamieci oraz w lekturze innego czlowie-
ka. Na odludnym i nieco zapomnianym wiejskim cmentarzu na
te prosbe, na to wezwanie odpowiedzie¢ moze tylko nieznany
przybysz, ktory z troska pochyli si¢ nad grobem. Warto pod-
kresli¢, ze w Epitafium wspomniana zostaje konkretna osoba,
mimo iz nie posiada ona ani imienia, ani nazwiska. Mozemy si¢
zatem domyslac, ze Grayowi nie zalezalo — wbrew temu, co su-
geruje Bertrand H. Bronson# — na podkresleniu wagi przyjaz-
ni w ogole, na pochwale abstrakcyjnego uczucia mogacego po-

# T. Gray, op.cit., s. 36 — ,, Wielka byta jego hojnos¢, a jego dusza szczera,/
Niebo odplacifo za tak szeroki gest:/ Oddal Nieszczesciu wszystko, co miaf, takze
Ize,/ Niebo dato mu (jak sobie tego yczyt) przyjaciela”.

# R.S. Edgecombe, A Source for the Epitaph in Gray’s ,,Elegy Written in
a Country Churchyard”, ,ANQ” 2003, t. 16, nr 3, s. 19.

43 Zob. B.H. Bronson, On a Special Decorum in Gray’s , Elegy”, w: From
Sensibility to Romanticism..., s. 173.
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taczy¢ ludzi. Usitowal on raczej spersonalizowac t¢ wiez i nadac
jej intymny charakter+4. Poeta z Epitafium mysli wiec albo
o kims naprawde bliskim (w porzadku biograficznym moze to
by¢ Gray wspominajacy Westa), albo o anonimowym wedrow -
cu, ktdry staje si¢ jego przyjacielem w momencie odczytywania
nagrobnej inskrypcji. Radykalna konsekwencja interpreta-
cyjna tej drugiej mozliwosci jest — podpowiadane przez Bro-
oksa# — utozsamienie przyjaciela z czytelnikiem! Przeciez to
wlasnie czytelnik zapoznal si¢ z odmalowanym przez narratora
wiejskim krajobrazem, przejal podsuwana mu ogdlng reflek-
sja na temat zycia i $mierci, wyshuchal opowiesci siwego starca,
a na koniec odczytal Epitafium, zajmujac tym samym miejsce
przyjaciela.

To wiasnie czytelnik (ten przechadzajacy sie po cmentarzu lub
pochylony nad wierszem ) zsytany jest — zgodnie z tym, co Gray
zapisal w Epitafium — przez Niebo, by zados¢ uczynic potrze-
bie zmartwychwstania w odczytanym slowie; temu zadaniu nie
moga przeciez sprosta¢ niepotrafigcy czytac pasterze (a wsrod
nich siwy starzec). Tylko ,,pokrewna Dusza” (pokrewna zaréw-
no w sensie wrazliwosci, jak i wyksztalcenia) jest w stanie przy-
wrocic glos milczacej inskrypcji, tym samym za$ na nowo uczy-
nic¢ obecnym to, co przeminglo. W taki sposéb zostaje tez podana
w watpliwos¢ ocalajaca moc pisma (nagrobnej inskrypcji), kt6-
re — mimo iz milczace i jakby samo pozbawione zycia — zdawalo
sie jedynym ratunkiem dla poety pragnacego przetrwa¢ w pa-
mieci innych. Komplikacja wynika, jak mi si¢ wydaje, z tego, ze
poemat Graya wcale nie konczy sie jednoznaczng pochwala pi-
sma. Okazuje sie, ze zawarty w Epitafium zwrot do przyjaciela
jest zakamuflowana prosba o lekture, czyli o glos! Cytowany juz
przeze mnie Wright podkresla w artykule Stillenss and the Argu-
ment of Gray’s ,,Elegy”:

Jednak pies$ni pogrzebowa i procesja zalobna koriczg sie. Epitafium
trwa, i to trwa w przestrzeni oraz w czasie — tak jak dobry wiersz.
I chod sie nie rusza, to oko, ktére je odczytuje (jesli czytaé potrafi),
musi sie poruszaé, a kiedy [epitafium| jest czytane, jest tez stysza-
ne, przelamuje milczenie. Nawet najskromniejsze epitafium walczy

4 Co oczywiscie nie oznacza, ze wezwania, ktore kierowane jest do przy-
jaciela, nie mozna traktowa¢ jako elementu konwencjonalnego i bardzo czesto
wystepujacego w tradycji pastoralnej, czyli taczacej elementy idylli z cechami
elegii — na ten temat zob. R. Poggioli, ,, Wierzbowa fujarka”, przel. F. Jarzyna,
»Zagadnienia Rodzajéw Literackich” 1960, t. 3, z. 1 (4), s. 56-58.

45 Zob. C. Brooks, op.cit., s. 122.
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z bezruchem, do ktdrego, wraz z uplywem czasu, zredukowane zo-
staja wszystkie ludzkie dzialania i osiggniecia“®.

Wright nie odbiera pismu mocy utrwalania oraz wartosci
$wiadectwa, ktdre pozostaje po kims$ nieobecnym. Sam chetnie
tez poréwnuje epitafium do wiersza i przeciwstawia je pie$ni oraz
procesji — a zatem raz jeszcze podkresla opozycje miedzy trwala,
cho¢ milczaca inskrypcja nagrobna a dzwigkiem i glosem. Jest
tez przekonany, ze dla poety wiara w pismo daje jedyna nadzieje
na ocalenie. Mimo to badacz przyznaje, iz pragnienie piszace-
go nie ogranicza sie do tej nadziei. Poeta (takze autor Epizafium
koriczacego Elegie...) pragnie glosu — ten za$ moze mu by¢ ofia-
rowany tylko przez czytelnika, wedrowca, przyjaciela wresz-
cie. Nalezaloby wigc chyba uzupelni¢ wczesniej przywolywane
uwagi Sacksa oraz Turner Sharp, ktérzy jednoznacznie orzekaja,
iz Elegia... jest poematem mowigcym o zwycigstwie pisma nad
glosem, ze to wlasciwie pean na cze$¢ pisma, bo tylko ono moze
przetrwac $mier¢. To prawda — doda¢ mozemy za Wrightem —
ale pismo nie zdaloby si¢ na nic, gdyby nie zjawil si¢ ktos, kto
bedzie gotow je odczytaé, odda¢ mu postradany glos, przywro-
ci¢ je do zycia.

Z powodu tych komplikacji trudno byloby dalej twierdzi¢, ze
charakter epitafium (a takze Epitafium) ogranicza sie do aspektu
estetycznego — o czym pisata Schenck. Na wedrowca w Elegii. ..
spada przeciez bardzo powazny obowiazek, ktéry nalezy po-
strzegac raczej w kategoriach etycznych (dodajmy, ze tego typu
spostrzezenie nie budzito zadnych watpliwosci wsréd najwaz-
niejszych dziewigtnastowiecznych teoretykow elegii — w tym
Schillera, Brodzinskiego oraz Wordswortha+7). Tak przedsta-
wiona relacja miedzy zmarlym poeta a jego przyjacielem nie
jest, jak pisze Jacques Derrida, ,,unicestwieniem, niebytem lub
nicoscia, ale szczegdlnym doswiadczeniem dla tego, kto pozo-
stal przy zyciu, doswiadczeniem braku odpowiedzi”+®. Fenomen
uchwycony przez Derride dotyczy przyjaciela, ktéry przezylina
ktdérego w zwiazku z tym spada odpowiedzialnos¢ za dalsze zycie
straconej osoby. Odpowiedzialnos¢ — uzupelijmy — pozba-
wiona nadziei, nie dlatego, iz ktos zostal bezpowrotnie stracony,
ale dlatego, ze kazda wypowiedz skierowana do zmarlego przy-
jaciela musi napotka¢ absolutne milczenie, brak reakcji. Z tego
powodu stowa kierowane do przyjaciela muszg si¢ nieuchronnie

4 G.T. Wright, op.cit., s. 388.
47 Zob. W. Wordsworth, op.cit., s. 54.
48 T, Derrida, Adieu a Emmanuel Lévinas, Paris 1997, s. 17.



U zZrédel romantycznej elegii TOX

zamienia¢ w stowa o przyjacielu. W poemacie Graya wlasnie ten
problem zwiazany jest z Epitafium, ktére wzywa do lektury, do-
maga si¢ glosu, lecz nie moze odpowiedzie¢ na zadne watpliwo-
$ci ani wahania. W ten spos6b smierci doswiadcza przypadkowy
wedrowiec — uznany (by¢ moze ku swojemu zaskoczeniu) za
przyjaciela, ktéry nigdy nie uslyszy juz glosu (czyli nie dogwiad -
czy obecnosci) tego, kto uczynil mu ten zaszczyt. Moment abso-
lutnej samotnosci w obliczu nagrobnego napisu dopelnia uczucie
pogodnej i stodkiej az do tej pory melancholii czyms niepokoja-
cym, aw Elegii... pojawia si¢ — co podkresla Eric Francalanza —
fascynacja nicoscia+>. Ow mroczny aspekt jest u Graya zaledwie
naszkicowany, mimo to trudno nie uwzgledni¢ go w analizie
postawy wedrowca, ktéry z beztroskiego wldczegi przeobraza
sie niespodziewanie we wspolodczuwajacego ze zmarlym poeta
przyjaciela. W efekcie nie da si¢ wykluczy¢ etycznego rysu,
ktéry w przypadku epitafium jest réwnie istotny jak estetyczne
aspiracje artysty pragnacego dzigki sztuce poetyckiej utrwali¢ na
wieki swe imie.

PIOTR SNIEDZIEWSKI

Addressing the underlying issues of Romantic elegy —
Thomas Gray’s Elegy written in a country churchyard

From the beginning of his literary career, Thomas Gray consciously and
consistently created a lyric with a poetic effect quite of its own in which
a personal element (death of a friend) kept on vanishing, toposes and
literary allusions overlapped (e.g. images of melancholy inspired by
works of John Milton and Thomas Warton) and in which bitter philo-
sophical reflection on life and death mounted in time. It is this reflec-
tion that predestined the groundbreaking character of Elegy written in
a country churchyard and determined its popularity in English literature
and beyond. The interpretation of space, the reflection on the subjectiv-
ity and the role of the epitaph (constituting at the same time a structural
part of Elegy..., as well as the funeral genre that is thematically related
to the Gray’s poem ) have made it possible to show the poem written in
mid-eighteenth century as a substantial reference point for Romantic
authors transforming the genre.

Key words: Thomas Gray, elegy, melancholy, pastoral poetry, funeral
art, friendship, epitaph.

4 Zob. E. Francalanza’, Le statur de Iélégie au tournant du siécle, ,,Cahier
Roucher-André Chénier. Etudes sur la poésie du XVIII® siecle” 2006, nr 25,
s. 28.
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