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„Moment elegijny” Victora Hugo

Jedna z definicji romantyzmu — to definicja konstelacyjna, opi-
sująca owo zjawisko kulturowe jako układ określonych cech, 
wśród których wymienia się ekspresywizm, podkreślanie 
związku z naturą, nacjonalizm, profetyzm, mal du siècle, a tak-
że elegijność. Z definicją taką można polemizować, zwraca ona 
jednak uwagę na aspekty romantycznych tekstów, których nie 
sposób pominąć w ich interpretacji1. Do uznania elegijności za 
wyznacznik romantyzmu przyczyniła się koncepcja Friedricha 
Schillera zawarta w rozprawie O poezji naiwnej i sentymentalnej 
i w pismach jego następców, ale także to, jakie miejsce zajmu-
je elegijność w  praktyce poetyckiej pisarzy, którzy ukształto-
wali paradygmat romantyczny. Należy do nich niewątpliwie 
Victor Hugo — Victor Hugo: un géant de la littérature2. Właśnie 
tytuł jego poematu Les Mages dał nazwę całemu pokoleniu Ma-
gów. Paul Bénichou zapożyczył pojęcie, by jednym określeniem 
scharakteryzować wielkich pisarzy urodzonych tuż po rewolu-
cji — poetów nadziei budujących podstawy nowej literatury na 

1 Z  taką definicją romantyzmu polemizują np. J.P. Bertrand i P. Durand, 
dla których podstawowym wyznacznikiem romantyzmu jest rewaloryzacja 
poezji ujętej jako Absolut. Oni także mówią o  temperamencie elegijnym jako 
jednej z cech w podważanej przez nich definicji konstelacyjnej — zob. J.P. Ber-
trand, P. Durand, La modernité romantique de Lamartine à Nerval, Paris–Bru-
xelles 2006, s. 12.

2  To tytuł książki P. du Boucheta, Victor Hugo: un géant de la littérature 
(Paris 1985). Jak pisze J.B Barrère o stosunku wieku XX do Hugo: „Wszyscy po-
eci francuscy od końca zeszłego stulecia do początku naszego zaciągnęli wobec 
niego dług, gdyż wszyscy oni w jakiejś mierze są w nim” (J.B. Barrère, Wiktor 
Hugo — człowiek i dzieło, przeł. J. Parvi, Warszawa 1968, s. 340). Ostatnio tezę 
o przemożnym wpływie Schillera na dziewiętnastowieczną refleksję poświęconą 
elegii podniósł P. Śniedziewski w artykule Romantyczna świadomość elegijna — 
rozprawa „O elegii” Kazimierza Brodzińskiego („Pamiętnik Literacki” 2011, z. 1, 
passim, zwłaszcza s. 14).
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wierze w postęp ludzkości i w misję artysty3. Hugo był pisarzem 
wyjątkowo płodnym. W jego twórczości — szczególnie poetyc-
kiej, a  ta właśnie będzie mnie tutaj interesować — objemującej 
cały romantyzm (i większą część wieku XIX), daje się wyróżnić 
kilka etapów. Jeśli zatem mowa o elegijności Hugo, należy posta-
wić dwa pytania. Pierwsze: o jaką elegijność chodzi, jak należy ją 
zdefiniować? Drugie: czy jest ona właściwa całej twórczości pi-
sarza, czy związana z jej określonym etapem?

Jak wiadomo, definicja elegii to definicja historycznie zmien-
na. Początkowo  — w  antyku  — o  przynależności do elegii de-
cydowały cechy związane z  formą wiersza, która była pod tym 
względem istotniejsza niż jego tematyka (ta zyskała na znaczeniu 
nieco później). Można w tym miejscu powtórzyć za badaczką, że 
w starożytnej Grecji wyznacznikami elegii były: metrum elegijne 
(dystych elegijny), towarzyszenie aulosu i określony zestaw me-
lodii oraz konkretna liczba wykonawców (dwoje)4. Nowożytne 
(zapoczątkowane w XVII w.) rozumienie elegii wiąże się z odej-
ściem od wyznaczników formalnych i wskazywaniem raczej na 
pewną modalność tekstu5. Jeśli chodzi o elegijność nowoczesną, 
jako symptomatyczne przywołać można ujęcie Anny Legeżyń-
skiej. Badaczka, analizując elegijność w utworach Czesława Mi-
łosza, Jarosława Iwaszkiewicza, Mirona Białoszewskiego, Zbi-
gniewa Herberta, Tadeusza Różewicza i Stanisława Barańczaka, 
tak definiuje tę kategorię: „Elegijność oznacza aurę emocjonalną 
wiersza, którą buduje temat przemijania i nostalgiczno-melan-
cholijne, a niekiedy depresyjne samopoczucie podmiotu”6.

Elegia romantyczna jest efektem zmian zachodzących od an-
tyku po wiek XVIII, a zarazem wstępem do współczesnego ro-
zumienia elegijności. Nie chodzi w niej już o zachowanie zasad 
klasycznej wersyfikacji i  kompozycji, ale o  postawę podmiotu, 
ton i tematykę7. Zasadniczo w wieku XIX miano elegii nadaje się 

3 Z ob. P. Bénichou, Romanstismes français, t. 2: Les Mages romantiques, Paris 
2004.

4 Z ob. A. Szastyńska-Siemion, Elegia i  epigram. Kilka problemów termi-
nologicznych, w: Elegia poprzez wieki. Konferencja naukowa 8–9 XI 1994, red. 
I. Lewandowski, Poznań 1995, s. 12.

5 Z ob. J. Sławiński, Elegia [hasło], w:  Słownik terminów literackich, red. 
M. Głowiński et al., Wrocław 2002, s. 126. 

6  A. Legeżyńska, Gest pożegnania. Szkice o poetyckiej świadomości elegijno-
-ironicznej, Poznań 1999, s. 17. Chodzi zatem o pewną postawę podmiotu i te-
matykę.

7  Na temat przemian gatunku zob. np.: G. Urban-Godziek, Elegia rene-
sansowa. Przemiany gatunku w  Polsce i  w  Europie, Kraków 2005; H. Piotrow-
ska, Elegia, w: Słownik literatury polskiego oświecenia, red. T. Kostkiewiczowa, 
Wrocław 2002; M. Grzędzielska, Elegia [hasło], w:  Słownik literatury polskiej 
XIX wieku, red. J. Bachórz, A. Kowalczykowa, Wrocław 1994; G. Królikiewicz, 
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utworom o charakterze skargi spowodowanej utratą ukochane-
go obiektu uczuć, ich wspólną cechą jest element comploratio — 
opłakiwania — i  refleksyjny charakter. Wyróżnia się rozmaite 
odmiany elegii, w tym elegię filozoficzną (czyni to już w swojej 
rozprawie o  elegii Kazimierz Brodziński), którą można uznać 
za poprzedniczkę dwudziestowiecznej elegii metafizycznej, re-
prezentowanej choćby przez poezje Reinera M. Rilkego. Wydaje 
się istotne, że w romantyzmie uwaga skupia się już nie tylko na 
elegii jako konkretnym gatunku literackim, ale także na elegij-
ności jako kategorii estetyczno-ideowej wkraczającej w  tek-
sty genologicznie różnorodne. Jak pisze Grażyna Królikiewicz, 
prezentując koncepcję Brodzińskiego: „Elegijność romantyczna 
wydaje się zatem pewną modalnością liryki, a  zarazem formą-
figurą obrazującą sytuację świadomości człowieka — i ludzkiego 
bycia — w świecie”8.

Synonimami czy określeniami bliskimi elegii stają się: „me-
dytacja”, „dumanie”, „refleksja”, do czego przyczyniło się nie-
wątpliwie bardzo wpływowe dzieło romantyzmu francuskie-
go  — Medytacje poetyckie Alphonse’a de Lamartine’a (1820), 
przygotowane przez wcześniejsze zjawiska estetyczne w  litera-
turze europejskiej, takie jak graveyard school of poetry (szczegól-
nie Elegia napisana na wiejskim cmentarzu Thomasa Graya i Myśli 
nocne Edwarda Younga) albo osjanizm. Pisząc o  elegii francu-
skiej, obok Medytacji... wspomnieć trzeba zbiór z tego samego co 
tom Lamartine’a okresu, czyli miłosne Élégies (1819) Marceline 
Desbordes-Valmore9. Sam Hugo również nadawał swoim utwo-
rom nazwę elegii — np. jedną z części Legendy wieków jest L’Élégie 
des fléaux (1875) napisana w formie dialogu chóru i poety rozpa-
czającego nad nieszczęściami Francji. O elegiach mówi się w od-
niesieniu do jego cyklu Kontemplacji w  pewnym sensie nawią-
zującego do Medytacji... Lamartine’a, szczególnie — w związku 
z tradycją utożsamiania elegii z liryką funeralną — w odniesieniu 
do liryków napisanych po śmierci córki poety, Leopoldyny.

Symboliczność i elegijność w liryce Słowackiego, w: Juliusz Słowacki — poeta eu-
ropejski, red. M. Cieśla-Korytowska, W. Szturc, A. Ziołowicz, Kraków 2000, 
s. 74–77.

8 G . Królikiewicz, op.cit., s. 77. O elegii i elegijności u Brodzińskiego pisze 
także P. Śniedziewski, sytuujący jego rozważania w kontekście rozprawy Schil-
lera. Badacz mówi o charakterystycznej dla Brodzińskiego, dominującej także 
w  jego wypowiedziach poświęconych idylli, „świadomości elegijnej, będącej 
wynikiem dojmującego poczucia straty i  wydziedziczenia”  — zob. P. Śnie-
dziewski, op.cit., s. 8.

9  Na temat elegii Desbores-Valmore zob. M. Siwiec, „Kobiety, wiem to, 
pisać nie powinny/ A jednak piszę...”. Romantyczna poetka i  jej muza, „Teksty 
Drugie” 2009, nr 3, s. 11–32.
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Podczas lektury poezji Hugo nie będę się jednak zajmować 
elegią pojmowaną jako gatunek literacki i jej ewolucją, ale posta-
wą elegijną stanowiącą odpowiedź na właściwe romantyzmowi 
doświadczenie kryzysu, tak jak rozumieją ją teoretycy niemiec-
cy  — Friedrich Schiller i F riedrich Schlegel. Obydwaj odwołu-
ją się do kategorii elegijności (posługują się pojęciem „elegia”), 
mówiąc o relacji między tym, co rzeczywiste, a  tym, co ideal-
ne. Autor rozprawy O poezji naiwnej i sentymentalnej zaznacza, 
że określeń „elegia”, „satyra” i „idylla” używa w szerszym niż 
powszechnie przyjęte znaczeniu, że jego podział przebiega nie-
jako obok klasyfikacji genologicznych, ponieważ „idzie jedynie 
o dominujący w każdym z tych gatunków sposób odczuwania”. 
Dlatego „[e]legijnie wzrusza nas nie tylko elegia, dla której zare-
zerwowano tę nazwę; także poeta dramatyczny i epicki mogą na 
nas oddziaływać w sposób elegijny”10.

Istota schillerowskiej elegii leży w silnie podkreślanej opozy-
cji natury i ideału z jednej strony oraz sztuczności i realności — 
z drugiej. Elegijny poeta sentymentalny, skłonny do autoreflek-
sji, analizujący własne wrażenia wywoływane przez przedmioty, 
na pierwszy plan wysuwa idealne, naturalne, naiwne (ekspo-
nowanie tego, co wartościowane jest tu negatywnie  — realne 
i sztuczne zarazem — będzie cechować poetę satyrycznego). Jeśli 
ideał przedstawia się jako utracony, jest to elegia w  sensie ści-
słym, jeśli zaś jako istniejący — idylla czy elegia idylliczna. Zatem 
z  elegią wiazać się będą: żal, poczucie straty, ogołocenia pod-
miotu z ważnych dla niego wartości (zwrot ku nim jest zwrotem 
ku przeszłości). Jednocześnie Schiller podkreśla, że przedmiot 
utraty musi zostać poddany idealizacji, która ma dla autora cha-
rakter etyczny11.

Schlegel również mówi o satyrze, elegii i idylli jako sposobach 
wyrażania relacji między rzeczywistym i idealnym, lecz jedno-
cześnie dowodzi, że owe sposoby, reakcje na doświadczenie kry-
zysu, to trzy etapy, przez kóre musi przejść poeta:

Istnieje poezja, której cała istota tkwi w stosunku między idealnym 
a  realnym, i  którą  — przez analogię do żargonu filozoficznego  — 
należałoby nazwać poezją transcendentalną. Jako satyra zaczyna się 
w absolutnej różnicy między idealnym i realnym, jako elegia uno-

10 F . Schiller, O poezji naiwnej i sentymentalnej, przeł. I. Krońska, w: Listy 
o estetycznym wychowaniu człowieka i inne rozprawy, Warszawa 1972, s. 350.

11 Z ob. ibidem, zwłaszcza s.  340–354, 371. Według Schillera idylla może 
mieć swoją postać zarówno pierwotną  — naiwną, jak i  wtórną  — senty-
mentalną.
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si się w  ich środku, a  jako idylla kończy na absolutnej tożsamości 
obydwu12.

O wyznacznonej przez Schlegla ścieżce poety rozczarowane-
go, prowadzącej od bolesnej satyry, przez elegię, do idylli rozu-
mianej jako „drugi czar”, pisze Agata Bielik-Robson, która etap 
środkowy  — „moment elegii”  — nazywa konfrontacją poety 
z resentymentem, „pracą żałoby” nad odczarowanym światem13. 
Kwestią otwartą pozostaje to, w jakim stopniu projekt Schlegla 
koresponduje z późniejszą praktyką literacką romantyzmu.

W przypadku Hugo na pewno można mówić o trzech „mo-
mentach”: satyrycznym, elegijnym i  idyllicznym jako specy-
ficznej reakcji na poczucie zagrożenia poezji, jednak te trzy 
„momenty” nie układają się w tym przypadku chronologicz-
nie. Ewolucja poezji Hugo nie pokrywa się z zarysowaną przez 
Schlegla drogą, bardziej adekwante wydaje się tu pomijające 
aspekt gradacyjny myślenie Schillera. Owe „momenty” współ-
istnieją, funkcjonują obok siebie, nawet jeśli w poszczególnych 
zbiorach jeden z nich staje się pierwszoplanowy. Postawiłabym 
tezę, że „momentem” dominującym twórczości Hugo będzie 
idylla. Jest ona dla romantyka — i to byłoby zgodne z projektem 
Schlegla — puktem dojścia, ale można mówić o predylekcji idyl-
licznej w całym dziele poety. Jakie jest zatem miejsce „momentu 
elegijnego” i na którym etapie się ujawnia?

Problem zderzenia realnego i idealnego — kluczowy dla rozu-
mienia satyry, elegii i idylli przez niemieckich myślicieli — po-
dejmowany jest przez Hugo już w najwcześniejszych utworach. 
Jego młodzieńcze Odes należą do poezji zaangażowanej. Warto 
zwrócić uwagę na pisane w latach 1822–1853 przedmowy do ko-
lejnych wznowień ód uzupełnianych o nowe utwory poetyckie, 
dowodzące ewolucji rozumienia poezji przez pisarza, ale zarazem 
wskazujące na to, że Hugo stale utożsamiał się ze wspomnianym 
zbiorem. W pierwszym zdaniu przedmowy do Odes et poésies di-
verses z  1822 r. autor wskazuje na dwie nierozerwalnie powią-
zane ze sobą okoliczności publikacji  — literacką i  polityczną14. 

12 F . Schlegel, Fragmenty, przeł. C. Bartl, oprac. M.P. Markowski, Kraków 
2009, fragmenty z „Athenaeum” [238], s. 89. W tłumaczeniu K. Krzemienio-
wej elegia „unosi się pomiędzy nimi [idealnym i realnym]”. Manifesty romanty-
zmu 1790–1830. Anglia, Niemcy, Francja, oprac. A. Kowalczykowa, Warszawa 
1995, s. 172.

13  A. Bielik-Robson, Inna nowoczesność. Pytania o współczesną formułę du-
chowości, Kraków 2000, s. 323.

14 O  wadze historyzmu, zakotwiczenia literatury w  danym momencie 
dziejowym, świadczy tematyka większości ód obracających się wokół konkret-
nych wydarzeń i postaci. Na temat miejsca historii (także polityki) i sposobie jej 
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Jako odkrycie swoich czasów przedstawia rozumienie poezji: „la 
poésie n’est pas dans la forme des idées, mais dans les idées elles- 
-mêmes” („poezja nie leży w formie idei, ale w samych ideach”)15. 
Tym samym pisarz, przeciwstawiając fenomen (formę) esencji, 
daje pierwszeństwo tej ostatniej, co będzie stałą cechą jego twór-
czości i co zbliża go do idealizmu uznawanego przez Niemców za 
wyznacznik elegii. A jednak gdy w odzie pojawia się elegijność 
(a  pojawia się), to niejako mimochodem, wbrew założeniom 
samego poety. Co oczywiste, lecz może warte podkreślenia, że 
w sensie genologicznym oda i elegia stanowią swoje przeciwień-
stwa, pytanie o  (anty)elegijność ód, które tu stawiam, ma sens 
tylko jako pytanie o określoną modalność.

Jeśliby przyjrzeć się cytowanemu zdaniu uważniej, opozy-
cja relanego i  idealnego nie jest tu oczywista  — Hugo wyraża 
przekonanie nie tyle o całkowitym oderwaniu formy od idei, ile 
o ich doskonałej koherencji. Nie ma w tym wczesnoromantycz-
nym paratekście problemu niewyrażalności. Poeta raczej ma na 
myśli przenikanie się obu porządków, pisze on: „Sous le mon-
de réel, il existe un monde idéal, qui se montre resplendissant 
à l’oeil de ceux que des méditations graves ont accoutumés à voir 
dans les choses plus que les choses” („Pod światem rzeczywistym 
istnieje świat idealny, który ukazuje się w  całym swym blasku 
oku tych, których poważne medytacje przyzwyczaiły do wi-
dzenia w rzeczach więcej niż same rzeczy”, s. 3). Tę deklarację 
nieograniczonej wolności poezji, a  także założenie platońskiej 
podwójności bytu, można odczytać jako realizację romantycz-
nej epifanii w sensie, jaki przypisał jej Charles Taylor16. Zjawi-
sko zbliżone jest do novalisowskiej romantyzacji świata. Polega 
na uświadomieniu sobie istnienia ukrytej, niewidocznej dla oka 
sfery, uchwytnej tylko dzięki poezji rozumianej przez Hugo — to 
także definicja romantyczna — w oderwaniu od formy gatunko-
wej czy rodzajowej. Wydaje się, że pisarz zatrzymuje się między 
epifanią tradycyjną a romantyczną, wskazuje na istnienie sensu 
transcendentnego, poza podmiotem (ów świat idealny istnieje 
udzielnie, autonomicznie), z  drugiej zaś strony podkreśla rolę 
perspektywy jednostkowej — oka odpowiednio przygotowane-
go na zmianę widzenia.

tekstualizacji przez Hugo zob. Hugo et l’Histoire, red. L.F. Hoffmann, S. Nash, 
Paris 2005, tu zwłaszcza P. Laforgue, Le Roi et le Moi: Politique et histoire chez 
Hugo (1826–1829).

15  Wszystkie cytaty z Hugo podaję za wydaniem: V. Hugo, Oeuvres poéti-
ques complètes, Paris 1961, s. 3. Dalej notuję w nawiasie numer strony; tłuma-
czenia — M.S.

16 Z ob. Ch. Taylor, Źródła podmiotowości. Narodziny tożsamości nowoczes
nej, przekł. zbiorowy, oprac. T. Gadacz, Warszawa 2001, s. 839 i n.



109„Moment elegijny” Victora Hugo

Relacja rzeczywistego i idealnego wiąże się u młodego Hugo 
z okolicznościami politycznymi: należy on do konserwatystów, 
restauratorów starego porządku, który poddany zostaje idealiza-
cji, co wydaje się zgodne z założeniami elegii. Jak dowodzą Maria 
Janion i Maria Żmigrodzka, stosunek romantyków do rewolucji 
francuskiej jest ambiwalentny, nie mogą jej bowiem ani bezpo-
średnio kontynuować, ani całkowicie negować17. Ambiwalencja 
dotyczy także postawy Hugo, który przecież występuje przeciw 
rewolucji — głównie przeciw doktrynie o samozbawieniu czło-
wieka — ale występuje w imię wartości rewolucyjnych: wolności 
i sprawiedliwości, chce być głosem uciemiężonych. W przedmo-
wie do wydania ód z 1824 r. pisze wprost, że rewolucję literacką 
traktuje jako rezultat rewolucji politycznej, ale nie jako jej wy-
raz; ten rezultat tożsamy jest z odcięciem się od tego, co odeszło 
i co odejść musiało, a także jednoczesnym sięgnięciem do tego, 
co było jeszcze wcześniej. Niewątpliwie pojawia się tu niezgo-
da na oświeceniowe „odczarowanie świata”, niezgoda jeszcze 
wyraźniejsza w przedmowie z 1823 r., gdzie można przeczytać 
o wychodzeniu (także dzięki odom religijnym i konsolacyjnym) 
z  porewolucyjnych Saturnaliów  — „saturnales de l’athéisme et 
de l’anarchie” („saturnaliów, ateizmu i anarchii”, s. 3). W tym 
kontekście uprawniona wydaje się teza Ludmily Charles-Wurtz 
o właściwym młodemu Hugo poczuciu wykorzenienia przez re-
wolucję „ogrodu poezji”18. Poeta zmierza ku postawie skojarzo-
nej przez Schlegla z satyrą podkreślającą różnicę między ideałem 
a rzeczywistością. Zatem to prawda — można tu mówić o zwro-
cie podmiotu w  stronę ideału (usytuowanego przed rewolucją) 
traktowanego jako utracony, co wskazywałoby na elegijność ód. 
Jednak tezy tej nie da się utrzymać. Po pierwsze dlatego, że cel 
ma tu wymiar polityczny, jest — jak się zdaje — zbyt konkret-
ny, zbyt ograniczony, by spełniać warunki ideału, który według 
Schillera ma odsyłać do nieskończoności. Po drugie, ważniej-
sze — to cecha postawy Hugo podważająca wymiar elegijny jego 
postawy– poeta wyraża przekonanie, że ideał ten może zostać 
przywrócony.

Co więcej, można powiedzieć nawet, że postawa elegijna jest 
w odach bezpośrednio zanegowana, poddana krytyce. Za przy-
kład niech posłuży otwierający zbiór utwór Le poète dans les révo-
lutions, który ma formę dialogu, polemiki. Występujący jako 

17  M. Janion, M. Żmigrodzka, Romantyzm i historia, Gdańsk 2001, s. 140–
–141.

18 Z ob. L. Charles-Wurtz, Des „Odes et Ballades” aux „Orientales” — vers 
une libre circulation de la parole poétique, „La Revue des Lettres modernes” 2002, 
Victor Hugo, t. 5: Autour des „Orientales”, red. C. Millet, s. 60.
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jeden z  interlokutorów poeta broni swego prawa do zabierania 
głosu w imieniu zbiorowości — ludu, choć chce mówić jednocze-
śnie o własnym bólu. W tym sensie mamy tu do czynienia z za-
powiadanym pierwszą przedmową połączeniem liryki osobistej 
z zaangażowaną. Indywidualne jest zarazem częścią doświadczeń 
ogólnoludzkich, a  podstawę owej wspólnoty  — co niebawem 
stanie się charakterystyczne dla całego romantyzmu — stanowi 
cierpienie. Tym samym Hugo, zrównując w przedmowie do ód 
jednostkowe doświadczenie („les émotions d’une âme”) z  wy-
darzeniami historycznymi, powszechnymi („révolutions d’un 
empire”), niweluje zarzut egocentryzmu stawiany młodej poezji 
romantycznej. Jeśliby przyjąć za badaczkami, że są dwa skrzy-
dła romantycznego indywidualizmu związane ze stosunkiem 
do historii: jej odrzucanie na rzecz intymnych przeżyć lub  — 
przeciwnie  — potwierdzanie roli jednostki przez uczestnictwo 
w dziejach, Hugo reprezentuje oba19.

Elegijność nie cechuje jednak w  liryku wypowiedzi porte- 
-parole autora, jest ona właściwa dyskursowi jego adwersa-
rza. Ten ostatni dowodzi, że poezja utraciła swe właściwości 
profetyczne: „Et la Muse, aveugle et muette,/ Ne sait plus rien 
d’avenir!” („I Muza, ślepa i niema,/ Niczego już nie wie o przy-
szłości!”, s. 13). Idealizując przeszłość, wyraża on żal, że poeta 
nie urodził się w innym miejscu i czasie, dowodzi, że aktualiza-
cja wzorca jest niemożliwa, i  sugeruje zwrócenie się ku poezji 
osobistej. Poeta natomiast, który ma w wierszu ostatnie słowo, 
odwrotnie  — broni możliwości ożywienia klasycznych wzor-
ców, jest przekonany, że stanie się nowym herosem niosącym 
nadzieję i pocieszenie ludziom, już nie w Hadesie, lecz w piekle 
ludzkim, współczesnym. Nasuwa się zatem wniosek, że — skoro 
elegijny adwersarz nie ma racji — Hugo odrzuca w odach posta-
wę elegijną jako bierną, sprzeczną z  programowym dla zbioru 
zaangażowniem. Wierząc w  możliwość realizacji ideału, zbli-
ża się do schillerowskiej idylli, krytykując współczesność — do 
satyry. Symptomatyczne jest występowanie w odach dwóch ro-
dzajów Muz. To Muzy egotyczne, symbolizujące poezję obojęt-
ną na cierpienie odrzucaną przez Hugo, oraz Muzy-Eumenidy, 
reprezentujące afirmowaną poezję zaangażowania społecznego. 
Wydaje się, że figury tych pierwszych — negatywnych inspira-
torek — są figurami związanymi z elegią.

W przedmowie do ód z  roku 1824 nowa literatura jest dla 
francuskiego poety przywracaniem porządku, a  więc restytu-
cją, odtworzeniem czegoś, co już było i co przez rewolucję zo-

19 Z ob. M. Janion, M. Żmigrodzka, op.cit., s. 148.
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stało zniszczone, obrócone w ruinę — Hugo używa właśnie tego 
określenia. Motyw ruin, który bardzo często wiąże się z elegią, 
wielokrotnie powraca w  odach, podobnie jak motyw rozbitej 
bądź zamilkłej liry czy topos dzieciństwa jako utraconego raju, 
co świadczyć by mogło o  latentnej elegijności ód, nawet jeśli 
w  tym miejscu mówimy o  modalności elegijnej uwolnionej od 
tradycyjnej motywiki. Jawnie młody poeta wyraża jednak opty-
mistyczne przekonanie, że ów utracony porządek można od-
tworzyć, a dzieło destrukcji zatrzymać. Zaznaczmy: inaczej niż 
następne pokolenie — pokolenie poetów rozczarowanych, któ-
rzy będą tworzyć na ruinach języka, z owych ruin czyniąc po-
żywkę dla swej twórczości i tym samym pogłębiając zniszczenie. 
Jak sądzę — wbrew ustaleniom Bénichou — sam Hugo również 
dotknięty jest owym rozczarowaniem, jednak w odach nie jest to 
jeszcze tak wyraźne. Poezja ma być tu wyjściem z ruin, co wiąże 
się także z  jej wielokrotnie przez autora podkreślanym religij-
nym wymiarem i z silnym poczuciem misji poety. Dalej, w księ-
dze IV, a szczególnie V, ton i tematyka ulegają zmianie: zyskuje 
na znaczeniu owa druga strona poezji, wcześniej mniej ważna niż 
zaangażowanie w sprawy społeczne — strona uczuć intymnych 
i strona wyobraźni. Częściej też daje o sobie znać tonacja elegij-
na (Mon enfance, Paysage, A mes amis), nie stanie się ona jednak 
w zbiorze tonacją dominującą, deklarowaną.

Zatem ody, mimo że zwrócone ku przeszłości, nie są elegijne 
(jeśli są, to w sensie nadanym elegii przez Schlegla — jako oscy-
lacja międy realnym a idealnym), ich centrum jest rozpoznanie 
straty, jej nazwanie i  przezwyciężenie. Przedmiotem tęsknoty 
usytuowanym w  czasie przeszłym, obiektem utraconym, jest 
u  Hugo zarówno porządek przedrewolucyjny  (w  planie histo-
rycznym), jak i dzieciństwo (w planie indywidualnym). Z oby-
dwiema płaszczyznami wiąże się przekonanie o  niemożności 
prostego powrotu do stanu sprzed zmiany. Niemniej wysiłek 
przywoływania przeszłości staje się podstawą kształtowania toż-
samości poety w teraźniejszości, dominuje przesłanie konstruk-
tywne, nie elegijność.

Kolejny tom Hugo, Les Orientales (1829), przynosi zdecydo-
waną zmianę zasygnalizowaną w ostatnich odach, przy czym nie 
chodzi o  kierunek elegijny, lecz o  postulat absolutnej wolności 
twórczej. Nie tylko, acz z innych powodów niż ody, „orientał-
ki” jako zbiór nie mają charakteru elegijnego (co nie znaczy, że 
nie można mówić o elegijności niektórych zawartych tu tekstów, 
do czego jeszcze wrócę). Więcej  — one w  ogóle nie mieszczą 
się w  ramach poezji projektowanej przez Schillera, który kry-
tykuje nieokiełznaną samowolę fantazji, czyli to, co dla Hugo 
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stanie się założeniem. Przedmowa do Poezji wschodnich współ-
gra z o dwa lata wcześniejszą, mającą charakter manifestu inną 
słynną przedmową napisaną nie do zbioru poetyckiego, ale do 
dramatu  — do Cromwella. W obu paratekstach Hugo wyraża 
świadomość udziału w  przełomie, a  wartość swoich utworów 
widzi w tym, że poddają one pod dyskusję język i literaturę. Tym 
samym pisarz czyni swój tomik polem walki o nową poezję20. Les 
Orientales można potraktować jako antytezę wobec ód w  tym 
sensie, że wprowadzają przeciwstawną koncepcję poezji, z której 
dopiero w następnych tomach powstawać będzie synteza, stano-
wiąca połączenie owych dwu wykluczających się postaw: pod-
porządkowania określonej ideologii i wolności twórczej. Często 
zresztą podkreślano, że wyznacznikiem wyobraźni poetyckiej 
i  światopoglądu autora Hernaniego jest kontradyktoryjność21. 
Jednak elegijność nie mieści się ani w koncepcji ód, ani w kon-
cepcji Poezji wschodnich.

Ody i  Les Orientales traktuje się jako poetyckie preludium 
do właściwej wielkiej liryki Hugo wyznaczonej przez publika-
cję czterech następnych tomów, poczynając od Les feuilles d’au-
tomne (1831). Albert Thibaudet nazywa Hugo „mistrzem tech-
niki”, dowodząc, że twórczość poety do 1829 r. jest uwerturą, 
a dwa pierwsze zbiory liryczne „z Cromwellem stanowią rodzaj 
trylogii — prób, umiejętności, techniki”22. Przełomowe znacze-
nie zbioru Liście jesienne (zaznaczmy od razu, że tytuł jest, jeśli 
można tak powiedzieć, par excellence elegijny) polegać ma — we-
dług badaczy — na ujawnieniu właściwej Hugo wizyjności, eks-
ponowaniu rzeczywistości wewnętrznej i proroczej roli poety23. 
W istocie z tezą tą można polemizować. Po pierwsze — z powo-
du silnej obecności modelu profetycznego poezji już w  odach, 
dla których wizyjność stanowi podstawę ideową i  estetyczną24. 
Po drugie — ze względu na różnicę między zaangażowaniem ód 
a założeniami przyświecającymi Les Orientales jako zbiorowi do-

20  W drugiej przedmowie do Les Orientales Hugo rozpoznaje sytuację poezji 
współczesnej jako sytuację kryzysową, mówi: „moment de crise et de révolu-
tion littéraire” (s. 97).

21 Z ob. P. Bénichou, op.cit., s. 1279. Jak pisze badacz, antyteza to dla Hugo 
figura retoryczna i prawo świata.

22   A. Thibaudet, Historia literatury francuskiej. Od Rewolucji Francuskiej do 
lat trzydziestych XX wieku, przeł. J. Guze, Warszawa 1997, s. 158. O wielkich 
tematach poezji Hugo zapoczątkowanych tym tomem zob. B. Juden, Traditions 
orphiques et tendances mystiques dans le romantisme français (1800–1855), Paris 
1942, cz. 4, rozdz. 3.

23 Z ob. A. Thibaudet, op.cit., s. 163–164.
24 Z ob. P. Albouy, La création mythologique chez Victor Hugo, Paris 1968, 

s. 15. Badacz już w podmiocie Ód widzi prefigurację wizjonera z Kontemplacji.



113„Moment elegijny” Victora Hugo

wartościowującemu wyobraźnię twórczą, realizującemu auto-
nomiczny model poezji.

Niemniej jednak należy zgodzić się z opinią, że Les feuilles 
d’automne to zbiór niezwykle ważny w ewolucji poezji Hugo, za-
równo jej koncepcji, jak i realizacji — z innego jednak niż poda-
ne przez badaczy powodu. Stanowią one zwrot, ponieważ łączą 
świadomie dwa modele wcześniej wchodzące ze sobą w konflikt, 
a  także dlatego, że Hugo jawnie dowartościowuje romantyczną 
elegijność. Właśnie w  odniesieniu do Liści jesiennych bowiem 
romantyk posłuży się pojęciem elegii, wiążąc je z powrotem do 
wewnętrznej prawdy25. Niniejszy tom musi więc stać się punk-
tem dojścia naszych rozważań.

W przedmowie do zbioru poeta diagnozuje sytuację, w któ-
rej tworzy, jako kryzysową — mówi nie tylko o zawirowaniach 
politycznych w ówczesnej Europie, ale również o konflikcie idei 
i wierzeń. Wiek XIX to dla niego etap przejściowy między tym, 
czego już nie ma, a tym, czego nie ma jeszcze. Jednocześnie pi-
sarz powołuje się na doświadczenia społeczne i  polityczne, by 
się od nich odciąć (co, nota bene, nie przeszkadza mu zasygna-
lizować zmiany we własnych poglądach), uzasadniając istnienie 
sztuki niejako obok polityki, niezależnie od niej. By przedsta-
wić możliwość, a  nawet konieczność oderwania się poezji od 
zakotwiczenia w „tu i teraz”, od konkretnych okoliczności spo-
łecznych, Hugo porównuje poezję do ptaka lecącego pod wiatr. 
W ten sposób nadaje owemu odsunięciu się od poetyckiej inter-
wencji w rzeczywistość charakter heroiczny, choć jest to poezja 
wedle samego autora harmonijna, spokojna, przeciwstawiona 
tumultowi rewolucji, elegijna i melancholijna.

W postulacie: „que l’art reste fidel à lui même” („niech sztu-
ka pozostanie wierna samej sobie”, s.  133) można by widzieć 
kontynuację idei z Les Orientales, tyle że w Liściach jesiennych jej 
uzasadnienie jest natury humanitarnej — sztuka ma zwracać się 
do człowieka w ogólności, nie do konkretnych frakcji politycz-
nych. Tendencja uniwersalizująca  — stawianie sobie za cel po-
znania i przedstawienia ludzkiego doświadczenia w całości przez 
sięgnięcie do tego, co odczuwa artysta jako człowiek właśnie, 
pisanie „des vers de l’interieur de l’âme” („wierszy z  wnętrza 
duszy”, s. 134) — zbliża tę definicję poezji do koncepcji Williama 
Wordswortha z przedmowy do Ballad lirycznych. Wiersze stano-
wiące poetycki intymny dziennik przedstawiają „dzieje duszy”, 
jednocześnie odtwarzając rytm ludzkiej egzystencji: od narodzin 

25  Na ten aspekt elegijności romantycznej (dystans wobec świata i  zwrot 
ku wnętrzu) — w koncepcji Schillera i Brodzińskiego — zwraca uwagę P. Śnie-
dziewski — zob. P. Śniedziewski, op.cit., s. 18–19. 
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po śmierć. Wiele w nim też zwrotów do czytelnika, które pod-
kreślają wspólnotę losów. Poza dążnością do powiązania tego, co 
jednostkowe, z tym, co wspólnotowe, łączy Hugo z autorem Pre-
ludium także rozumienie aktywności twórczej (wiele utworów 
ma charakter autoreferencjalny) jako szczególnej wrażliwości, 
zdolności do intensyfikacji przeżyć znanych  — choć w  różnym 
wymiarze — każdemu.

Jak zatem Hugo sam definiuje elegijność poezji? Liście jesienne 
rozwijają technikę autokontemplacji, refleksji, marzenia (rêve, 
rêverie są tu słowami kluczami), prowadzącą do intymizacji poe
zji26. Nie jest to już rozbuchana fantazja, jak w Poezjach wschod-
nich, ale autosonda pozwalająca na odkrycie w sobie światów, na 
zasadzie romantycznej korespondencji przekazujących prawdy 
uniwersalne; zbadanie mikrokosmosu pozwala dotrzeć do ma-
krokosmosu27. Hugo akcentuje charakter rezygnacyjny, kon-
templacyjny poezji  — zarówno wobec teraźniejszości, jak i, 
przede wszystkim, wobec przeszłości. Na postawione przez sie-
bie pytanie o to, czym są jego poezje, udziela odpowiedzi meta-
forycznej, nazywając je martwymi, zeschłymi liśćmi:

Des feuilles tombées, des feuilles mortes, comme toutes feuilles 
d’automne. [...] Ce sont enfin, sur la vanité des projets et des espé-
rances, sur l’amour à vingt ans, sur l’amour à trente ans, sur ce qu’il 
y a de triste dans le bonheur, sur cette infinité de choses douloureu-
ses dont se composent nos années, ce sont de ces élégies comme le 
coeur du poëte en laisse sans cesse écouler par toutes les fêlures que 
lui font les secousses de la vie. (s. 134)

Opadłe liście, liście martwe, jak wszystkie liście jesienne. [...] Są to 
wreszcie elegie o próżności zamiarów i nadziei, o miłości w wieku 
lat dwudziestu, o miłości w wieku lat trzydziestu, o tym, co smut-
ne w szczęściu, o mnóstwie bolesnych rzeczy, z których składają się 
nasze lata, jest to ten rodzaj elegii, którym poeta pozwala nieustan-
nie wypływać ze swego serca przez wszystkie rany, zadane mu przez 
ciosy życia. 

Elegijność wiąże się z  bolesnym, ale konstytuującym egzy-
stencję doświadczeniem przetworzonym w poezję. Dominujący 

26  Les Rêves z  Nouvelles Odes i  La Rêverie z  Les Orientales oraz La pente de 
la rêverie z Les feuilles d’automne zestawia O. Decroix w Logiques de l’expansion 
du discours dans l’oeuvre poétique avant l’exil, w: Victor Hugo et le langage, red. 
F. Naugrette, G. Rosa, Bréal 2005, s. 199–206.

27 Z ob. M. Janion, Gorączka romantyczna, w: Prace wybrane, red. M. Czer-
mińska, t. 1, Kraków 2000, cz. 2: Romantyczne głębie i przestworza.
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jest tu element przemijania, odchodzenia, śmierci, ale należało-
by mówić raczej o  melancholii niż o  żałobie. Hugo, posługując 
się enumeracją, labirytnową zawiłością składni, stosuje dyskurs 
melancholiczny28. On sam posługuje się zresztą pojęciem „me-
lancholia” i podkreśla niemożność uzasadnienia bolesnego do-
znania związanego z  poetyckimi obrazami. Zaznacza też  — co 
dla melancholii kluczowe — że przedmiotu utraty nie da się jed-
noznacznie określić, nazwać (dowodzi tego także enumeracyjna 
multiplikacja). Tym samym Hugo podaje w przedmowie pewien 
trop dotyczący skomplikowanych relacji między elegijnością, 
melancholią a liryką żałobną, wskazując na bliski związek przede 
wszystkim dwóch pierwszych kategorii. Również według przy-
wołanych tu już niemieckich myślicieli ideał będący przedmio-
tem elegii także nie powinien być jednoznacznie wskazany i na-
zwany. Zatem melancholia i  w  teorii nimieckiej, i  w  koncepcji 
Hugo byłaby bliższa elegijności niż opłakiwanie zmarłych, z któ-
rym często elegia jest utożsamiana.

Zanim jednak przejdę do liryków Les feuilles d’automne, 
chciałabym cofnąć się jeszcze do ostatniego wiersza Les Orien-
tales. Utwór ten, zatytułowany Novembre, stanowi swoiste pre-
ludium do Liści jesiennych. Rozbrzmiewa tu elegijny ton, dla 
którego hasłem wywoławczym stanie się jesień; poruszane są 
też te same problemy, co w zbiorze z 1831 r.: przeciwstawienie 
rzeczywistości i marzenia, ideału, poezji. Tytułowy listopad jest 
sygnałem przejścia: między odchodzącą jesienią a zimą, między 
złotym, słonecznym Orientem a  szarym, deszczowym Pary-
żem, w  końcu  — między poezją a  prozą życia, fantazją a  jawą, 
jak również między tym, co umieszczone w  czasie, a  tym, co 
poza nim. Motto z Sadiego — o krótkim trwaniu róż — podkre-
śla iluzoryczność świata zamkniętego w  kończącym się tomie 
Poezji wschodnich. Hugo nie zatrzymuje się tu jednak na budo-
waniu prostej opozycji, doprowadza bowiem do swoistego na-
łożenia się owych dwóch przeciwstawionych sobie porządków, 
które na siebie oddziałują (Schiller i Schlegel mówią o oscylacji 
elegii między tymi porządkami)29. Dlatego nie zgodziłabym się 
z C laudem Milletem, który widzi w  Novembre rozziew między 
zewnętrznym i wewnętrznym, a w Muzie karykaturę zewnętrz-
nego źródła poezji — zmierza ku interpretacji wiersza jako schil-
lerowskiej satyry.

28 Z ob. M.Bieńczyk, Melancholia. O tych, co nigdy nie odnajdą straty, War-
szawa 1998, zwłaszcza rozdz. 6–7.

29 Z ob. C. Millet, L’Inspiration poétique des „Nouvelles Odes” aux „Orien-
tales”, „La Revue des Lettres modernes” 2002,Victor Hugo, t. 5: Autour des 
„Orientales”, red. C. Millet, s. 89–103.
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Otwarcie tekstu spojrzeniem na to, co zewnętrzne i zarazem 
współczesne  — na jesienne miasto — prowadzi do wycofania 
się w głąb własnego „ja”: „O ma muse! en mon âme alors tu te 
recueilles” („O moja muzo! Schroń się więc w  mojej duszy”, 
s. 129). Według Schillera to właśnie u poetów elegijnych „fanta-
zja jest silniejsza od oglądu, władza myślenia od władzy czucia; 
czytelnik zamyka oczy i uszy, ażeby jako obserwator zagłębić się 
w samym sobie”30. U Hugo owo schronienie się w głębi duszy, 
to schronienie się najpierw w świat orientalnych fantazji, potem 
w świat przeżyć i wspomnień. Mamy tu do czynienia z podwój-
nym czarem: pierwszy zostaje zniesiony przez zderzenie z szarą 
rzeczywistością („moment satyry”) — to swoiste odczarowanie 
czy roz-czarowanie. Poeta mówi:

Devant le sombre hiver de Paris qui bourdonne,
Ton soleil d’orient s’éclipse, et t’abandone 
Ton beau rêve d’Asie avorte, et tu ne vois
Sous tes yeux que la rue au bruit accotumée,
Brouillard à ta fenêtre, et longs flots de fumée
Qui baigent en fuyant l’angle noirci de toits. (s. 129) 

Wobec mrocznej zimy szemrzącego Paryża
Twoje wschodnie słońce znika i opuszcza cię,
Twój piękny sen Azji zostaje przerwany i nie widzisz 
Już przed oczyma niczego poza ulicą przywykłą do hałasu,
Za oknem mgła i długie fale dymu,
Które zalewają, ulatując, czerniejące załamania dachów.

Tak przedstawiona dominacja wyraźnie dewaloryzowanej 
zwyczajności życia wymaga przezwyciężenia, na które pozwa-
la uświadomienie sobie przez poetę iluzoryczności stworzonych 
przez niego obrazów. Wyobraźnia zostaje zarażona widokiem 
ulicy za oknem, który wymazuje cudowne „sny Azji”. Kryzys 
poezji jest tu przejściem na drugą stronę — na „stronę prozy”. 
Świat został odczarowany i dopiero teraz może zostać zainicjo-
wany ruch elegijny przygotowujący drugi czar. Rozpoczyna się 
on od — jak w przytoczonym cytacie — włączenia tego, co pre-
zentowane jako antypoetyckie, w  obręb poezji: zimowy Paryż 
staje się elementem Les Orientales, zostaje objęty ich magią.

Następne dwie strofy rozpoczynające się od słów: „Alors s’en 
vont [...]” („Tak więc odchodzą [...]”, s. 129) stanowią enumera-
cję wschodnich cudowności, które odchodzą, które muszą ustą-

30 F . Schiller, op.cit., s. 354.
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pić wobec rzeczywistości zewnętrznej. Jednakże enumeracja ta 
ma moc paradoksalnego — na zasadzie praeteritio — przywołania 
tego, co mija. Dokładnie w połowie wiersza następuje przełama-
nie relacji opozycyjnych poziomów — w piątej strofie przywo-
łana jest raz jeszcze paryska zima, przenikająca do baśniowe-
go świata Peri, sułtanek, białych słoni, dromaderów, keftów, 
odalisek i  kalifów, mrożąca bengalskie róże. Fantazmatyczny 
i poetycki Orient zostaje pożegnany, ale jego Muza nie odcho-
dzi, jest bowiem w istocie nie Muzą Wschodu, ale Muzą poety, 
który zwraca się do niej: „Pleurant ton Orient, alors, muse in-
génue,/ Tu viens à moi, honteuse, et seule, et presque nue” 
(„Zatem, opłakując twój Wschód, naiwna muzo,/ Przychodzisz 
do mnie, zawstydzona, i  sama, i  prawie naga”, s.  129). Poezja 
roz-czarowana zostaje ogołocona, pozbawiona swej mocy, lecz 
dzięki temu ogołoceniu staje się tabula rasa — czystą kartą goto-
wą na nowy zapis. Otwiera zatem nowe możliwości kreacji, wi-
doczne tylko dzięki wyczerpaniu dawnych. Pieśń poety złożona 
jest już nie z obrazów orientalnych, ale ze wspomnień, doświad-
czeń intymnych, które tym samym zostają przywrócone, i to one 
właśnie stają się podstawą owego drugiego czaru. Dokonuje się 
tu projekcja własnego „ja”, Muza jest potrzebna, by poeta mó-
wiący: „Puis tu me vois [...]”(„Potem widzisz mnie [...]”) mógł 
siebie zobaczyć oczyma innego. Jak pisze Schiller o poecie elegij-
nym: „Umysł nie może doznać żadnego wrażenia, żeby od razu 
nie przyglądać się swojej własnej grze, żeby na to, co jest w nim 
samym, nie patrzeć refleksyjnie jak na coś, co jest przed nim, 
co zostało z niego wydobyte na zewnątrz”31. Tym samym auto-
refleksja, autotematyczność, rozpamiętywanie poezji przez nią 
samą, stają się wyznaczkami elegijności (podobnie zresztą jak 
Schleglowskiej ironii).

W Novembre czar zostaje odtworzony, bo pierwsze miłości, 
porównane do złocistych, efemerycznych motyli, mają go tyle, co 
odległy Wschód. Zrównanie rzeczy dalekich i bliskich — Orien-
tu i przeżyć podmiotu — dokonuje się przez ich fantazmatyczną 
naturę i przeciwstawienie na równych prawach temu, co — także 
dosłownie — jest na zewnątrz: Paryżowi. Epifania romantyczna 
ma tu zatem dwoisty charakter. Zima miejska nie zostaje jednak 
wykluczona z  obszaru poezji, choć Hugo stara się ją przedsta-
wić w ten właśnie sposób. W istocie bowiem ów Paryż również 
„wdziera się”, choć przez zaprzeczenie, do wiersza.

W Liściach jesiennych zauważyć można podobną technikę, 
zawarte w  tomie wiersze stanowią także poetycki zapis dyna-

31  Ibidem.
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micznej relacji między światem zewnętrznym a wewnętrznym. 
Przedmiotem niektórych utworów (np. XVI) jest oderwanie się 
od rzeczywistości, wewnętrzna emigracja, uwolnienie duszy, 
dosłownie: jej ucieczka od ziemskiego hałasu. Znakiem nowo-
czesności poezji Hugo jest bez wątpienia świadomość uwikła-
nia wizji poetyckiej w dyskurs, której efektem jest uzależnienie 
obrazu od języka. Wizje Hugo mają charakter gradacyjny czy — 
pozwolę sobie na takie określenie — samonapędzający: słowa nie 
tyle nazywają obrazy będące poza nimi, ile je wywołują, kolejne 
słowa wytwarzające pewne obrazy konotują następne słowa-
obrazy. W tym sensie jest to poezja magiczna, nie mimetyczna. 
Tak często pojawiający się w  odniesieniu do twórczości Hugo 
epitet „wizyjna” należałoby, w  moim przekonaniu, wiązać ze 
sposobem konstruowania obrazów poetyckich wedle określonej 
strategii. Zarówno owe wizje, jak i pojawiająca się w wierszach 
Hugo postać poety wizjonera to kreacje: oryginalne, ale realizu-
jące na swój sposób — decydujący o unikalnej poetyce Hugo — 
wzorzec. Można by powiedzieć, korzystając z  ustaleń struk-
turalistów  — że to kreacje wpisujące się w  pewną strukturę, 
wypełniające schematy dyskursywne. Tak semiotykę Hugo  — 
którego wypowiedzi poetyckie czerpią swe znaczenie właśnie ze 
struktury, odsyłają do tego, co już powiedziane, już napisane — 
analizował Michael Riffaterre. Postawił on tezę, że obrazy two-
rzone przez Hugo nie są ufundowane na referencjalności języka, 
odsyłaniu słowa do rzeczy, ale na systemach całkowicie „stek-
stualizowanych”. Zatem  — wnioskował dalej — należy mówić 
o  tworzeniu systemów, które już są intertekstualnie potwier-
dzone. Jak już wspomniałam, z poglądem o całkowitym zawie-
szeniu referencji u  Hugo można dyskutować, także dlatego, że 
interpretacyjnie założenie to prowadzi donikąd. Niemniej cenne 
w owej koncepcji jest wskazanie, że dla Hugo wizja to imitacja, 
że ma ona charakter fikcjonalny32. Częste u romantyka nawią-
zania do wzorców ustanowionych przez poetów poprzedników 
dowodzą świadomego konstruowania jego poematów jako wizji, 
czynienia z tych wizji tworów tekstowych. Wizyjność jest zatem 
cechą poetyki Hugo.

Przykładem takiego rodzaju wizyjności jest utwór, który 
można uznać za punkt kulminacyjny zbioru  — La pente de la 
rêverie. Tytułowe zbocze, czeluść, stok (Jerzy Parvi tłumaczy: 
Przepaść marzenia) łączący świat realny z  niewidzialnym  — to 
przepastna spirala prowadząca na drugą stronę, granica, któ-

32 Z ob. M. Riffaterre, Sémiosis hugolienne, w: Hugo le fabuleux, red. J. See
bacher, A. Ubersfeld, Paris 1985. W tym kontekście Riffaterre analizuje wska-
zanie przez Hugo na wzorzec (hypogram) z Wergiliusza.
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rej przekroczenie jest doświadczeniem ekstremalnym33. Wiersz 
stanowi opis procesu transgresji, zejścia (schodzenia) w  we-
wnętrzną przepaść, elegijnego ruchu zstępowania ku ideałowi. 
Rozpoczyna go spojrzenie na to, co zewnętrzne i bliskie (dzieci), 
spojrzenie przez okno na zewnątrz, na majowy Paryż, spojrze-
nie prowadzące do harmonii. W tym punkcie wzrok zewnętrzny 
przestaje funkcjonować, jego rolę przejmuje wzrok wewnętrz-
ny („des yeux de ma pensée” — „oczy mojej myśli”). Sama 
wizja, czyli to, co zostaje wydobyte przez wzrok wewnętrzny, 
ma charakter stopniowego poszerzania perspektywy: najpierw 
pojawiają się bliscy poety, znajomi, towarzysze artyści, potem 
przemieniają się oni w bezosobowy tłum; dalej spojrzenie roz-
szerza się jeszcze bardziej, zbliżając się w zawrotnym tempie ku 
nieskończoności, obejmuje wszechświat. Wizja ma charakter 
dyskursywny, Olivier Decroix uznaje ten tekst za doświadczenie 
granic dyskursu34. Obrazy wywoływane przez słowa nakładają 
się zgodnie z poetyką oniryczną, palimpsestowo, można mówić 
o  symultaniczności, nawarstwianiu się rozmaitych porządków 
temporalnych i  spacjalnych. Zastosowana tu technika oparta 
jest nie tylko na zderzeniu dwóch sfer i ich przenikaniu się (przy 
czym ruch jest odwrotny — to pozaludzkie ingeruje w ludzkie), 
ale także na metamorfozach oraz gradacji, intensyfikacji do-
świadczenia. Tę samą technikę, na większą skalę, realizuje póź-
niej Legenda wieków oraz, szczególnie, Dieu. Przemianie ulega 
także podmiot, który stopniowo przestaje być podmiotem jed-
nostkowym, staje się jakimś bezosobowym okiem wieczności, 
podłączonym do duszy świata czy do podświadomości zbioro-
wej35. Jeśli punktem wyjścia wizji jest u  Hugo elegia, krążenie 
między realnym a idealnym, punktem dojścia staje się nałożenie 
na siebie obu wymiarów.

33 J .B. Barrère sytuuje wiersz w  nurcie egzystencjalnego niepokoju 
(J.B.  Barrère, Ku szczytom kariery, w:  Wiktor Hugo...). B. Juden nazywa go 
poème d’un échec i wskazuje jego związki z tradycją inicjacyjną (B. Juden, op.cit., 
s. 437–441).

34 O . Decroix, nazywający wiersz „pasażem leksykalnym”, dowodzi, że 
dyskurs sam się ocala, zastępując finalny krzyk słowem  (O. Decroix, op.cit., 
s.  205–206). Na temat rozumienia przez Hugo języka jako dyskursu (tak-
że o  jednoczesności słowa i  idei oraz o  utożsamieniu dyskursu z  podmiotem) 
zob. H. Meschonnic, Hugo — la poésie contre le maintien de l’ordre, Paris 2002, 
zwłaszcza s. 76–92.

35  L. Charles-Wurtz, analizując wiersz, dochodzi do konkluzji, że jego 
podmiot nie jest już podmiotem Historii, ale: „un «je» vide dans lequel peu-
vent se glisser tous les hommes” („jakimś niezapełnionym «ja», w które mogą 
wniknąć wszyscy ludzie”). L. Charles-Wurtz, Poétique du sujet lyrique dans 
l’oevre de Victor Hugo, Paris 1998, s. 75.
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Zderzenie rzeczy namacalnych, dostępnych ludzkiej percep-
cji, z tym, co wymaga percepcji odmiennej, a więc — wyobraź-
ni, z nieco odmiennej perspektywy ukazują także inne wiersze 
Liści jesiennych. Na przykład XXVII A mes amis S.-B et L.B. sta-
nowi doskonały przykład romantycznego przeciwstawienia wy-
obrażenia o rzeczywistości jej samej. Podmiot realizuje tu stra-
tegię — można by rzec — celowego odwleczenia („J’ai différé. La 
vie à différer se passe!” — „Odwlekałem. Życie upływa na odwle-
kaniu”, s. 151): mówi o projektach i marzeniach, wymyślonych 
podróżach i miejscach, celowo nie konfrontuje ich z rzeczywi-
stością, by mogły pozostać idealne, piękne, nietknięte w marze-
niu i w opowieści, czyli w poezji. Oto, co podmiot wybiera:

Et puis, dans mon esprit, des choses que j’espère
Je me fait cent récits, comme à son fils un père.
Ce que je voudrais voir je le rêve si beau!
Je vois en moi des tours, des Romes, des Cordouses,
Qui jettent mille feux, muse, quand tu secoues
Sous leur sombres piliers ton magique flambeau! (s. 151) 

A potem w moim duchu z rzeczy, na które mam nadzieję
Tworzę sto opowieści, jak ojciec dla syna.
To, co chciałbym widzieć, wymarzam tak piękne!
Widzę w sobie wieże, Rzymy, Kordoby,
Króre rzucają tysiąc ogni, muzo, kiedy ty strząsasz
Pod ich mroczne filary twój magiczny płomień!

Obraz magicznego płomienia ponownie przywołuje kon-
cepcję poezji czaru, poezji, która marzenie przetwarza w słowo 
i — by raz jeszcze posłużyć się pojęciem Novalisa — romantyzuje 
świat, interioryzując go i  tworząc inny: w  niewielkim stopniu 
mimetyczny, piękniejszy, nierzeczywisty, ale dlatego właśnie 
dający rozkosz estetyczną. Warto zwrócić uwagę na porównanie 
wytworów poety do dzieci, jego samego zaś do ojca, porówna-
nie, które stosuje Adam Mickiewicz w  Wielkiej Improwizacji, 
również będącej wyrazem koncepcji (w Dziadach skazanej na 
porażkę) poezji „magicznej”, w której centrum znajduje się sa-
mowładca-artysta. To, co przetworzone, wyzwala się od refe-
rencji. Nie chodzi już o konkretne miasta — jednostkowości po-
zbawia ich użycie liczby mnogiej  — ale o  „un monde enchanté 
d’art et de poésie” („zaczarowany świat sztuki i poezji”). Wiersz 
jest wielką pochwałą iluzji, rzeczywiste miejsca nie mogą — jak 
pisze Hugo — zaćmić idealnego wyobrażenia o nich, stąd apele: 
„Gardons l’illusion” czy „Restons où nous voyons” („Zachowaj-
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my złudzenie”, „Zostańmy tam, gdzie widzimy”, s. 151). Pod-
miot dowodzi, że ideał, stykając się z  rzeczywistym, przestaje 
być ideałem, rozsypuje się w  proch, a  jego ochrona wydaje się 
konieczna, by zapewnić sens. Jest to wybór świadomy. Hugo do-
skonale rozpoznaje asymptotyczność, która jest jednym z głów-
nych wyznaczników romantyzmu: dążenie, zmierzanie do celu, 
spoglądanie jak Mojżesz na ziemię obiecaną (to obraz Hugo, ale 
także przecież Alfreda de Vigny’ego), stanowią istotę ludzkiej 
egzystencji. Cel musi być nieosiągalny, by motywował romanty-
ka do działania, co bliskie jest modalności elegijnej.

Wiersz XL, zamykający Liście jesienne, jest dialektycznym 
powrotem do poezji zaangażowanej i  — co ciekawe  — stanowi 
swoiste przekreślenie, unieważnienie całego tomiku, który pod-
sumowuje. Jest on także odrzuceniem założonej w przedmowie 
elegijności. Przedstawiony tu gest zamknięcia księgi na zawsze, 
zastrzeżenie, że nie ma do niej powrotu, to tylko wstęp do tego 
unieważnienia. Jego istotą jest przywołanie  — już nie w  szacie 
monarchistycznej, lecz  rewolucyjnej  — wartości ód: ojczyzny 
i wolności36. Walka przeciw tyranom jako idea nadrzędna usuwa 
to, co było tematem tomu — miłość, rodzinę, dzieciństwo. Wraz 
z  określeniem wierszy zbioru jako „molles chansons” („mięk-
kie piosenki”) następuje zapowiedź dodania spiżowej struny 
do liry (być może zainspirowana Orfeuszem Pierre’a-Simona 
Ballanche’a).

Można powiedzieć, że Les feuilles d’automne stanowią mo-
ment przełamania  — apogeum kryzysu, rozczarowania, po 
którym następować zaczyna ponowne dialektyczne odbudowa-
nie języka poezji i ponowne czarowanie świata. Ich waga polega 
również na tym, że stanowią pierwszy wyraźny „moment elegij-
ny” w twórczości Hugo. Starałam się dowieść, że modalność ele-
gijna we wcześniejszych poezjach romantyka jest obecna, ale nie 
w sposób jawny. Staje się ona modalnością postulowaną właśnie 
dopiero w Liściach jesiennych. W związku z zaskakującą zmianą, 
która pojawia się na końcu tomu, określenie „moment elegijny” 
jest tu jak najbardziej adekwatne. Nie jest to jednak moment efe-
meryczny. Odtąd elegijność będzie jedną z kategorii określają-
cych poezję Hugo, który od niej odchodzi, by raz po raz do niej 
powracać. Dowodzą tego kolejne zbiory: Les Chants du crépus-
cule, Les voix interieurs i Les Rayons et les ombres, które stanowią 
kontynuację Les feuilles d’automne. Sam Hugo w przedmowie do 
Blasków i cieni z 1840 r. podkreśla koherencję tych czterech to-

36  Misję cywilizatorską poezji Hugo podkreśla P. Bénichou w  całej swej 
analizie dzieła tego autora — zob. P. Bénichou, op.cit., s. 1283 i n.
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mów, które mimo pewnych przesunięć (pisarz nazywa je niu-
ansami) reprezentują ten sam sposób myślenia. We wszystkich 
można odnaleźć utwory elegijne (jak choćby słynny Smutek 
Olimpia). Kolejny tom, Les Châtiments, jest wycofaniem elegii 
i  wielkim powrotem satyry, ale już w  Les Contemplations obok 
idylli znów pojawia się elegia. Być może właśnie te późniejsze 
realizacje elegii są ciekawsze, głębsze. Sądziłam jednak, że warto 
przyjrzeć się drodze, którą pisarz dochodził do własnego jej wa-
riantu, rozpoczynając ją od postawy antyelegijnej.

Odpowiedzią na pytanie o to, dlaczego ani satyra, ani elegia 
nie zdominowały twórczości Hugo, jest zasada coincidentia op-
positorum stanowiąca podstawę wyobraźni twórczej. Realizując 
ją, poeta musi przeciwstawiać realne idealnemu  — jak chcieli-
by Schiller i  Schlegel, których wkład w  ewolucję pojęcia elegii 
warto podkreślić. Ale Hugo przeciwstawia, by człony opozycji 
połączyć. Zapewne dlatego twórczość tego romantyka można 
uznać za kolejny krok ku charakterystycznej dla literatury no-
woczesnej niejednoznaczności kategorii genologicznych i  este-
tycznych. W przypadku elegii i elegijności widać, jak definicyjna 
niejasność, mająca swoje odzwierciedlenie i zarazem uzasadnie-
nie w pismach teoretycznych, znajduje je również — choć czę-
stokroć niezależnie od tych pism — w praktyce poetyckiej.
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This article attempts to define the place of elegiac modality in the liter-
ary output of Victor Hugo. The starting point for the discussion and at 
the same time appropriate interpretative tool is the definition of elegy 
derived from the writings of German theoreticians of Romanticism: 
Friedrich Schiller and Friedrich Schlegel. The thing is question is the 
elegiac attitude based on exposing of what is ideal and lost at the same 
time. The above, indeed, constitutes an answer to the questions of the 
experience of crisis so inherent to Romanticism. Analyses of the early 
poetical volumes written by the author show a particular evolution of 
Hugo’s conception of poetry. Politically committed  The Odes, being 
anti-elegiac by assumption, are discussed, as well as purely poetical 
Eastern poems overtly promoting limitless freedom which characterizes 
the creative imagination. The interpretation of individual poems from 
these volumes proves, however, that one can discern a certain elegiac 
tone in them, though the tone is never dominant. The volume that dis-
tinctively enhances the elegy (thus far discredited by Hugo and from 
then on permanently occurring in his works) turns out to be Autumn 
Leaves — a collection of poems of contemplative, melancholic, vision-
ary and self-reflective character. 
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