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Hannah Arendt i sobowtoéry. Proba myslenia

Twérczos¢ to niecierpliwosé poznania.

Hermann Broch, Ludzie w mrocznych czasach

Jezeli nie odtwarza si¢ zycia w wyobraZni, to nigdy nie zyje si¢ w pelni; ,brak
wyobrazni” nie pozwala ludziom ,istniec”.

Hannah Arendt, Ludzie w mrocznych czasach

Nie sqdzg, aby istniat jakis proces myslowy, ktéry bytby mozliwy bez osobistego doswiad-
czenia. Cale myslenie jest przemysliwaniem, mysleniem podlug rzeczy, czyz nie?
Hannah Arendt, Co pozostaje? (Giinter Gaus rozmawia
z Hannah Arendt)

1. Biografie autobiograficzne

Pisat Karl Schlogel [2013] w szkicu O erosie przyjazni w mrocznych
czasach':

Glos i stawa Hannah Arendt wrdcg tez tam, gdzie wszystko
sie zaczelo — do miasta jej dziecinstwa i mtodos$ci. We wla-
snym przekonaniu byta krélewianka, mimo ze na $wiat przy-
szta 14 pazdziernika 1906 roku w Hannowerze. Nie zmienia to
faktu, ze poza nielicznymi wtajemniczonymi w dzisiejszym
Kaliningradzie, miescie, w ktérym spedzila dzieciristwo
i mlodo$¢, pozostaje obca. Ulica, przy ktorej stal jej rodzinny
dom - Tiergartenstrasse 6 — wprawdzie i dzi$§ nazywa sie Zoo-
logiczewskaja, z samego budynku jednak nie pozostat nawet
$lad. Wigcej ocalalo w okolicy: w lezacym naprzeciwko kali-

1 Szkic zostal napisany specjalnie do polskiej edycji Men in Dark Times.
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ningradzkim ogrodzie zoologicznym stojg jeszcze pawilony
i rzezby ze starego, stawnego krolewieckiego zoo, niektére

z nich pamietaja legendarng stonice Jenny i hipopotama

Hansa, ktérym udalo sie przetrwaé nawet zdobycie miasta

przez Armi¢ Czerwona. Jest gimnazjum w dawnej dzielnicy
Hufen, mocno przebudowany Teatr Miejski, nizej, nad Pre-
gola, Dom Wspélnoty Zydowskiej — wspaniala neoromariska

synagoga polozona tuz obok zostala zniszczona w 1938 roku,
podczas Nocy Krysztalowej — oraz inne fragmenty, ktére

daloby sie powiaza¢ ze $wiatem Hannah Arendt. Najwyrazniej

nie nadszed} jeszcze czas jej powrotu do miasta dzieciistwa,
ktore wiazalo sie dla niej z doswiadczeniem pierwotnej ufno-
$ci, nieopuszczajacej jej nawet w latach wygnania i samotno$ci.
Jednakze miasto, ktéremu mimo katastrof xx wieku udato sie

ochroni¢ gréb Kanta, przypomni sobie kiedy$ réwniez o Han-
nah Arendt. Dopiero wspélnie beda nam mogli opowiedzie¢

o tym, co si¢ stato z Europa w mrocznych czasach.

Rozpoczne wiec od ostatniego, niepowolanego do zycia, sobo-
wtéra Hannah Arendt, ktéry méglby by¢ swego rodzaju przypi-
sem do jej Korzeni totalitaryzmu. W miescie rodzinnym autorki
Kondycji ludzkiej — Kénigsbergu/Krélewcu/Kaliningradzie — rze-
czywiscie sobie o niej przypomniano; chciano ja niedawno upa-
mietni¢, postawi¢ jej pomnik czy umie$ci¢ w znaczacym miejscu
tablice przypominajaca o zwigzkach wybitnej myslicielki z mia-
stem Immanuela Kanta. My$lacy odwaznie, uprawiajacy obywatel-
skie nieposluszenistwo wspolczesni obywatele Kaliningradu — do
ktorych nalezy opowiadajacy mi te historig rosyjski dysydent, thu-
macz i poeta, Igor Bielow — nie uzyskali jednak zgody wladz miasta
na taki akt upamietnienia. Odmowe uzasadniono tym, ze Arendt
opisywala totalitaryzm, czyli ustréj takze Rosji Putinowskiej wta-
$ciwy. Pomijam tu groteskowy aspekt tej sprawy, ktory jako pierw-
Szy rzuca si¢ w oczy i nie wymaga interpretacji, ma raczej wymiar
ponurej anegdoty. Chociaz jako gimnazjalistka w Konigin-Louise-
-Schule (Frankfurt), ktéra organizuje akcje protestacyjng wobec
mlodego profesora, niestosownie zachowujacego sie wzgledem
uczennic (za ktdrg to akcje zostala Arendt wyrzucona ze szkoly),
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czy jako mloda studentka w Marburgu, uczeszczajaca na semina-
rium z Nowego Testamentu u Rudolfa Bultmana i napominajaca
prewencyjnie profesora: ,na seminarium nie powinny sie poja-
wia¢ antysemickie uwagi” (HAPBI, 30-31), moglaby by¢ Arendt
patronka dysydentéw, ludzi myslenia odwaznego.

Interesuje mnie jednak co innego: kogo sama Arendt uznawala
za swego sobowtéra i kto dzi$ jej sobowtdruje/sobowtdrzy?

To pierwsze nalezy do dziedziny wyboréw autobiograficznych
myslicielki i konstytuuje w pewnym stopniu jej oglad xx wieku.
Obok mistrzéw myslenia (powiedzmy: Karl Jaspers czy Martin
Heidegger, cho¢ to bardziej skomplikowane), postaci, ktérych
los zafrapowal Arendt (powiedzmy: Réza Luksemburg czy Karen
Blixen, cho¢ to tylko przyklady), s3 osoby, ktére myslicielka ewi-
dentnie podziwia i odkrywa zaawansowana z nimi wspélnote losu
(najwyrazistsza inkarnacja bedzie tu Rahel Varnhagen). To tym
bardziej interesujace, ze Arendt, zyjaca w czasach, gdy chetnie spi-
sywano autobiografie intelektualne (by wymieni¢ tylko Jaspersa
[1993]* czy Karla Poppera [1997]), sama takiej (ani Zzadnej innej,
np. autobiografii intymnej czy afektywnej) nie napisala. Za to
chetnie korespondowata z innymi i pisala cudze biografie. Owo
pisanie biografii waznych dla niej oséb, waznych ze wzgledu
na paradygmat losu (Varnhagen, Walter Benjamin) - i to niech
bedzie hipoteza tego tekstu — jest kodowaniem, szyfrowaniem wia-
snej biografii. Ukryty autobiografizm pism biograficznych Arendt
jest, moim zdaniem, hipoteza konieczng — po ich uwaznej lekturze.
Sama autorka takg hipoteze poniekad sugeruje, zzymajac si¢ na zle
napisang biografie baronowej Blixen:

To jasne, ze nikt nie moze opowiedzie¢ historii jej zycia tak,
jak moglaby opowiedzie¢ j3 ona sama, a pytanie, dlaczego nie
napisala autobiografii jest réwnie fascynujace, co pozosta-
wione bez odpowiedzi [wyréz. - K.K.K.]. [Arendt 2013: 120]

> W szkicu Karl Jaspers — obywatel swiata Arendt [2013: 101], piszac o promotorze
swej dysertacji, pisala przeciez takze o sobie: ,Obywatelem $wiata nie jest sie tak,
jak jest sie obywatelem panstwa”
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To drugie, czyli kto dzi$ wciela sie w Arendt, nalezy do dziedziny
sztuki (teatru, filmu). Kto gra Arendt, kto si¢ w nig wciela? Wybitne
aktorki: Barbara Sukowa w filmie Margarethe von Trotty z roku 2012,
Teresa Budzisz-Krzyzanowska i Agnieszka Grochowska w przedsta-
wieniu Teatru TV Rzecz o banalnosci mitosci (2011), Savyon Liebrecht,
w rezyserii Feliksa Falka®, Hanna Skoczyniska w tym samym spek-
taklu odgrywanym w 2014 roku, w rezyserii Wawrzynca Kostrzew-
skiego, w warszawskim Teatrze Dramatycznym®*.

Sukowa gra doskonale: jest rzeczywiécie niemiecka, zasymi-
lowang Zydéwka, elegancka, swietnie wyksztalcong myslicielka
(kiedy redaktor ,New York Timesa” zauwaza, ze wigkszoé¢ czy-
telnikow jego pisma nie zna greki, Arendt-Sukowa rzuca krétkie:

,Niech si¢ ucza!”), bezkompromisowa, odwazna osoba (osia filmu
uczyniono burze wokét Eichmanna w Jerozolimie), z przekona-
niem gloszaca swe tezy, wbrew protestom tzw. opinii publicznej.
Sukowa jest rzeczywiscie Arendst, jej doskonalym sobowtérem,
jakby nie-rola. Wieksza wage ma tu zzycie z rekwizytem, ktéry sam
w sobie wtéruje myslicielce wéréd rzeczy nieodzownych: pisanie
z papierosem, jedzenie z papierosem, odpoczynek z papierosem,
wyktady z papierosem, my$lenie z papierosem. Na kazdej niemal
fotografii dorosta Arendt pali papierosa lub trzyma go w odchy-
lonej dtoni (nazwatabym to odchylenie srodkowoeuropejskim,
i zauwazylam je wylacznie wéréd kobiet, od Marleny Dietrich
poczawszy) — Sukowa robi to identycznie. Tworzy mistrzowskie
studium gestu; i nie szkodzi, ze Arendt jest kruchsza, drobniejsza
(na zdjeciach), a Sukowa — pelniejsza (na planie filmowym). Nie
aptekarskie wazenie kilogramoéw tu si¢ liczy, lecz oddanie wyra-
zistej, znaczacej osobowosci, takze fizycznie i w sposobie bycia.
Sukowa-Arendt prébuje ,zagra¢” samo mysélenie, sam proces
myslowy, i — o dziwo — to jej sie udaje’. Twarz zapisuje olénienia,
zdumienia, przeblyski. W recenzji filmu Malgorzata Sadowska
[2014: 82; por. Trotta 2014: 27-29] pisala:

3 Premiera na festiwalu ,Dwa Teatry — Sopot 2012”.
Tekst przelozyl Michat Sobelman.

5 Kilka rozméw z Barbara Sukowg znalaztam w polskich czasopismach [Trotta
2014].
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Tym, co tchnie zycie w Hannah Arendt, jest bez watpienia Bar-
bara Sukowa, obdarzajaca swoja bohaterke charyzma, witalno-
$cia, energia; tym rodzajem tworczego niepokoju, ktéry czyni
szalenie intensywng juz sama jej obecnos¢ na ekranie. Sukowa
nic nie musi robi¢ — wystarczy, ze lezy na kanapie z papiero-
sem w palcach. Zreszta Arendt palila pieknie i namietnie, i nie
zdziwitabym sie, gdyby palenie w réwnym stopniu pomagato
jej klarowa¢ mysl jak pisanie®.

Na szczescie filmowi partnerzy Sukowej (Heinrich Bliicher —
drugi maz — Kurt Blumenfeld w Jerozolimie, Hans Jonas) graja
réwnie dobrze. Zwlaszcza relacja z mezem, partnerem intelektu-
alnym, niezmiennie zakochanym w ,pani profesor”, jest bardzo
wiarygodna. I konkluzja, wynikajaca z wielu péznych pism Arendt
(Eichmanna w Jerozolimie — 6w raport/reportaz o banalnosci zfa —
traktuje sie tu jako cezure), takze podana jest w dialogu z Bliiche-
rem. To §wietna pointa tego znakomitego filmu: zto moze by¢
jednoczesnie ekstremalne i banalne (casus: Eichmann), ale tylko
dobro moze by¢ radykalne — od radix, od korzeni.

2. Po prostu niezréwnany: Benjamin

Tak nazwal Waltera Benjamina, catkiem mu wéwczas nieznanego,
Hugo von Hofmannsthal, gdy ten opublikowal szkic o Powino-
wactwach z wyboru Johanna Wolfganga von Goethego. Arendt
[2007: 9-10] powiada — wiecej:

[...] yniezréwnane”, absolutnie sui generis byto wszystko, co
robil Benjamin. Gdybym na przyklad miala powiedzie¢ Pan-
stwu, do ktorej z dobrze nam znanych kategorii literatury
nalezy Benjamin, to natychmiast utknefabym wsrod zastrze-
zen; kilka z nich chetnie tu przytocze. Mogtabym powiedzie¢,
ze byt bardzo wyedukowany, ale bynajmniej nie byl uczonym;
glowny przedmiot jego zainteresowan stanowily teksty i inter-

6 Na temat ,badaczki zatopionej w ksigzkach i dymie z nieodlacznego papierosa”
pisal tez Jacek Ziemek [2014].
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pretacje tekstow, ale nie czynilo to zen filologa; fascynowata
go nie religia, lecz teologia i wykladnia teologiczna, ktérej nie-
zmienng przestanka jest nienaruszalno$¢, $wietosé tekstu, ale

nie byl teologiem i nieszczegélnie interesowat sie Biblia; byt
pisarzem, ale takim, ktérego najwieksza ambicja jest zbudo-
wanie tekstu z samych cytatow. Przekladal Prousta i Baude-
laire’a na niemiecki, ale nie byl tltumaczem; napisal mnéstwo

ksiazek i caly szereg klasycznych esejow o niezyjacych oraz

wspolczesnych pisarzach i poetach, ale nie byl krytykiem

literackim; napisat ksigzki o niemieckim baroku i niemiec-
kim romantyzmie, a umarl nad szeroko zakrojonym dzietem

o francuskim wieku x1x, ale nie byl ani historykiem, ani histo-
rykiem literatury. Sprobuje pokazaé, ze myslal poetycko, ale

nie byl ani poeta, ani filozofem [wyréz. - K.K.K.].

Wszystko, co robi, co pisze, jest niezréwnane, nie da sie go zaklasy-

fikowa¢, tak bardzo wyprzedza epoke, ze ta epoka go nie docenia
(klopoty z habilitacja”), jest na lasce i niefasce losu, basniowego
garbuska, alegorii niezdarno$ci istnienia. Mowa tu o samobdjstwie,
ktére Benjamin popelnil 26 wrze$nia 1940 roku w Portbou, na
granicy francusko-hiszpanskiej:

Kiedy nieliczna grupa uciekinieréw, do ktérej sie przylaczyl,
osiagneta hiszpanskie miasteczko przygraniczne, okazalo
si¢ nagle, ze tego dnia granica z Hiszpania zostata zamknieta
i tamtejsi urzednicy nie uznaja wiz wystawionych w Marsylii.
Uciekinierzy mieli wigc na drugi dzien ta sama droga wraca¢
do Francji. W nocy Benjamin odebral sobie zycie, a pogra-
nicznicy, na ktérych to samobdjstwo zrobito niejakie wraze-
nie, jednak przepuscili jego towarzyszy do Portugalii. Po kilku
tygodniach blokade wiz znéw zniesiono.

7 Inna sprawa, ze Walter Benjamin tak naprawde nie chciat takiej profesury ze
wszystkimi jej zobowigzaniami: ,Groza przejmuje mnie prawie wszystko, co
wynikloby ze szczesliwego zakoniczenia”; ,przedpotopowy dylizans pocztowy,
zdazajacy od stacji do stacji tutejszego uniwersytetu, to nie méj wehikul”. Juz na
dysertacje Benjamin decydowal si¢ bardzo niechetnie, poniewaz uwazat doktorat
za cel, ,ktéry doprawdy nie [wyréz. - K.K.K.] uswieca $rodkéw”.
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Poprzedniego dnia przeszedlby bez trudnosci, nastepnego
dnia wiedziano by w Marsylii, ze przez Hiszpani¢ nie mozna
sie wydostaé. Katastrofa mogta sie wydarzy¢ tylko w tamtym
jednym dniu, w ktérym sie wydarzyla. [Arendt 2007: 34; por.
Kuczyniska-Koschany 2013 ]

Byly to owe ,pozdrowienia od garbuska’, ktére tym razem nie
dotycza stluczonego przypadkiem naczynia, lecz utraconego
w szczelinie nieublaganego losu zycia. Arendt przypomina, ze
,Brecht, dowiedziawszy si¢ o $mierci Benjamina, powiedzial
podobno, iz jest to pierwsza prawdziwa strata, jaka Hitler zadat
literaturze niemieckiej” [ Arendt 2007: 29].

3. Geniusz kobiecy

Julia Kristeva [2007%; por. Biertkowska 1999] uwaza, ze geniusz
kobiecy przejawil si¢ w xx wieku w trzech inkarnacjach: mysli-
cielki — Hannah Arendt, psychoanalityczki dziecigcej — Melanii
Klein, powie$ciopisarki — Sidonie-Gabrielle Colette.

Sama Arendt przegladala sie w kobietach odwaznych i nieza-
leznie my$lacych, idacych wlasna droga’; by¢ moze najwazniejsza
jest tu Rahel Levin-Varnhagen (ostrzezenie przed traktowaniem
asymilacji jako mimikry i — jednoczesnie — wcielenie emancypa-
cyjnej odwagi [por. Leszczyniska 2002]), ale Réza Luksemburg,
Blixen czy wreszcie, przyjaciétka, Anna Mendelssohn-Weil (pra-
wnuczka stynnego Mojzesza, corka Feliksa — kobiety przyjaznity
sie od 1924 roku - to ona zwrdcila uwage Arendt na korespon-
dencje Varnhagen), i matka, Marta Cohn, przejeta praktycznie
Goetheanska ideg Bildung, matka takze — na samym poczatku.

To, jak Arendt traktowala posta¢ Varnhagen, Kristeva nazwala
ysensem przykladu” [Biefkowska 1999: 59-77]. Przypomne, ze
ksiazka o Rahel byla gotowa (bez dwéch rozdziatéw juz w roku
1933 — jej niemiecki tytul brzmial Rahel Varnhagen. Lebensgeschichte

8 Chodzi o ksiazke Hannah Arendt: biografia. Jest to pierwsza czgé¢ tryptyku bio-
graficznego Génie Féminin z 1999 roku.
9 ,Nie mozna ié¢ bezkarnie wlasna drogg” [Korczak].
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einer deutschen Jiidin aus der Romantik — ukazata sie jednak dopiero
w 1958 roku po angielsku, a az do poczatku lat 70. Arendt starala
sie, by te wlasnie ksiazke, wlasciwie esej biograficzny, uznano
za jej habilitacje). Kristeva pisala: ,Mimo ze Arendt byla wielka
zwolenniczka «zycia opowiedzianego>, bios-grafii, nie napisala
ani autobiografli, ani powieéci” [ Bieftkowska 1999: 59]. W moim
tekscie staram sie i$¢ o krok dalej niz Kristeva i pokazaé, iz pisa-
nie kilku wielkich esejéw biograficznych bylo dla autorki Ludzi
w mrocznych czasach kryptoautobiograficzne.

By¢ moze, paradoksalnie, wigze sie takie pisanie z tym, co
Arendt nazywa ,mysleniem bez podpérki” / ,my¢leniem bez
poreczy” (,Denken ohne Gelidnder”), a wyjasnia je nastepujaco:
,2Kiedy wchodzi sie po schodach, mozna zawsze trzymac sie pore-
czy, zeby nie spas¢. Ale my utracili$my te porecz. Tak to sobie
samej przedstawiam. I tak wlasnie staram sie¢ my$le¢™. Zatem
pisanie nie-o-sobie zamiast pisania o sobie, niestawianie siebie
jako osoby, ale raczej pewnego problemu, w centrum, ktére wie-
lokrotnie postulowala Arendt, bytoby czyms niezmiernie podob-
nym do Rimbaudowskiego ,Je est un autre” w wersji d rebours
(,Kto$ inny/inna to ja”), przypominaloby zastosowanie kategorii
korelatu obiektywnego na wspak.

Arendt byla — czego dotychczas chyba nie zauwazono, cho¢
ona sama starala si¢ o tym méwi¢ — poetka. Najpierw w zna-
czeniu, w jakim byli nimi Hermann Broch czy Bruno Schulz:
poetka piszaca proza, piszaca myslenie, odwolujaca sie twérczo
do podwdjnej semantyki logosu: tej, na ktéra powoluje sie filo-
logia, i tej, z ktérej sama siebie wywodzi filozofia. Pézniej jeszcze
w innym sensie: tam, gdzie esej graniczy z poezja. I tu dluzszy, a dla
mnie niezmiennie poruszajacy, cytat z dzieta myslicielki:

Chcialabym powiedzie¢, ze wszystko, co zrobilam, i wszystko,
co napisatam, mialo charakter préby [wyréz. — K.K.K.].
Sadze, ze wszelkie myslenie, na ktore pozwalam sobie chyba
nieco ponad miare [wyréz. — K.K.K.], nosi znamie préby.
[Sympozjon w Toronto 2002: 204]

10 Stowa Arendt [cyt. za: Sympozjon w Toronto 2002: 203].
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(Proba, czyli esej. Myslenie ponad miare, czyli autoteliczny lad
ponad potrzebe, cechujacy to, co literaturoznawcy, za Romanem
Jakobsonem, nazywaja funkcja poetycka). I dalej wyznaje Arendt:

W rozmowach z Jaspersem wspaniale bylo wlasnie to, ze
mozna bylo wytrzymac¢ taki wysilek przez cale tygodnie,
cho¢ byly to tylko proby, nie zmierzajace do zadnego celu
[wyréz. - K.K.K.]. Oto, moglo si¢ zdarzy¢, ze juz pierwszego
dnia poruszalismy jakas kwestie. Jedna z tych, ktore pamietam,
bylo ein guter Vers ist ein guter Vers" (dobry wers poezji to
dobry wers poezji) [wyréz. — K.K.K.]. Méwiac to, miatam
na mysli, ze taki wers ma przekonywajaca* site sam z siebie,
czego Jaspers nie podzielal. Chodzito mi o to, by przekona¢
g0, ze Brecht byl wielkim poeta. To jedno zdanie wystarczyto
nam na dwa tygodnie, po dwie sesje codziennie. A i péZniej
wracaliémy do niego raz za razem.

Réznica zdan nigdy nie zostata usunieta catkowicie. Ale
samo my$lenie stalo si¢ nieskonczenie bogatsze, dzigki
owej wymianie [wyréz. — K.K.K.], jak powiedzial Jaspers,

,bez obszardéw zastrzezonych’, to znaczy, kiedy niczego sie nie
zataja. [ Sympozjon w Toronto 2002: 204 ]

Autorka Woli czytala dzieta Johanna Wolfganga von Goethego,
Friedricha Hélderlina, Rainera Marii Rilkego, Heinricha Heinego,
Emily Dickinson, Williama Butlera Yeatsa, Wystana Hugh Audena.
Dala temu wyraz w Kondycji ludzkiej, piszac:

Poezja, ktérej tworzywem jest jezyk, jest moze najbardziej
ludzka i najmniej $wiatowg ze sztuk, w niej wiec koficowy
wytwor pozostaje najblizej myslenia, ktére ja zainspirowalo.
Trwalo$¢ wiersza wytwarza sie przez zageszczenie, tak jakby
jezyk, ktorym moéwi sie w najwyzszym skupieniu, zageszczony

W publikacji Sympozjon w Toronto [2002: 204] blad przytoczenia: ,ein gute Vers
ist ein gute Vers”.

W publikacji Sympozjon w Toronto [2002: 204] blad morfologiczny: ,przekony-
wujacy’
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do ostatecznych granic, byt sam w sobie poetycki. [Arendt
2000: 187

(Jak napisat komentator: , Innymi stowy, poezja graniczy z filo-
zofia — obie zasadzaja si¢ na «prawdzie i zmysleniu», obie sg «nie
z tego $wiata»” [Arendt, Auden 2011: 23]).

W komentarzach stusznie zauwazono, ze:

Arendt cenila poezje przede wszystkim ze wzgledu na jej
za$wiatowe piekno i nieuzyteczno$é, ktére usuwaly ja poza
krag naglacych, zyciowych potrzeb. [ ... ] Ich nieuzytecznos¢
i niematerialno$¢ uwalnialy je od niszczacych skutkéw natu-
ralnego rozpadu, jakiemu ulegaja wszystkie przedmioty nara-
zone na codzienne uzywanie. Wiersze — uwazala — przynaleza
poniekad do osobnej sfery istnienia, ktorej inne rzeczy $wiata
podksiezycowego nie potrzebuja. [Arendt, Auden 2011: 22]

Arendt doceniala tez, a moze przede wszystkim, homerycka®, albo
raczej andersenowsko-grimmowska, umiejetnos¢ snucia opowie-
éci, czyli to, co niegdy$ nazywano poezja epicka (lub moze to, co
nazwano bagnig literacka*). W biograficznym portrecie Blixen
podkreglata, ze tej wielkiej powie$ciopisarce i autorce opowia-
dan ,wystarczylo zycie i $wiat, by rozpocza¢ opowies¢” [Brudny
2010: 15].

Pisala na ten temat Michelle-Iréne Brudny, autorka ,préby
biografii intelektualnej” (niejako wyreczajac myslicielke od stwo-
rzenia takiej autobiografii). Biografka przytacza list Arendt do
Richarda Wandschneidera z 16 lipca 1964 roku, wystany po nowo-
jorskim wieczorze literackim sedziwej juz Blixen, podczas ktérego
autorka Kondycji ludzkiej mogta postucha¢ na zywo mistrzyni opo-
wiesci:

,Kiedy miata pietnascie lat, zbuntowala si¢ przeciwko czytaniu [w szkole —
K.K.K.] o $wicie Homera. Matka wynegocjowata ugode z wladzami szkoty
i Hanna zostala z tego obowiazku zwolniona” [Brudny 2010: 29].

14 Arendt byla $wiadoma sily przekazu basniowego, zwlaszcza jego wersji oralnej,

potocznej. Swiadczy o tym np. pierwszy rozdzial jej biograficznego eseju o Ben-
jaminie pt. Garbusek [Arendt 2007: 13-35].
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Przyjechata Karen Blixen, bardzo juz stara, niezwykle wraz-
liwa i krucha, $wietnie ubrana. Poprowadzono ja na wielki,
renesansowy fotel, nalano jej kieliszek wina, a wtedy ona, bez
zadnych kartek i notatek, zaczeta opowiada¢ historie [z Poze-
gnania z Afrykq - K.K.K.], méwiac prawie stowo w stowo to,
co znajdowalo sie w ksiazce... Siedziala tam jak jaka$ zjawa
przybyla z nieznanego, tajemniczego miejsca, spoza czasu.
[Brudny 2010: 15]

Moze Arendt cenila w baronowej Blixen réwniez przadke, tka-
jaca opowies$¢ zawsze, Arachne, otulajaca $wiat swoja pajeczyna.
»Wszelkie smutki da sie znies¢, jesli ujmie sie je w historie lub opo-
wie o nich historie” - takie zdanie pojawia si¢ na stronach Kondycji
ludzkiej [ Arendt 2000: 193 ].

Dlaczego tak sie dzieje? Bo od Homera (ktéry - jak powiada
Friedrich Schiller — $wiadczy za Hektorem) i od Herodota (ktéry —
jak przypomina Arendt [2002: 55] w rozmowie z Giinterem Gau-
sem 21964 roku pt. Was bleibt? Es bleibt die Muttersprache — opiewat
sprawiedliwie ,wielkie i podziwu godne dziela Grekéw i barba-
rzyficéw”) jednako literatura stoi po stronie pamieci, czyli prze-
granych. Arendt [2002: 55] méwi bardzo wyraznie: ,Jesli cztowiek
nie jest zdolny do [ ... ] bezstronnosci, poniewaz udaje, ze kocha
swdj nardd tak bardzo, iz nieustannie mu si¢ «podlizuje>, to nic
na to nie mozna poradzi¢. Uwazam, ze to nie s patrioci”. Sama
bardzo rygorystycznie rozrézniata siebie-obywatelke Niemiec
(a takze potomkinie starej krélewieckiej rodziny, pewnej polis)
i siebie-Zydéwke (ktéra nie moze juz — jak w Lessingowskim
Natanie mgdrcu — na zawolanie , Zbliz si¢, Zydzie”, odpowiedzie¢:

,Jestem czlowiekiem”; Zydéwka przed antysemityzmem powinna
sie broni¢ jako Zydéwka). W innym miejscu cytowanej tu roz-
mowy Arendt [2002: 50] méwila wprost:

Ja, na przyklad, nie pamietam, abym kiedykolwiek uwazala
sie za Niemke — w znaczeniu przynaleznoéci narodowej, a nie
obywatelstwa, o ile wolno mi dokona¢ takiego rozréznienia.
Przypominam sobie, ze okolo 1930 roku dyskutowatam na
ten temat [ ... ] z Jaspersem. On powiedzial: ,Oczywiscie, ze



130 KATARZYNA KUCZYNSKA-KOSCHANY

jest pani Niemka!” A ja na to: ,Przeciez to wida¢, ze nig nie
jestem!”.

4. Niemczyzna i papieros

Podczas rozmowy z Gausem Arendt moéwila, Ze zostal jej jezyk,
nawet w najgorszym czasie. Uchylita wiec niejako Celanowskie
zestawienie Muttersprache — Mordersprache, czy przynajmniej
dyskutowala z wpisana w nie bezradno$cia: ,To nie jezyk nie-
miecki oszalal. A poza tym nie istnieje zaden substytut ojczystego
jezyka” I jeszcze: ,czlowiek, ktory zapomnial jezyka ojczystego,
zostaje odciety od zrédel kreatywnos$ci wlasnego jezyka” [ Arendt
2002: 53].

Niemczyzna zatem jako wariant samej siebie — tak, Niemcy -
nie. Milos¢ do poszczegélnych ludzi réznych narodowosci, nazy-
wanych przyjaciélmi — tak; milos¢ do narodu, niemieckiego czy
zydowskiego — nie. By¢ moze dlatego Ameryka, chociaz niedosko-
nala, to jednak wielokulturowa.

I papieros. Jedyne uzaleznienie. Grozne tylko dla samej
Arendt. Ale pigkne, trzeZwe i namigtne.

Niemczyzna, papieros, zydowskos¢ nie-auto-afirmatywna.
Na pogrzebie Arendt jej przyjaciel od piecdziesieciu lat (od semi-
narium z Nowego Testamentu u Bultmanna, na ktérym tylko
oni dwoje byli Zydami), Jonas, powiedzial: ,Czulo si¢ absolutne
zdecydowanie pozostania sobg, realizowane nieustepliwie mimo
wielkiej wrazliwo$ci” [ Jonas 198s: 211] i ,jej odwaga osobista
[w czasach hitleryzmu - K.K.K.] zawsze doréwnywala ujawnionej
pozniej $mialodci intelektualnej” [ Jonas 198s: 32].
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Katarzyna Kuczynska-Koschany

Arendt and her Doppelgangers. Attempts at Thinking

The essay discusses an issue that has not yet been studied separately:
Hannah Arendt and her autobiographical crumbs scattered across other
people’s biographies that she wrote and in her own biographies, both lit-
erary and cinematic. I called it an attempt at thinking, i.e. a synonym of
a (biographical) essay. When Arendt writes about, e.g. Walter Benjamin
or Rahel Varnhagen, she also — sometimes — writes about herself. When
she smokes a cigarette in a specific way (rather than any other) or speaks
German, she creates specific non-verbal doppelganger-like constructions.

Keywords: Hannah Arendt; biography; autobiography; doppelganger
construction; essay.
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