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,Historia nie jest osobna’”.
Hannah Arendt i jej biografia/e’

[... ] $piew i myslenie
sq blizniaczymi pniami poetyzowania.

Heidegger, [*** Gdy $wiatlo wieczoru... ]

Na poczatek rozwazan krétki biograficzny zapis z Modi memorandi.
Leksykonu kultury pamigci:

biografia, z gr. bios (,zycie”) i graphe (,pismo”) w naukach
humanistycznych opis zycia o charakterze zazwyczaj literac-
kim, [ ... ] bedacy forma interpretacji loséw jednostki. [ ... ]
Szczegblng forme biografii stanowi — autobiografia — retro-
spektywne przedstawienie zycia, sporzadzone przez sam
podmiot. Zaréwno biografia, jak i autobiografia nieuchronnie
lacza si¢ z pamiecia: i indywidualng i zbiorowa. [Saryusz-Wol-
ska, Traba, red. 2014: 61-62]

Ijeszcze fragment z tego samego leksykonu dotyczacy pamieci
autobiograficznej [Saryusz-Wolska, Traba, red. 2014: 64]: ,[ ... ]
odnosi si¢ ona (pamieé autobiograficzna) nie tylko do psycho-

1 Pierwsze zdanie tytulu to parafrazowane slowa Hannah Arendt [1983: s11]:
,Pierwszy raz historia Zydowska nie jest osobna, lecz spleciona z historig innych
narodow”.
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logicznych proceséw — pamigtania i zapominania, lecz takze do
spolecznego kontekstu tworzenia obrazu wlasnej biografii”.

Z powyzszych fragmentéw wynika, ze dwie kwestie sg szcze-
gdlnie istotne jako filary biografii: pierwsza to interpretacjaloséw,
druga za$ to nieustajaca pamie¢. Autorzy przywolanego hasla
slownikowego zwracaja uwage na poddawanie biografii interpreta-
cji - to, co do$wiadczone, przezyte, ma podlega¢ ocenie, ma zosta¢
opisane zgodnie z aparatem pojeciowym i jego poszerzajacymi
sie wariantami’. Biografia jawi si¢ w opisie badaczy réwniez jako

,»gatunek pamieci” [ por. Wojcicka 2019: 79-90] — otwierajac w ten
sposéb dyskusje nad rodzajami jej odbiorcéw — jej powiernikéw,
$wiadkéw zycia, kronikarzy, archiwistéw, archiwistki, dokumen-
talistow czy odleglych widzow.

Kazda biografia zdaje si¢ dla piszacego wyzwaniem, biografia
Hannah Arendt jest jednak szczegélna. Przede wszystkim dlatego,
ze sytuuje sie na pograniczu historii spotecznej i pamieci indywi-
dualnej, miedzy historia personalng a wspomnieniem zbiorowym.
Ma wiec cechy biografii, ktéra mozna by nazwa¢ wielokierun-
kowq — skoncentrowana na przedmiocie, a zarazem zwracajaca sie

w strone podmiotu [Rothberg 2015]°.

2 'Whbadaniach literackich ostatnich lat mozna zauwazy¢, ze pojecie biografii posze-
rza si¢ 0 nowe znaczenia. Zwracala na to uwage m.in. Izabella Adamczewska
[2016: 164] w tekscie Biografia reporterska w ujeciu komunikacyjnym na przykladzie
ksigzek Angeliki Kuzniak, w ktérym przywolywata biografie miast, biografie zwie-
rzat. Warto przypomnieé réwniez Biografie ulic Jacka Leociaka [2017], ktéry zwra-
cal uwage na wspolczesna reorientacje biografii w strone rzeczy, na jej badanie
kontekstowe. W 2019 roku ukazal si¢ réwniez biograficzny numer ,Poznanskich
Studiéw Polonistycznych. Serii Literackiej” (nr 35 [s5]) zatytulowany Z warsz-
tatu biografa, w ktérym znalazlo si¢ wiele ciekawych artykuléw dotyczacych pisa-
nia biografii, czytania biografii, a takze biograficznych odkry¢. Nalezy wspomnie¢
o kilku z nich. Agnieszka Gajewska w tekécie Perwersje w archiwum analizowata
problem dualizmu archiwum i biografii; odnosila si¢ do czestych dylematdw,
przed jakimi badacze i badaczki staja podczas pracy z dokumentem. Anita Catek
w tekscie Personalistyczny model biografii w swietle zagadnienia podmiotowosci pod-
jeta temat personalistycznego modelu biografii wobec podmiotowo$ci, a Lucyna
Marzec zaproponowala lekture przekrojowa, syntezowa w tekscie Archiwum
w biografii. Biograf/ka w archiwum. Z uwagi na duzg bibliografie przedmiotows
wskazuje tylko na kilka pozycji lekturowych [zob. Balcerzan 197s; Ulicka 2010;
Calek 2013; Dubas, Gutowska, red. 2017; Marzec 2017].

3 Termin ,biografia wielokierunkowa” odnosze do lektury ksigzki Michaela
Rothberga [2015], Pamiec¢ wielokierunkowa. Pamigtanie Zaglady w epoce dekolonizacji.
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W niniejszym tekscie skupiam si¢ na trzech wymiarach bio-
grafii. Pierwszy — Arendt jako biografka: interesuje mnie sam akt
pisania biografii Rahel Varnhagen, Waltera Benjamina, a takze
dynamicznej granicy nazywania opowieéci o zyciu esejami bio-
graficznymi i epistolograficznymi [Arendt 2007; 2012a; 2013].
Drugi — Arendt jako biogratka Innych: piszaca biografie uchodz-
cza. Trzeci — Arendt jako bohaterka biografii: w perspektywie Julii
Kristevej [2007].

. Rahel: biografia romantyczna

W stanie bycia miedzy indywidualno$cia a uniwersalno$cia pisania
Arendt pozostawala przez wiele lat. Tworzenie pracy o Varnha-
gen, niemieckiej Zydéwce z okresu romantycznego, dziela, ktére
poczatkowo mialo by¢ rozprawg habilitacyjna autorki, zbieglo sie
woéweczas z doswiadczeniem politycznym i tozsamos$ciowym samej
Arendt. Lata 30. xx wieku to czas, kiedy autorka Eichmanna w Jero-
zolimie dostrzegala rozpad niemiecko-zydowskiego spoleczenstwa,
ktérego powstanie obserwowata pod koniec xviir wieku sama
Varnhagen. Istotne wigc w kontekscie pisania biografii bohaterki
stalo sie dla Arendt nie tylko liberalne wychowanie, lecz takze
podobienstwo doswiadczen. Autorka wspomina o tym procesie,
kiedy rozpisuje zycie Varnhagen na kilka etapéw: odzyskiwania
i rozumienia wlasnej tozsamosci — od momentu calkowitego
odrzucenia ,ja” przypisanego do konkretnego otoczenia i prze-
strzeni — dalej wpisania w $wiat istniejacy poza wlasng wola, az po
czas uwewnetrznienia si¢ Rahel.

Zanim jednak w ksiazce pojawia sie pamietnik, rozmowy
Rahel z Pauline Wiesel, Aleksanderem von Marwitzem, Augustem
von Varnhagenem, Heinrichem Heinem, Friedrichem von Gen-
tzem, Arendt [2012a: 12] juz w przedmowie zaznacza, ze: ,praca
ta napisana jest w sposob nietypowy dla literatury biograficzne;j”.
Czym jest ta nietypowos$¢, ktora autorka bedzie zaznaczaé réwniez
pdzniej w swoich opowiesciach o zyciu Innej i Innego?

Mysle, ze przede wszystkim chodzi autorce o interpretacje
i rodzaj wzajemnej przynaleznosci — kon- i antytekstualizacje.
Proces ten zaklada swoistg nieobojetno$¢ autorki wobec biografii
jako gatunku, a takze uwolnienie jej w pewnym stopniu od kon-
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kretu historycznego i czasowego. W tej perspektywie rysuje sie
wazny dla calej biograficznej twérczoéci Arendt stosunek wobec
czasu historycznego. Swiadczytaby o nim lektura obrazu Paula
Klee Angelus Novus, jaka zaproponowali Benjamin i Arendt. O tym
autorka wspomina juz w swojej kolejnej probie biograficznej:

[...] ,aniot historii” nie kroczy dialektycznie naprzéd, zwré-
cony ku przysztosci, lecz ,skierowal swe oblicze w strone prze-
szlo$ci”. Tam, gdzie przed nami ukazuje sie faricuch zdarzen, on
widzi jedng wielka katastrofe, ktora nieprzerwanie pietrzy ruiny
i ciska mu pod stopy. Zapewne chcialby zosta¢, przebudzi¢
zmarlych i zespoli¢ to, co rozbite [ ... ]. W owego aniola, zoba-
czonego przez Benjamina na obrazie Paula Klee Angelus Novus,
zostaje po raz ostatni przebostwiony flaneur. [Arendt 2007: 28]

Dla autorki Eichmanna w Jerozolimie zobaczony obraz nie jest toz-
samy ze zwrotem ostatecznym, bo — jak zaznacza sama pisarka —
obok interpretacji wcigz istotny pozostaje ,faktyczny, biograficzny
kontekst”. Te zlozone relacje miedzy opowiescia (retardacja) a cza-
sem historycznym w biografii, na przykladzie literatury angielskiej,
opisywata Arendt réwniez w ksigzce Ludzie w mrocznych czasach.
Przy pisaniu miniatury Rézy Luksemburg (18712-1919), gdzie poczy-
nifa nastepujace rozwazania:

Ostateczna biografia w angielskim stylu jest jednym z naj-
bardziej godnych podziwu gatunkéw historiograficznych.
Obszerna, starannie udokumentowana, opatrzona licznymi
przypisami i naszpikowana cytatami, ukazuje sie zazwyczaj
w dwoch tomach i méwi wiecej i barwniej o danym okresie
historycznym niz inne historyczne dziela, z wyjatkiem tych
kilku najwybitniejszych. Inaczej bowiem niz w wypadku zwy-
ktych biografii, historia jest tu traktowana jako nieuniknione
tlo Zycia stawnej postaci, ale raczej to bezbarwne $wiatlo czasu
historycznego ulega przefiltrowaniu i odbiciu przez pryzmat
wielkiego charakteru w taki sposob, ze w powstatym spektrum
osiagnieta zostaje catkowita jedno$¢ zycia i $wiata. [Arendt
2013: 48]
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Z powyzszego fragmentu wylania si¢ Arendt jako biografka,
anawet historyczka biografii, ktéra w sposéb niezwykle doktadny
analizuje wplyw literatury angielskiej na pozostale zmagania
twércéw z gatunkiem biografii. Arendt ujawnia sie tu nie tylko
jako historyczka, ale przede wszystkim jako krytyczka literatury
biograficznej, gdyz stara sie opisa¢ pewna hierarchie biografii,
odrézniajac tzw. wybitne przyklady od tych, ktére nazywa ,zwy-
ktymi”. To dos¢ ciekawe spostrzezenia, zwlaszcza w odniesieniu
do jej wlasnej pracy historycznoliterackiej, zastanawiajace réwniez
w kontekscie deklaratywnego okreslenia jej miejsca po jednej ze
stron. Czy takie przypisanie Arendt do jednego wymiaru biografii
jest w ogole mozliwe?

Pisanie Arendt od poczatku skierowane jest wobec tekstu
kultury, od ktérego rozpoczyna sie zrozumienie tamtego ,ja’, zro-
zumienie przez do$wiadczenie innych. Jej tworczos¢ opiera sie
bowiem na nieustannym podkreslaniu swojej tozsamosci jako
pisarki ,pomiedzy”. W pisaniu biografii jest si¢ takze, a nawet
bardziej, pomiedzy: pamiecia i zapomnieniem, tym, co prywatne,
itym, co domaga sie publicznosci, miedzy sztukq obserwacji archi-
walnej a poetyka uslyszenia.

Te same pytania o tozsamo$¢ pisarza zadaje sobie takze
wspolczesna biografistyka, o czym pisali Zofia Dambek-Giallelis,
Lucyna Marzeci Jerzy Borowczyk [2019: 10] we wstepie do mono-
graficznego numeru ,Poznaniskich Studiéw Polonistycznych. Serii
Literackiej” zatytulowanego Z warsztatu biografa:

Aktualne pozostaje pytanie zaréwno o podmiot, jak i o przed-
miot biografii. Wynika ono — jak sadzimy — ze szczegélnej
sytuacji biografistyki, z jednej strony zdefiniowanej przez
poststrukturalizm, ktéry ja teoretycznie rozkruszyl, z drugiej
strony wciaz odpowiadajacej na potrzebe opowiedci — narracji
o czlowieku.

Ten podziat na nadawce i odbiorce biografii, a takze wynika-
jace z tego pewne rozproszenie, Arendt oddala w metaforze ciemni,
ujawniajacej sie szczegolnie silnie w Ludziach w mrocznych czasach.
Nie tyle w ciemnoéci, nie tyle w czerni, ile wlagnie w formach
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mrocznych autorka wydaje si¢ umieszczaé czytelnika, odbiorce
biografii [Arendt 2013: 16]:

Oczy tak przyzwyczajone do mroku jak nasze z trudem roz-
poznaja, czy $wiatlo danej osoby przypomina watly ptomyk
$wiecy, czy oélepiajacy blask storica. Tego rodzaju obiektywna
ocena wydaje mi si¢ jednak kwestia drugorzedna, ktora spo-
kojnie mozna pozostawi¢ do rozstrzygniecia potomnym.

Interesujace jest réwniez samo pojawienie sie stowa ,biografia”
w twoérczoéci Arendt. Zawsze jest ono uzyte $wiadomie, mimo ze
autorka tworzy rodzaj stownej i metodologicznej bariery. Piszac
czyj$ portret czy miniature, odnosi si¢ — jak sama to okresla —
zaréwno do ,kontekstu biograficznego’, ,pamieci biograficznej’,
jakido tego, co mozna ocenié ,pod wzgledem biograficznym”. Tak
czyta dziela m.in. Martina Heideggera, Hermanna Brocha, Got-
tholda Ephraima Lessinga, Roberta Gilberta, Nathalie Sarraute
czy Bertolta Brechta. W tych lekturach mozna dostrzec biografie
pisane niechronologicznie, rozpoczynajace sie od $rodka histo-
rii lub od konkretnego zdarzenia, ktérego doswiadczyl bohater,
od epizodu nieznaczacego, wedlug innych. Bardzo czesto jednak
Arendt tworzy biografie widocznych granic: poczatkowej i korico-
wej. Stad to jej nieustanne bycie ,pomiedzy”: pomiedzy potwier-
dzonymi epizodami a tylko, i az, prawdopodobieristwem.
Interpretujac biografie Varnhagen, Benjamina, a takze poszcze-
gblne miniatury ,ludzi w mrocznych czasach’, mozna zauwazy¢,
ze Arendt jest przede wszystkim pisarka ,okolicznosci biogra-
ficznych”. W tym sposobie pisania ujawnia si¢ réwniez wspomi-
nana wczeéniej relacja intertekstualna miedzy tekstem (tekstami)
a biografia. Widzimy ja takze w momencie odczytania samego
zycia Arendt, jakiego dokonala Kristeva — ten rodzaj przenikania
tekstow i doswiadczen biograficznych w samym akcie czytania.
A jednak w wyborze oséb do opisania, jakiego dokonata Arendt
biografka, jest co$ jeszcze: to nietypowy rodzaj powtdrzenia.
Warto w tym momencie, jako kontrapunkt do niniejszych
rozwazan, przywola¢ jedng z definicji powtdrzenia, za Louisem
Reimerem [1968: 18-63; Toeplitz 1991: 123-132]: ,[ ... ] jest to dzia-
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tanie, ktére co$ zakoriczonego w przeszloéci prezentuje w sposéb
ikoniczny wspoélczesnie”. Kategoria ujawnienia czasu jest bowiem
w tworczosci biograficznej Arendt wielokrotnie obecna i przez
nig definiowana. Jednak w tym nietypowym powtérzeniu zapi-
sany jest gest przywrdcenia pamieci i szczeg6lny rodzaj ekspresji.
Arendt reaguje, interpretuje, odwraca, nastepnie reinterpretuje
czyjes$ zycie, powtarza czyja$ zapomniang przeszloéé. Ekspresyj-
noé¢ formy biograficznej wyraza sie poprzez bezposrednia reakcje
autorki, jej wielokrotny sprzeciw wobec wspolczesnego pojmowa-
nia i rozpatrywania czyje$ osobowosci.
Powtorzenie biograficzne nie oznacza wigc u Arendt pisania
ytak samo” czy ,tego samego” co poprzednicy. Powtdrzenie laczy
si¢ tutaj natomiast z odtworzeniem bliskiej wrazliwoéci, odnalezie-
niem podobienstwa intelektualnego czy romantycznego. Swiadcza
o tym wybory autorki i jej stosunek wzgledem powtdrzenia stow,
cytatow, jak dzieje sie to u Benjamina czy Rahel:

Benjamin mog} sie zgadza¢ z Brechtem, ktéry mu radzit
sporzuci¢ te wybryki. Glebia nie pomaga posuwac¢ sie do
przodu. Glebia to jest wymiar sam dla siebie, wlasnie glebia —
z ktérej na koniec nie wylania si¢ nic”. [Arendt 2007: 23-24 ]

Wyb6r bohateréw biografii jest dla Arendt w pewnym stopniu wspot-
okre$leniem, a zarazem pisarska prowokacja. Tylko dzieki opisaniu
tych postaci moze sie sta¢ biogratka odslaniajacy czyjes poetyckie,
niekiedy kontrowersyjne autoportrety. Dla pisarki istotne miejsce
w konstruowaniu biografii wydaje si¢ mie¢ bowiem poezja. To wla-
$nie w takich momentach, poetyckich, autorka deklaruje w sposéb
bezposredni, co rozumie pod pojeciem ,okolicznosci biograficznych’.

Ujawnia to m.in. podczas lektury poezji Brechta, jako skrupu-
latna czytelniczka, zwracajaca uwage przede wszystkim na zabiegi
tekstologiczne. Autorka tworzy opowiesci o bohaterze oparte na
detalu, szczegole, fragmencie przynalezacym zaréwno do samego
zycia, wydarzenia, zdarzenia pokoleniowego, jak i do poezji, filozo-
fii czy konkretnego wiersza. To wlasnie z takiej formy interpretacji
irejestracji Brecht staje si¢ dla niej poeta delikatnej, emocjonalnej
zwierzeco$ci. Jak wspomina:

139
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Siedem réz ma krzew, a w tym
Szes¢ wiatr wzigé by cheial
Jedna niech zostanie, bym

I ja taka mial.

Siedem razy wzywam cie
Szes¢ na prozno, wszak
Obiecaj mi wpas¢ na ten
Siédmy stowo-znak.

To niewiele, ale akurat do$¢, by pokaza¢, ze starzejacy sie poeta
odnalazl nowy ton swojego glosu — moze wlasnie ton ,umiera-
jacego labedzia, ktérego piesn bedzie najpiekniejsza”. [Arendt
2013: 256-257 ]

W przywolanym powyzej fragmencie, jakich w twérczosci
Arendt mozna by jeszcze wiele odnalez¢, podobnie jak w przy-
padku Rahel i Benjamina, ujawnia sie bliskie autorce ,powino-
wactwo z wyboru” (Johann Wolfgang Goethe) [ Cymbrykiewicz
2019]. Powinowactwo to w tym przypadku rodzaj intelektualnej
tacznosci, empatia. Wybdr wigzal si¢ natomiast ze $wiadomo$cia
jednostkowosci biografii i samego aktu jej odczytania — odczyty-
wania tego, co ukierunkowane:

W oczekiwaniu konkretnego potwierdzenia, ktére na razie
jeszcze nie nastepuje — czekanie trwa dluzej niz chwila
przedwczesnego zrozumienia — nieokreslono$¢ $wiata i zycia
nabiera cech ogélnych. Rahel stoja na drodze nie poszcze-
gblne przeszkody, ktére mozna usunaé, lecz wszystko, $wiat
jako taki. [ ... ] Rahel nie kocha nikogo, ale kocha spotykanie
sie w prawdzie. [Arendt 2012a: 33]

W biografii Varnhagen sama Arendt dostrzega i ujawnia
relacje miedzy powtérzeniem a wspomnieniem [Golebiewska
2008]. W powtorzeniu odkrywa to, co w zyciu Rahel mogtoby by¢
nazwane ukryta wlasciwoscia - tj. odrzucenie, ukrycie, odejscie,
wykluczenie ze spoleczeristwa, samowykluczenie. We wspomnie-
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niu jest natomiast zachowany rodzaj pretekstu, czasem i nega-
tywnego. Powtorzenie u Arendt jest procesem, ktéry zachodzi
poprzez uwazne przeczytanie, zrozumienie, w tym przypadku
fenomenu czasu romantycznego. Wspomnienie za$ okazuje
sie czyms tatwiejszym, co moze sprzyjaé bezposredniej reakeji.
W powtorzeniu Arendt stara sie by¢ calo$ciowa, wspomnienie zas
opiera si¢ wylacznie na chwili, przez co nie daje odpowiedzi na
pytanie, czym jest / mogtby by¢ kontekst biograficzny.

Mozna wigc powiedzied, ze powr6t to biograficzna postawa
autorki wobec $wiata, proba opowiedzenia innych i siebie wobec
rozdziatu miedzy rzeczywistoécia a cztowiekiem. Arendt przekra-
cza jednak w tym pisaniu role widza, wcigz od nowa rozpoczyna-
jac akt poznania. Bo ,powtdrzenie to wspomnienie zwrécone ku
przyszioéci” [Kierkegaard 1992: 49], a sama Arendt jest ta, ktora
opisuje obecnosci [Kierkegaard 1992: 42]:

Inni nigdy nie beda ,lustrami, w ktérych jej wnetrze” — okre-
$lone, niezmienne — moze si¢ odbija¢, w ktérych ona sama

swoje wnetrze ,zobaczy dokladniej” (Goethe). Ona nie

posiada przeciez siebie, a jej refleksja pragnie jedynie wiedzie¢,
co moze jej sie przydarzy¢, aby sie na to uzbroi¢; nie powinna

jej jednak pokazywa¢, kim jest ,szlemielem czy Zydéwka”

2. Biografia ,my”

Ta wspomniana wyzej aktualno$¢ zapiséw biograficznych Arendt
ujawnia si¢ w sposéb szczegdlny w tekécie napisanym przez
autorke w 1943 roku: My, uchodZcy. To apel, reakcja na Agam-
benowska metafore, za pomoca ktérej ukazany zostal moment
zatracania biografii narodowej. Dzi$§ dodaliby$my, ze to tekst na
czasy terazniejsze.

To biografie zbiorowo utracone, zatarte i przerwane. W nich
zapisane jest tez zycie nieocalone, pamie¢. Arendt odtwarza bio-
grafie naznaczenia obcoscia — by¢ obcym wobec siebie, a zarazem
by¢ obcym po latach w czyim§ kraju. Autorka, piszac z perspek-
tywy niemieckich Zydéw, tworzy jednoczeénie biografie wszyst-
kich migrantéw. Jest w tym tekscie ponowne spojrzenie na powto-
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rzenie i jego znaczenie. Kryje si¢ ono w ostroznosci i protescie,
o czym sama autorka wydaje si¢ najwyrazniej méwi¢ podczas
przywolywania definicji terminu ,uchodzca”:

Uchodica, to osoba zmuszona do szukania schronienia
z powodu popelnionego czynu lub posiadanych przekonan
politycznych. Otéz prawdg jest, ze musieliémy szuka¢ schro-
nienia, ale nie popeliliémy zadnych czynéw, a wiekszosci
znas nie $nily sie jakie badz radykalne poglady. Z naszym poja-
wieniem si¢ ulegl zmianie sens terminu ,uchodzca” Odtad
yuchodzcy” to ci, ktorzy mieli nieszczeécie przyby¢ do obcego
kraju bez $rodkéw do zycia [ ... ]. [Arendt 1983: 501]

Arendt zwraca si¢ do tych innych, tych, ktoérzy dokonali wszel-
kich wyboréw rozpoczynajacych sie od ,nie” (nie pomozemy, nie
chcemy, nie jeste$my za to odpowiedzialni). Jej tekst to jedno-
czeénie protest osobisty i zbiorowy, poprzez ktéry autorka chce
wyrazi¢ probe pamietania, dziatania i interwencji.

Z perspektywy biograficznego czytania pism Arendt lek-
tura wspomnianego dziela pozostaje szczegdlna, gdyz ujawnia
momenty utraconej biografii, kiedy znikaja imie, przynaleznos¢,
dom. Kiedy cala pelnia zycia jest zastepowana przez opuszczenie,
zmiang statusu, uprzedmiotowienie. To w pewnym stopniu utrata
jezyka biografii, a zarazem préba stworzenia opowiesci o prze-
strzeni:

Kto$ kiedy$ napisze prawdziwg historie tej zydowskiej emi-
gracji z Niemiec. Bedzie musial wtedy zacza¢ od pana Cohna
z Berlina, ktéry zawsze byt 150% Niemcem, niemieckim super-
patriota. W 1933 roku pan Cohn schronit si¢ w Pradze i tam
szybko zostal czeskim patriota z przekonania — tak szcze-
rym i lojalnym patriota czeskim, jak przedtem niemieckim.
[Arendt 1983: 507-508]

Arendt wspomina réwniez o powtdrzeniu doswiadczenia naro-
dowego. Zwraca jednak uwage, ze cho¢ jest ono kultywowane,
to jednak nowoczesny $wiat zydowski pomija ten stan bolesnej
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pamieci, dazac do wycofania sie. W tym wlaénie kontekscie oca-
lenia pamieci powtdrzenie odréznia Arendt jako biografke na tle
innych prowadzonych przez nig badan - bo podkresla jej zacho-
wang osobnos¢ w biografii.

W tym kontekscie po$redniego i bezposredniego ,ja”, ktore
Arendt tez wypowiada, autorka naszkicowala biografie tych zni-
kajacych cicho i pokornie bezimiennych. Bo pisanie biografii, to
trwanie wciaz przy tych, ktdrzy znikneli na zawsze:

Nieliczni uchodzcy, ktérzy ktada nacisk na ujawnianie prawdy,
calej prawdy az do ,nieprzyzwoitoéci’, sa wprawdzie niepo-
pularni, ale osiagaja bezcenna korzys¢: dla nich historia nie
jest zamknietg ksiega, a polityka nie jest przywilejem pogan.
Wiedza, ze za wykluczeniem narodu zydowskiego z Europy
przyszlo wykluczenie wiekszo$ci narodéw europejskich. Prze-
ganiani z kraju do kraju uchodzcy zydowscy stanowia awan-
garde swoich narodéw — jeéli te narody zechca zachowad swoja
tozsamos¢. Pierwszy raz historia Zydowska nie jest osobna,
lecz spleciona z historig innych narodéw. Wspélnota naro-
déw Europy upadla wtedy, gdy pozwolila, by byt wyklety jej
najstabszy czlonek; upadta dlatego, ze na to pozwolita. [Arendt
1983: 511 ]

W ten sposob Arendt filozotka, myslicielka, jest tez arche-
olozka pamieci romantycznej. A jednak, cho¢ to zdarzyto sie
dawno, cho¢ minelo tyle czasu, to wciaz przeciez jej tworczo$¢,
ta uchodzcza, historyczna, romantyczna, wpisuje si¢ w biografie
obecnych pozegnari.

. Arendt w biografii. Spojrzenie literackie

A kim jest Arendt odczytana? Kristeva [2007; zob. Nowak 2016]
w ksiazce Geniusz kobiecy. Hannah Arendt. Biografia ukazuje
autorke w kobiecym, monograficznym triduum: obok Sidonie-
-Gabrielle Collete i Melanie Klein. Wprowadza ja wiec w kolejne,
symboliczne ,pomiedzy”. Jezykowa metafora zawarta w tytule
ksigzki staje sie osig niemal calej narracji Kristevej, poczawszy od
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samego jezyka badaczki, ktéry pod wplywem réznych sytuacji
z zycia gléwnej bohaterki zmienia sig, przez czytanie dziel Arendt
obok dziel Heideggera, az po samodzielnos¢ autorki Eichmanna
w Jerozolimie. Kristeva pisze metaforycznie, intelektualnie i psy-
choanalitycznie. Zmiany w zyciu Arendt wywoluja tym samym
zmiane jezyka badaczki, co zastugiwaloby na osobne oméwienie.
Inaczej patrzy na Arendt jako dziewczynke i dziewczyne. Zauwaza
subtelne réznice w postrzeganiu i rozumieniu przez nig $wiata.

Przypominam sobie w tym momencie jedno z niedatowa-
nych zdje¢ przedstawiajacych Arendt. Hannah dziewczynka
siedzi na drewnianym krzeselku na balkonie rodzinnego domu
przy Tiegartenstrasse 6, uczesana w dwa dlugie warkocze, ubrana
w sukienke i biale podkolanéwki. To dziewczynka, ktéra patrzy
wprost, w terazniejszo$¢. Jest jednoczesénie tu i jakby pomiedzy
niczym. Ten okres zostal przez Kristeve opisany za pomoca jezyka
literackiego, w nim bowiem zapisuje si¢ sny i marzenia.

Uwiarygodnienie nastgpuje wobec dziewczynki w zielonej
sukience, ktora juz jako dziecko opisywane przez matke w styn-
nym zeszyciku Nasze dziecko podczas rozméw z dziadkiem
zauwaza ten rozdzial miedzy zyciem a opowiescia. Stad to okresle-
nie siebie wobec i wewnatrz teatru kukietkowego, ktéry otrzymata
w prezencie; stad ten nieustanny powr6t do miloéci filozoficznej
i miloéci realnej; stad to poszukiwanie w innych wspdlnoty rozcza-
rowan wobec zycia. Jednak Arendt to réwniez dziewczyna-kobieta,
ktorej dojrzewanie jest momentem przebarwienia sukienki, ode-
brania jej naturalnego koloru. O tym przeksztalceniu, o usilnym
urzeczywistnieniu zycia jako opowiesci, w ktore wierzyla Arendt,
pisal Heidegger:

Kochana Hannah!

Dlaczego milto$¢ przewyzsza bogactwem wszelkie miary
innych ludzkich mozliwoéci, a dla dotknietych nig oséb
jest stodkim brzemieniem? Przemieniamy sie bowiem w to,
co kochamy, cho¢ przeciez pozostajemy soba. Pragniemy
podzigkowa¢ ukochanej osobie, a nie znajdujemy niczego, co
mogloby by¢ zados¢uczynieniem. Mozemy dziekowa¢ wylacz-
nie samymi soba. Milo§¢ przeobraza wdzigczno$¢ w wiernos¢
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sobie i w bezwarunkowga wiare w druga osobe. Tak oto mito$¢
stale poteguje swoja najbardziej swoista tajemnice | ... ].
[Arendt, Heidegger 2010: 14 ]

Sukienka zmienia w ukochanych oczach barwe, przestaje tez by¢
sukienka, czym$ delikatnym, matym, subtelnym. Zmienia sie
w suknie, co$ wiekszego, statecznego, zbyt oficjalnego, a jednak
mimo tej semantycznej rdznicy wciaz pojawia si¢ to najwazniej-
sze w tworczoéci Arendt stowo ,ponowny”, ,ponowne spotkanie”
Na tej granicy zapisuje sie historia zycia, w tym greckim ,pomie-
dzy’, gdzie Arendt pisarka tworzy wobec dystansu, wcigz zacho-
wujac w sobie dzialanie, pierwszenstwo, poczatek.

Kristeva nie tworzy jednak biografii-kalendarza, nie pokazuje
nastepstwa ani zmiany. Zycia Arendt nie czyta sie chronologicznie,
tu wciaz widzialna jest ekspresja. Autorka przeplata czasy, prze-
szto$¢ Taczy z terazniejszoscia, a w przyszlosci weiaz odkrywa
i odslania ten dziewczecy pierwiastek. Nawet wtedy, kiedy Arendt
jest dojrzala kobieta, autorka, pisarka i filozotka, widziana najcze-
$ciej z zapalonym papierosem w rece, ma w sobie wspomnienia
miodosci. Kristeva nie czyta wigc Arendt jako zmieniajacej sie
kobiety, ale zauwaza zmiany w mysleniu kobiety. Jak dojrzewaja
w niej mygéli, jak $wiat wewnetrzny moze uchroni¢ sie w $wiecie
zla i trudnej etyki [ Nowak 2016].

Kristeva w dokladnosci archiwalnej i tekstologicznej poka-
zuje i te momenty, w ktorych polityczna tozsamo$¢ Arendt byla
roznorodnie odczytywana. W tej przestrzeni wida¢ szczegdlng
taczno$¢é miedzy Kristeva a Arendt. Badaczka, tak jak autorka Eich-
manna w Jerozolimie, zachowuje narratorska obojetno$¢, méwiac
syntetycznie, og6lnie. To moment, w ktérym te jezyki sie jedno-
cza. Z tego tez powodu Kristeva na poczatek tytutu swojej ksiazki
wybiera stowo ,geniusz”. Zaréwno Arendt, jak i Kristeva [2007: 8]
ZWracaja w nim uwage na zapisana i powtorzong tozsamosc:

My w geniuszu dostrzegamy raczej wynalazek o charakterze
terapeutycznym, dzieki ktéremu w $wiecie bez zaswiatéw
nie musimy umiera¢ na chorobe réwnosci. [ ... ] Wydaje sie,
ze dzisiaj miano ,geniusza” stuzy na okreglenie paradoksal-
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nych przygdd, indywidualnych do$wiadczen, zdumiewaja-
cych transgresji, pojawiajacych si¢ mimo wszystko w naszym
coraz bardziej standardowym uniwersum. Te wstrzasajace,
tak problematyczne, ba niemozliwe wrecz zjawiska odstaniajg
sens ludzkiego istnienia. [ ... ] geniusze z pewno$cia posiadaja
nadzwyczajne zdolnosci, lecz wielu z nas réwniez je posiada.
Ponadto mylg sie nieustannie i objawiaja swe ograniczenia.
Mimo to wyrdzniaja si¢ w ten sposob, ze pozostawili opinii
publicznej — a zatem nam - dzielo zakorzenienia w biografii
ich do$wiadczenia. Dzielo geniusza urzeczywistnia rozkwit
podmiotu [cyt. za: Popiel 2011: 56].

Te trzy poziomy odczytania biografii Arendt: jako biografki,
historyczki, bohaterki, wskazuja na jej wielokierunkowa twor-
czo$¢. Biografia obecna jest w pracy autorki na wielu plaszczy-
znach. Po pierwsze, wydaje si¢ imienna, zwlaszcza wtedy, kiedy
Arendt buduje opowiesci o Heideggerze czy Benjaminie. Po dru-
gie, wydaje sie réwniez tematyczna, kiedy powstaja eseje, proby
biograficzne. Po trzecie zas, interesujaca w tej kwestii pozostaje
réwniez niezalezno$¢ pisarki, kobiety, intelektualistki.

Tworczo$¢ Arendt jest reakcja na konkretne znaki. Zapisane
przez autorke momenty uobecniajg poetyke empatycznego zro-
zumienia $wiata: poetyke zachowujaca to dziewczece spojrzenie
sprzed wieku. Cho¢ wiadomo, ze biografia Arendt wciaz jest
ytak eksponowana’, to nieustannie pozostajemy jednak tylko i az
w przyblizeniach zycia i historii:

Czym jest czlowiek bez historii? Produktem natury, niczym
osobistym. Historia osobowodci jest starsza niz produkt
natury, zaczyna sie wczesniej niz indywidualny los, moze to,
co jest i pozostanie w nas natura, ochrania¢ lub niszczy¢. Kto
oczekuje ochrony i pomocy od wielkiej historii, w ktérej nasze
mate narodziny nikna prawie bez §ladu, musi ja poznac i umie¢
oceni¢. [Arendt 2012a:18]
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Daria Nowicka
“The Story is Not Separate”. Hannah Arendt and her Biography/
Biographies

This article — as mentioned in the introduction — details three ways to
understand the category of biography in Hannah Arendt’s writings. In the
first, I mention the very act of writing a biography by the author — a story
of Rahel Varnhagen or Walter Benjamin, also referring to the biograph-
ical and epistolographic essays that Arendt pointed out. In the second,
I'm interested in the aspect of refugee biography proposed by Arendt in
We Refugees” which she used to redefine the term “refugee”. In the third
aspect, I present Arendt as the protagonist of a biography in Julia Kristeva’s

“«

writings.
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