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„Czarna przędza” Baudelaire’a1

Les Fleurs du mal – przez samego autora nazwane „misérable dic-
tionnaire de mélancolie” – oraz Paryski spleen stanowią archetek-
sty nowoczesnej melancholii. W owym „nieszczęsnym słowniku 
melancholii” znalazło się miejsce na różne jej odmiany. Podsu-
mowujący zbiór, dodany do wydania z 1868 roku, Epigraf na potę-
pioną książkę (Épigraphe pour un livre condamné), określa ową 
książkę jako „książkę saturniczną / Orgiastyczną i melancholijną 
[przeł. – M. S.]” („ce livre saturnien, / Orgiaque et mélancho-
lique”) [Baudelaire 1994: 348-349]2, tym samym cały tom pie-
czętując znakiem Saturna. A jednak Jean Starobinski [2017: 346], 
autor bodaj najważniejszych prac dotyczących podjętej przeze 

1	 Praca naukowa finansowana w ramach programu Ministra Nauki i Szkolnictwa 
Wyższego pod nazwą „Narodowy Program Rozwoju Humanistyki” w latach 
2016-2019 (Nr 0046/NPRH4/H2a/83/2016).

2	 Wszystkie cytaty z Kwiatów zła podaję w obu wersjach językowych: polskiej 
i francuskiej za dwujęzycznym wydaniem, które ukazało się nakładem Wydaw-
nictwa Literackiego [zob. Baudelaire 1994]. Podaję nazwisko tłumacza i numery 
stron obu wersji (w tym przypadku tłumaczenie własne, bo przekład Antoniego 
Langego znacząco odbiega od oryginału).
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mnie problematyki, deklaruje: „Nie chcę bynajmniej robić z Bau-
delaire’a poety spleenu, melancholika”, i dodaje, że twórca raczej 

„doskonale naśladuje […] postawy typowe dla melancholii oraz 
jej głębokie mechanizmy”. Dystans piszącego wobec własnego 
dzieła, niemożność pełnego utożsamienia podmiotu tekstowego 
z podmiotem autorskim na pewno odgrywają w takim osądzie 
zasadniczą rolę, choć trzeba tu zaznaczyć, że jest to chyba jedna 
z tez Starobinskiego wzbudzających najwięcej kontrowersji3. Istot-
nie, prywatne pisma poety dowodzą, że jak na piewcę melancholii 
Charles Baudelaire był wobec niej dość krytyczny, choć przecież 
zarazem – zresztą także w wypowiedziach o charakterze wyzna-
niowym – utożsamiał się z nią. 

W projekcie notatki autobiograficznej dla Antonia Watripona 
z 1852 roku wspomina swoje młodzieńcze „napady melancholii” 
jako jeden z ważniejszych elementów twórczego życiorysu, acz-
kolwiek pisze o nich z perspektywy czasu z pewnym dystansem. 
Wcześniej, w liście poetyckim adresowanym do Charles’a-Augu-
stina Sainte-Beuve’a (1844), poeta przyznaje się do „westchnień 
Renégo” [Baudelaire 1887: 235]4. W przedmowie do poezji Pier-
re’a Duponta (1861) odżegnuje się już od melancholii bohaterów 
utworów François René de Chateaubrianda, Étienne’a Senanco-
ura i Johanna Wolfganga Goethego: 

3	 Pierre Dufour [1988: 34], przyznając, że Baudelaire pożyczał gotowe schematy 
i obrazy z rezerwuaru melancholijnego, polemizuje z tezą Starobinskiego, że 
chodzi tylko o naśladowanie melancholii, fascynację nią. Stawia pytanie, dla-
czego histeria Baudelaire’a miałaby naśladować właśnie melancholię i to specy-
ficzną – czarną. Z tą tezą polemizuje również np. Fabrice Wilhem [1999: 10-20, 
152-153]. Przywoławszy różne psychobiografie Baudelaire’a (od Jules’a Laforgue 
przez Marię Bonaparte po Johna E. Jacksona), proponuje własną interpretację 
opartą na pismach metapsychologicznych Sigmunda Freuda (zwłaszcza Żało-
bie i melancholii). Jego hipoteza jest właśnie hipotezą melancholiczną, w której 
Baudelaire’owski spleen, traktowany jako konsekwencja utraty ideału, stanowić 
miałby odpowiednik Freudowskiej melancholii i porażki narcystycznej (co zasta-
nawiające, Wilhem pisze tak, jakby u Baudelaire’a był tylko spleen, a melancholia 
tylko u Freuda).

4	 O wpływie François-René de Chateaubiranda na Charles’a Baudelaire’a i spleenie 
jako zerwaniu z romantyzmem pisze Patrick Labarthe [1997: 87, 115, 118-121]. 
Z kolei Frantz Leconte [1989: 316] stawia tezę o romantycznej proweniencji 
spleenu Baudealaire’a.
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Precz zatem, oszukańcze cienie Renégo, Obermanna i Wer-
tera; uciekajcie w mglistą otchłań, upiorne twory lenistwa 
i samotności, jak wieprze w jeziorze Genezaret, idźcie pogrą-
żyć się w zaczarowanych lasach, skąd was wywlokły nieprzy-
jazne wróżki, wy, barany tknięte romantycznym kręćkiem. 
[Baudelaire 2003b: 65] 

Aktywizm, naprawianie zła przez poezję, przeciwstawia się 
przy tym owej melancholijnej bierności, którą zbliża do roman-
tyzmu i do – związanej z nim w jego pojęciu – utopii „sztuki dla 
sztuki”. Oczywiście trzeba pamiętać nie tylko o tym, że Baudelaire 
odnosi się do uproszczonego obrazu romantyzmu francuskiego, 
ale także o tym, że jego skłonność ku poezji aktywistycznej jest 
przejściowa, by nie powiedzieć – epizodyczna5. Z podobną pobłaż-
liwą pogardą (bliską autoironii) potraktowana jest romantyczna 
melancholia Samuela Cramera, bohatera Fanfarlo. Słusznie dowo-
dzono, że u źródeł spleenu podmiotu Baudelaire’a leży niezgoda 
na hiatus między rzeczywistością a ideałem, i jest to niewątpli-
wie dziedzictwo romantyzmu, a nawet jeszcze myśli Friedricha 
Schillera6. Przyznając się do melancholii, twórca w gruncie rzeczy 
przyznaje się do związku z romantyzmem, choć podważanym, 
odchodzącym jako nurt dominujący. To połowiczne poczucie 
przynależności znajduje uzasadnienie w  samoprzekraczaniu 
romantyzmu w stronę nowoczesności, które wiąże się ze zjawi-
skiem opisanym przez Marka Bieńczyka [2002: 18-19] jako wytwa-

5	 Rozumienie romantyzmu u Baudelaire’a ewoluuje. W Puchaczu Filozofie wspo-
mina o dziesięciu różnych szkołach literackich, z których kilka reprezentowanych 
jest przez romantyków. Jeszcze w Salonie 1846 poeta definiuje romantyzm jako 
najbardziej nowoczesny wyraz piękna, potem stopniowo zaczyna traktować go 
jako nurt odchodzący w przeszłość [zob. Siwiec 2014].

6	 Piotr Śniedziewski [2010: 106] podejmuje problem ewolucji (od rozumienia 
anatomicznego po psychologiczne, oznaczające ból istnienia) i redefinicji pojęcia 
spleenu; wymienia poprzedników Baudelaire’a i wskazuje, jak pojęcie spleenu tra-
fiło do twórczości poety. O czarnej żółci i dążeniu do „materializacji” melancholii 
pisze Marek Bieńczyk [1998: 15-20]. O spleenie Baudelaire’a jako nowoczesnej 
melancholii opartej na poczuciu utraty ideału i jego związku z miastem pisali 
także Jean-Michel Maulpoix [1998: 23-24] i Wilhem [1999: 15-17 (tu teza, że 
Rzeczą, o której utracie pisze Julia Kristeva, jest Ideał u Baudelaire’a)].
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rzanie przez podmiot „słaby” – owo „nic, które boli” – nowej jako-
ści: doświadczenia nierozstrzygalności i estetyki nieokreśloności.

Rok 1857 to rok dla literatury nowoczesnej przełomowy, bo 
przynoszący dwa graniczne dzieła: Kwiaty zła i Panią Bovary, któ-
rych autorzy zdawali sobie sprawę z tej ich graniczności. W eseju 
z tego roku poświęconym Pani Bovary Baudelaire [2003a: 104-105] 
pisze o innym dziele Gustave’a Flauberta, Kuszeniu świętego Anto-
niego:

[…] chciałbym przede wszystkim zwrócić uwagę czytelnika 
na to usposobienie skryte cierpiące i zbuntowane, które prze-
nika cały utwór, na tę nić czarną [wyróż. – M. S.], która oświe-
tla (Anglicy nazywają to subcurrent) i która służy za przewod-
nika przez to pandemonium samotności. 

Krytyk eksponuje właśnie ów „subcurrent”, to, co latentne, 
związane zarazem z cierpieniem i z buntem, a co obecne jest jego 
zdaniem w całym utworze jako mroczna nić („ce filon ténébreux”). 
Chciałabym zwrócić szczególną uwagę na tę właśnie metaforę 
(na marginesie można dodać – przypominającą czarną przędzę 
Cypriana Norwida z Mojej piosnki [I]). Ta czarna nić nie tylko 
pojawia się w przytoczonym eseju, gdzie służyć ma za przewod-
nika w lekturze – przewodnika po piekle samotności – ale także 
splata poszczególne teksty Kwiatów zła, namacalnie świadcząc 
o ich melancholii. Czytelnik-hermeneuta wchodzi w rolę Teze-
usza podejmującego nić Ariadny i błądzącego w labiryncie Bau-
delaire’owskich limbów, z których jednak nić go nie wyprowadzi, 
a raczej – omota i uwikła. 

Już w  pierwszym wierszu Do  Czytelnika (Au  Lecteur) sza-
tańska ingerencja w  ludzką egzystencję przedstawiona jest za 
pomocą obrazu nici – marionetkowych sznurków poruszanych 
przez diabła: „To diabeł nas pociąga, dzierżąc nici końce […]” 
(„C’est le Diable qui tient les fils qui nous remuent!” [Baudelaire 
1994: 6-7; przeł. – Jan Opęchowski]. Wnioski są pesymistyczne: 
życie ludzkie cechuje brak wolności, możliwości wyboru, jako 
igraszka losu człowiek jest z góry skazany na porażkę. To jednak 
nie tylko topos theatrum mundi. Baudelaire idzie w pesymizmie 
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jeszcze dalej, reżyserem tego spektaklu nie jest bowiem Bóg, ale 
szatan, co oznacza skażenie złem, nieuchronne potępienie. Waż-
niejszy jest tu dla mnie jednak inny wariant owej przewodniej 
metafory pojawiający się w Spleenie III. Mowa w nim o pajęczej 
przędzy spowijającej mózg, oplatającej umysł: „I w mym mózgu 
swe lepkie sieci porozpinał / Lud oślizgłych pająków – najwstręt-
niejszy wróg […]” („Et qu’un peuple muet d’infâmes araignées / 
Vient tendre ses filets au fond de nos cerveaux […])” [Baudelaire 
1994: 202-203; przeł. – Bolesław Wieniawa-Długoszowski]. To ona 
przyczynia się do ostatecznej porażki nikłej nadziei i do zwycię-
stwa czarnego sztandaru trwogi: „Na łbie zaś mym schylonym, 
w triumfie, wysoko, / Czarny sztandar zatyka groźny tyran – Lęk” 
(„[…] et l’Angoisse atroce, despotique, / Sur mon crâne incliné 
plante son drapeau noir” [Baudelaire 1994: 202-203; przeł. – Bole-
sław Wieniawa-Długoszowski]. Tym samym ekspansja przędzy 
połączona z  tryumfem czerni staje się w  wierszu szczególnie 
widoczna, a jej negatywny wymiar – oczywisty. W Kwiatach zła 
Baudelaire łączy te dwie metafory – nici i czerni – obie, szczególnie 
ta ostatnia, są obciążone zdeterminowanym w tradycji znaczeniem.

Czerń przynależy do Saturna od czasów Babilończyków, 
stanowi koloryt depresji  – świat w  depresji staje się czarny 
[zob. Kępiński 1974: 152, 282-284, 316, 342-344; Klibansky, Panofsky, 
Saxl 2009: 149-236]. Według Pierre’a Dufoura [1988: 39] jest ona 
analogonem nieszczęścia i  smutku7. W  Spleenie III Baudelaire 
buduje obraz znudzonego władcy, przytłoczonego przesytem 
i niezdolnego do poruszeń, umarłego za życia, na którego nie dzia-
łają zabiegi reanimacyjne. Stanowiłby on zapewne dla Antoniego 
Kępińskiego [1974: 48-49] doskonałą ilustrację poetycką depresji 
endogennej, w której dominuje czerń, poczucie własnej starości, 
przytłoczenia czasem dłużącym się w nieskończoność. Ważne, że 
stan „ja” mówiącego jest stanem bolesnym, niechcianym. Co jed-
nak istotne, podmiot częściej myśli o próbach uwolnienia się, niż je 

7	 Zdaniem Dufoura [1988: 41] fizycznym odpowiednikiem tristia jest czerń, mrok, 
ciemność, noc (często związana z pustką), cień. Badacz podaje również statystyki 
dotyczące Kwiatów zła: sformułowania nocne (związane z nocą i ciemnością) 
stanowią, jak oblicza, 55% Spleenu i Ideału, a jeśli dodać do nich te związane ze 
śmiercią i cmentarzem – 72%.
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podejmuje. W jego wyobrażeniu to dworzanie starają się poruszyć 
władcę, który pozostanie spetryfikowany, bezsilny, a zatem nawet 
jego chęć wydobycia się ze znieruchomienia okazuje się zaledwie 
projekcją na innych – tak głęboka jest jego słabość. Starobinski 
[2017: 321-334] trafnie pisze, analizując Spleen II, o charakterystycz-
nym dla poezji spod znaku Saturna „efekcie eternizacji”8. Nega-
tywna ocena własnego stanu nie niweluje jednak masochistycznej 
fascynacji doświadczanym cierpieniem. Wprawdzie melancho-
lijny walc („valse mélancolique”) z Harmonii wieczornej (Harmonie 
du soir) upaja i oszałamia „serce czułe, nienawidzące nicości roz-
ległej i czarnej” („Un cœur tendre, qui hait le néant vaste et noir”; 

„Serce, które przeraża bytu tajemnica”) [Baudelaire 1994: 124-125; 
przeł. – Maria Leśniewska], a zatem w tym przypadku melan-
cholia to czułość odwracająca się od mroku, to jednak są sonety, 
których już same tytuły odzwierciedlają przeciwną stronę owego 
paradoksu, chodzi o takie utwory, jak Pragnienie nicości (Le Goût 
du néant) czy Pociągająca groza (Horreur sympatique), zamknięta 
zresztą bezpośrednim wyznaniem lubowania się w piekle9. Jeszcze 
inny aspekt tej inklinacji odsłania Rachunek sumienia o północy 
(L’Examen de minuit) – zgaszenie lampy gwarantuje schronienie 
w mroku, bo mrok pomaga ukryć winy, tłumi to, co wstydliwe, złe, 
niechciane, choć tak bardzo własne.

Rozbieżność między dwiema rzeczywistościami – zewnętrzną 
a wewnętrzną – w Kwiatach zła to nie tylko poromantyczny roz-
dźwięk między prozaicznością a ideałem. To także niemożność 
uzgodnienia tego, co postrzegane, z  perspektywą podmiotu. 
W Łabędziu (Le Cygne) miasto zmienia się szybciej niż serce czło-
wieka, ale to nie wszystko. Podmiot melancholijny musi porzucić 
nadzieję osiągnięcia teleologicznej obiektywnej wizji rzeczywi-
stości, jest uwięziony we własnym spojrzeniu: czarnym i czer-

8	 Bieńczyk [2002: 274] pisze o dwóch rodzajach negacji śmierci u melancholi-
ków: pierwszy to poczucie niemożności śmierci, drugi – bycie zawsze martwym 
i przeżywającym tę śmierć. Przykłady obu można znaleźć u Baudelaire’a.

9	 O tej ambiwalencji u Baudelaire’a pisze m. in. Gérald Antoine [1967: 375-401], 
który przytacza szereg zaczerpniętych z poezji Baudelaire’a cytatów dotyczących 
nocy zarazem niebiańskiej i piekielnej, mroku i światła, przepaści przerażającej 
i przyciągającej.
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nią zabarwiającym świat, upodabniającym go do siebie. Można 
mówić o odśrodkowej inwazji czerni, co zgodne jest z ustaleniami 
Kępińskiego [1974: 283], w tym punkcie zaskakująco zbieżnymi 
z wizją zawartą w Kwiatach zła:

Czerń jakby przytłacza człowieka, wchłania go w siebie, nie 
można wobec niej przyjąć postawy dystansu, która jest moż-
liwa wówczas, gdy amplituda oscylacji kolorytu jest znacznie 
mniejsza i gdy oscylacja jest zachowana. 

W przypadku melancholii Baudelaire’owskiej nie ma w istocie 
przeciwstawienia świata wewnętrznego i zewnętrznego, ponie-
waż ten zewnętrzny jest postrzegany jako emanacja mroku, pustki, 
czerni „ja”. Nie może ono uwolnić się od samego siebie: pragnienie 
anihilacji czy „pragnienie nicości” jest stale tłumione przez pod-
miot tego pragnienia – posępnego, zwyciężonego ducha, serce 
mroczne i kapryśne („morne esprit”, „esprit vaincu”, „un coeur 
sombre et boudeur”) [Baudelaire 1994: 206-207; przeł. – Maria 
Zajączkowska-Abramowicz] – a przy tym stale powraca. Jak pisze 
Julia Kristeva [2007: 11], myśl o samobójstwie może się wydać 
ostatecznym tryumfem nad nicością utraconego obiektu10. W Pra-
gnieniu nicości nie ma niczego poza „ja” i jego dążeniem do autode-
strukcji – paradoksalnie (choć dla powstania wiersza – w sposób 
konieczny) kompletnie nieudanej. W tym sensie można mówić 
o aporetyczności podmiotu Kwiatów zła, określonego przez ruch 
zarówno ku melancholii, jak i przeciw niej. 

Są w zbiorze także dwa typy tekstów melancholijnych. Pierw-
sze to te, które jak emblematyczny Łabędź, Padlina (Une charogne), 
Sen paryski (Rêve parisien) czy Słońce (Le Soleil) wprowadzają świat 
zewnętrzny (choć zawsze przepuszczony przez mroczny pryzmat 
patrzącego), boleśnie i gwałtownie wdzierający się do intymnej 
przestrzeni „ja”, pogłębiający jego pęknięcie, poczucie rozdźwięku. 
Drugie to te, które klaustrofobicznie, męcząco nie dopuszczają 
prześwitów tego, co na zewnątrz, nakładając kolejne warstwy spu-

10	 Także Jean Paul Sartre [2007:24] uważa, że obsesja samobójcza u Baudelaire’a to 
sposób na zachowanie życia.
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stoszenia wewnętrznego. Właściwie można by widzieć tu analogię 
do podziału wprowadzonego przez Kępińskiego na depresję endo-
geniczną i schizofreniczną, co świadczyłoby o tym, że Baudelaire 
znakomicie imituje obie formy (wracam tu do tezy Starobinskiego 
o imitacji dyskursu melancholicznego przez poetę), i utrudniałoby 
(a może tylko komplikowało) tym samym uznanie go za melan-
cholika11. Warto w tym miejscu wspomnieć stanowiący propozycję 
psychoanalizy egzystencjalnej esej Jeana Paula Sartre’a [2007]12 
o Baudelairze. Przedstawiony w tym tekście projekt egzysten-
cjalny – świadomie przez poetę wybrany i konsekwentnie reali-
zowany – to projekt autodestrukcyjny: bycia innym, „jedynym aż 
po trwogę” [Sartre 2007: 17]. Sartre stawia tezę o narcyzmie Bau-
delaire’a, rozumianym jako pochylanie się nad sobą i nieustanne 
obserwowanie siebie – także jako patrzącego – kontemplowa-
nie swojej świadomości (a nie nieświadomości freudowskiej), 
w której przedmioty to tylko preteksty bez własnego znaczenia. 
Wydaje się, że te spostrzeżenia odnoszą się dobrze do wskazanych 
tu przeze mnie cech Kwiatów zła i charakteryzują podmiot poezji 
Baudelaire’a, nieustannie poddający siebie samego refleksji, któ-
rego melancholia jest chorobą nadświadomości.

Niezgłębiona tajemnica smutku „ja” powraca wciąż jako pyta-
nie innych projektowanych w wierszach: czy to niewolników zga-
dujących każde życzenie władcy, jak w przywołanym już Spleenie 
III, czy fantazmatycznej kochanki, jak w Semper eadem. Wiersz 
otwiera jej pytanie: „Skąd pochodzi – pytałaś – smutek, co przy-
słania / Duszę, jak gorzka fala przez morze nagnana?” („D’où vous 
vient, disiez-vous, cette tristesse étrange, / Montant comme la mer 
sur le roc noir et nu?”) [Baudelaire 1994: 108-109; przeł. – Bohdan 
Wydżga]. Dziwność smutku oraz niemożność jednoznacznego 
i konkretnego określenia przyczyny tego stanu to wyznaczniki 

11	 Praca Antoniego Kępińskiego [1974: 48-49] pisana dawno w nurcie badań kli-
nicznych wymaga zapewne uaktualnienia z perspektywy współczesnej psycho-
logii i psychiatrii, niemniej jednak pewne tropy pozostają nośne, szczególnie 
w relacji do literatury XIX-wiecznej. Ten trop uważam za użyteczny, nawet jeśli 
nie odniesiemy go do psychologii twórczej poety, tylko do wykreowanego przez 
Baudelaire’a podmiotu melancholicznego, mając w pamięci nieustanną oscylację 
w jego dziele między kreacyjnością wyobraźni a szczerością.

12	 Szczególnie strony 17-20 i 92.
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melancholii. Istotne jest przy tym, że podjęta w wierszu próba 
takiego określenia odbywa się za pomocą porównania do morza 
wokół czarnej (sic!), nagiej skały. To ona stanowi centrum – jedyne 
stabilne i nieuchronnie czarne – tego płynnego i nieujętego w gra-
nice świata. Mężczyzna odpowiada na zadane mu pytanie, jednak 
czyni to przewrotnie, wskazując na chorobę życia, smutek jako 
doświadczenie nie tajemnicze, świadczące o wyjątkowości, lecz 
przeciwnie – niemal oczywiste, powszechnie znane: „Smutek to 
dziwnie prosty, codzienny, odwieczny” („Une douleur très simple 
et non mysterieuse”) [Baudelaire 1994: 108-109; przeł. – Bohdan 
Wydżga]. Tym samym potwierdzenie znajduje diagnoza Waltera 
Benjamina o Baudelaire’owskim rozpoznaniu zagrażającego indy-
widualizmowi przekształcenia jednostki w typ13. W wierszu ów 
tytułowy smutek wiąże się z poczuciem utraty (bowiem winobra-
nie serca już się odbyło), co skutkuje bólem istnienia. „Życie staje 
się męką” („Vivre est un mal”) [Baudelaire 1994: 108-109; przeł. – 
Bohdan Wydżga] – to zdanie centralne sonetu i całych Kwiatów 
zła. Dla podmiotu jest oczywiste, że życie, które nie jest bólem, 
to złudzenie, kłamstwo, ale kłamstwo świadomie poszukiwane. 
Kobieta o dziecięcym śmiechu, niewiedząca, ignorująca prawdę 
o cierpieniu staje się źródłem odurzenia iluzją. Przeciwstawie-
nie „starej”, wciąż wypływającej na wierzch, świadomości pod-
miotu i „młodej” kobiety jeszcze wyraźniej eksponuje kluczową 
dla melancholii utratę zinterioryzowaną, z obiektu przeniesioną 
wewnątrz „ja”. Poszukiwanie w oczach ukochanej jak w zwierciadle 
odbicia samego siebie, nieskażonego, niedotkniętego znajomością 
śmierci, skazane jest zawsze na chwilowość – śnienie, nawet długie, 
musi zakończyć się przebudzeniem.

Dla Baudelaire’a  melancholia i  ironia to dwie strony tego 
samego rozbicia podmiotu. Łączy je zwielokrotnienie, refleksja, 
narcyzm, powielenie obrazu „ja”, zwierciadlanego odbicia odda-
lającego oryginał, a nawet – na skutek zwielokrotnień – uniemoż-

13	 Pisze o tym także Bieńczyk [2002: 280-281]. Dla Sartre’a [2007: 67-69] z kolei 
melancholia Baudelaire’a, związana z nowoczesnością i wprowadzająca nieszczę-
ście jako element estetyczny, to równowaga w smutku i sposób afirmowania 
własnej wyjątkowości.
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liwiającego dotarcie do niego, rozpoznanie go14. Czarna trucizna 
wypełniająca żyły skojarzona jest z czarną żółcią (nawiązanie do 
dawnych somatycznych koncepcji melancholii), ale w Kwiatach 
zła – także z ironią. W Heautontimoroumenos ta czarna krew to 
właśnie Ironia czyniąca z podmiotu „fałszywy akord” w harmonii 
świata: „Jest moją krwią, jej czarnym jadem” („C’est tout mon 
sang, ce poison noir!”) [Baudelaire 1994: 212-213; przeł. – Maria 
Leśniewska]. W tym samym wierszu podmiot mnoży samookre-
ślenia. Nie zadaje jednak, jak El Desdichado – bohater sonetu 
Gérarda de Nervala – pytań o tożsamość15, ale tę tożsamość mul-
tiplikuje i poszerza tak, że mieszczą się w niej sprzeczne aspekty 
(jak rana i nóż, kat i ofiara). Heautontimoroumenos – sam sie-
bie karzący, nazywa siebie posępnym zwierciadłem („sinistre 
miroir”) – jest tym, który odbija, powiela, naśladuje obraz megery: 
wymazuje siebie jako podmiot, staje się tylko cudzym odbiciem, 
echem innego. Samozwrotna metafora zwierciadła przywołana jest 
także w Nieuniknionym (L’Irrémédiable). To bardzo namacalna ilu-
stracja destrukcyjnego i kreacyjnego zarazem potencjału alegorii, 
gdzie jasność i czerń są ze sobą splątane w sposób nierozerwalny 
i jako takie określają bohatera alegorii – nowoczesny podmiot: 

Sam na sam mroczne i świetlane: 
Serce zwierciadłem swym się stało, 
Krynicą Prawdy czarno-białą
Skąd gwiazdy mżą rozmigotane, 

Latarnią światła szatańskiego,
Co śle z ironią Piekieł łaski
Jedynej ulgi, chwały blaski: 
Świadomość jasną Grzechu swego! 

14	 Na temat Baudelaire’owskiego zwierciadlanego odbicia, które nie jest odwzoro-
waniem niczego i (nie) odsyła do niczego, pisze Śniedziewski [2011: 213-218].

15	 O  osłabianiu podmiotu melancholijnego na różne sposoby pisze Bieńczyk 
[1998: 21-28]. W interpretacjach Heautontimoroumenos podkreśla się zatarcie 
różnicy między ofiarą i katem, niemożność bycia innym [Sartre 2007: 22-23], nie-
nawiść do obiektu będącą nienawiścią do siebie samego – podmiotu [Labarthe 
1997: 92; Wilhem 1999: 171-180] odgrywającego rolę potrójną: ofiary, oprawcy 
i mędrca, który z dystansem obserwuje tę grę bólu [Labarthe 1997: 151].
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Tête-à-tête sombre et limpide 
Qu’un cœur devenu son miroir !
Puits de Vérité, clair et noir,
Où tremble une étoile livide, 

Un phare ironique, infernal, 
Flambeau des grâces sataniques, 
Soulagement et gloire uniques, 

– La conscience dans le Mal! 
[Baudelaire 1994: 216- 217; przeł. – Jan Opęchowski]

Takie przykłady potwierdzają, że to, co często definiowane 
jest jako brak – czyli nicość, pustka, mrok – dla Baudelaire’a ma 
wartość samoistną. Dochodzi do charakterystycznego dla poety, 
a opisanego przez Dufoure’a [1988: 42-46], odwrócenia znaczeń16. 
Serce, które stało się dla samego siebie zwierciadłem, nazwane 
Studnią Prawdy jasną i  czarną, jest mroczne i  świetliste zara-
zem. Owa Prawda jest jednak przede wszystkim prawdą odbitą. 
Gwiazda Baudelaire’owskiego podmiotu to nie gwiazda umarła, 
jak w El Desdichado, ale gwiazda sinoblada: „une étoile livide”, 
a właściwie jej refleks, drżący w tafli wody. Trudno o bardziej 
wymowne znamiona nieokreśloności, znikomości, nieuchwyt-
ności (podobny wymiar ma iluzoryczność serca-teatru w Nieunik-
nionym). Także w tym tekście serce tożsame jest z ironią – nazwane 

„une phare ironique” (ironiczną latarnią) – i wiąże się ze świado-
mością zła. Sartre [2007: 21-22] pisze o tym fragmencie: 

Owo „sam na sam”, zaledwie naszkicowane, zaciera się: ma się 
tylko jedną głowę. Wysiłek Baudelaire’a zmierza do tego, aby 
do granic możliwości zrealizować ten skazany na niepowo-
dzenia zarys dwoistości, jakim jest refleksyjna świadomość17.

16	 O czerni (wpisującej się w czas i śmierć, przepaść skończoności) i mroku u Bau-
delaire’a jako uduchowionej przez spojrzenie materii fascynującej poetę pisze 
André Hirt [1998: 211-212].

17	 O pisaniu jako poszukiwaniu kolejnych zwierciadlanych odbić „ja” pisał Śnie-
dziewski [2011: 219-220]. O personifikacji alegorycznej przeniesionej w sferę pod-
miotową pisali też Pascal Maillaird [2000: 42-48] i Jean Starobinski [2017: 328].
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Pustka i czerń są często stawiane w Kwiatach zła obok sie-
bie jako dwa znaki negatywności, braku, ale – dodam – braku, 
paradoksalnie, substancjalnego. Samo nadawanie koloru smut-
kowi, zabarwianie go czernią jest już gestem jego substancjalizacji, 
odsyłającym zapewne do substancjalnej i somatycznej zarazem 
metafory czarnej żółci. W Sztucznych rajach mowa o „ciężkich 
ciemnościach egzystencji” („lourdes ténèbres de l’existence 
commune”), ale czerń ciąży także w liryce i w poematach prozą, 
bowiem, jak stwierdza klasyk: „Spleen przydaje ciężaru wszyst-
kiemu, co nazywa” [Starobinski 2017:  330]18. Substancjalność 
mroku powraca wyraźnie w Nieodwołalnym (L’Irréparable). Tytu-
łowa „nienaprawialność” dotyczy podmiotu melancholijnego: drę-
czonego wyrzutami sumienia, pogrążonego w mroku, pozbawio-
nego nadziei na jakiekolwiek wyjście. Forma okalających każdą 
strofę pytań retorycznych odzwierciedla błędne koło, w jakim 
zamyka się ów ktoś: zbiorowe „my”, zmieniające się w toku liryku 
w „ja”. To uwięzienie wzmocnione jest jeszcze przez odniesienie 
do teatru, sztuczności odbierającej autonomię, a jednocześnie 
będącej jedynym sposobem jej ekspresji. Obrazy konstruowane 
wokół udręczenia, trwogi, agonii – poddawane są oglądowi, jak 
na scenie. Ich eskalacja ma prowadzić do rozpoznania własnego 

„ja”, na końcu wiersza mowa wszak o sercu, które jest teatrem. 
To, co jest oczekiwane, a co reprezentuje świetlista, acz krucha 
postać, niosąca obietnicę pokonania szatana, nigdy się nie ziści. 
Melancholik zastyga w oczekiwaniu na niemożliwe (pojawia się 
także porównanie do żałosnego pomnika – „pitieux monument”), 
w nadziei od początku pozbawionej podstaw, tożsamej niemal 
ze swym przeciwieństwem – z rozczarowaniem. Obrazy te także 
nasycone są czernią. Oto piąta strofa wiersza: 

Czarne niebo czyż można rozpłomienić w blasku,
Mrok przebić nieprzejrzany, 
Gęściejszy niźli smoła, bez zmierzchu ni brzasku,

18	 Istotne są tu także ustalenia Mariana Stali [1980: 108] o ewolucji metafory czar-
nego słońca, w której epitet „czarny” powinien być traktowany rzeczownikowo, 
substancjalnie.
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Z gwiazd, z błyskawic wyprany? 
Czarne niebo czyż można rozpłomienić w blasku? 

Peut-on illuminer un ciel bourbeux et noir?
Peut-on déchirer des ténèbres
Plus denses que la poix, sans matin et sans soir,
Sans astres, sans éclairs funèbres?
Peut-on illuminer un ciel bourbeux et noir? 
[Baudelaire 1994: 144-145; przeł. – Maria Zajączkowska- 

-Abrahamowicz]

W tym miejscu właśnie najmocniej ujawnia się podkreślana 
przeze mnie wyżej substancjalność czerni. Pamiętajmy, że wciąż 
chodzi o mniej lub bardziej eliptyczne określenia „ja”. Niebo, które 
(co  jest niemożliwe) miałoby zostać rozświetlone, jest czarne, 
brudne, błotniste – przytłaczające. Pojawia się także ukryte w reto-
rycznym pytaniu pragnienie rozerwania, rozdarcia ciemności jak 
tkaniny, jak materii stałej. Co najważniejsze – ciemność jest gęsta, 
zbita jak smoła, nabiera cech ciała stałego i unieruchamia, więzi 

„ja”. Widać to doskonale także w Spleenie I, gdzie mrok staje się 
zimny: „Pluviôse dzisiaj miastu całemu wygraża, / Z urny swej 
leje chłodnych ciemności odmęty […]” („Pluviôse, irrité contre 
la ville entière, / De son urne à grands flots verse un froid téne-
breux”) [Baudelaire 1994: 196-197; przeł. – Jan Opęchowski]19. 
Można w tych wierszach zaobserwować opisany przez Dufoura 
[1988: 37] związek epitetów (takich jak „czarny”) z substancjami 
uznawanymi za saturniczne (jak ziemia, kamień, błoto, śnieg, 
mgła, minerały itp.) i przedmiotami przypisywanymi melancholii 
(jak zwierciadło, drabina, klucze, piec alchemiczny, narzędzia geo-
metryczne – wszystko, co przedstawione na rycinie Albrechta 
Dürera) oraz związanymi ze śmiercią.

„Czarna przędza” Baudelaire’a  znaczy swój ślad szczegól-
nie wyraźnie w wierszu De profundis clamavi (XXX), w którym 
kolor czarny zagarnia całą przestrzeń, zarówno zewnętrzną, jak 

19	 Antoine [1967: 389], cytując ten fragment, pisze o substancjalnych właściwo-
ściach Baudelaire’owskiej nocy, która staje się gęsta i zimna, wilgotna.
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i wewnętrzną: „Wszechświat to czarny, nad nim z ołowiu opona, / 
Tam przestrach i bluźnierstwo nurza się w ciemności” („C’est un 
univers morne à l’horizon plombé, / Où nagent dans la nuit l’hor-
reur et le blasphème […]”) [Baudelaire 1994: 84-85; przeł. – Stani-
sław Korab-Brzozowski]. Mroczny, ciemny, ołowiany, więc ciężki, 
wszechświat jest wynikiem perspektywy podmiotowej – przepaść 
to „przepaść mroczna, gdzie me serce kona!” („gouffre obscur 
où mon cœur est tombé”) [Baudelaire 1994: 84-85; przeł. – Sta-
nisław Korab-Brzozowski]. Wszechświat i „ja” stają się jednym, 
a raczej bezdenna, mroczna głębia psychiki rozrasta się do rozmia-
rów wszechświata. De profundis (ta łacińska psalmiczna formuła 
przywołana jest także w Opętaniu) określa sytuację lirycznego 

„ja”, grzesznika pogrążonego w otchłani. Wyraźny jest erotyczny 
i blasfemiczny zarazem charakter wiersza odsyłającego w tytule 
do Psalmu 130, tyle że nie jest pewne, kogo podmiot wzywa z głę-
bokości: „J’implore ta pitié, Toi, que j’aime […]”, adresat nie 
został bowiem wyraźnie określony20. Być może wzywa Boga, być 
może jednak – na co wskazuje kontekst innych, sąsiadujących 
z tym ogniwem cyklu utworów – zwraca się do kochanki (tak 
przetłumaczył pierwszy wers Stanisław Korab-Brzozowski: „Jedy-
nie, ukochana, błagam twej litości” [Baudelaire 1994: 85]). Nie 
chodzi przy tym wcale o jego czy jej łaskę, o skłonienie jego/jej 
do jakichkolwiek działań wobec „ja” lirycznego. Nie jest to także 
wiersz o rozczarowaniu miłosnym. Jeśli to erotyk – to szczególny. 
Kobieta – powiernica byłaby tu zwierciadłem, w którym narcy-
stycznie i regresywnie zapatrzone w siebie „ja” odbija własny brak 
i mrok. Pełniłaby w zasadzie tę samą funkcję co morze z wiersza 
Człowiek i morze (L’Homme et la mer). W obu przypadkach chodzi 
o mechanizm utożsamienia opisany przez Kristevą [2007: 14]:

Przez moje utożsamienie z innym, jednocześnie przeze mnie 
kochanym i nienawidzonym, na zasadzie inkorporacji-uwe-
wnętrznienia-projekcji osadzam w sobie jego szlachetną część, 

20	 Badacze [Richter 2001: I, 281-284; Caramatie 2015: 51, 98] twierdzą, że adresatem 
może być nie tylko Bóg, ale także – co potwierdzają inne teksty – kobieta, Natura, 
Piękno z Hymnu; w rezultacie poeta zwraca się do nieznanej nieskończoności, 
choć cały akt pokory modlitewnej zmierza w odwrotnym niż psalm kierunku.
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która staje się moim okrutnym i nieustępliwym sędzią, a także 
część wstrętną, która mnie poniża i której pragnę się pozbyć. 

Jeśli przyjmiemy, że „ty” to Bóg, również o nim można powie-
dzieć, że staje się zwierciadłem, punktem odniesienia dla pod-
miotu, także jego może dotyczyć powyższa charakterystyka. „Ja” 
to ziemia jałowa. Mimo nawiązania do psalmicznego wołania do 
Boga, Absolutu tutaj nie ma. Zastępuje go, wypiera to, co nega-
tywne – pustka. Czarna nić pojawia się tu poprzez inne określenia, 
piętrzące się i budujące jednorodne pole semantyczne: jej zna-
kiem jest mroczna przepaść („gouffre obcur”), niezmierzona noc 
przypominająca stary Chaos („immense nuit semblable au vieux 
Chaos”). Próba określenia stanu psychicznego związanego ze 
współczesnością, a więc nowej jakości, dokonuje się przez odwo-
łanie do tego, co stare, dawne – jak Chaos – pierwotne. Baudelaire 
wyrywa skonwencjonalizowane pojęcia z kontekstu i przywraca 
im znaczenie, lub raczej – nadaje nowe, inne, ale przez odwołanie 
do tego pierwotnego. Chaos to nie brak porządku, a występujący 
w antycznych teogoniach nienazwany i wymykający się klasyfika-
cjom stan istnienia. Jego amorficzność może przypominać stan 
nowoczesnego człowieka, którego dramat polega jednak przede 
wszystkim na nadświadomości. Pustki wewnętrznej nic nie może 
zapełnić. Obraz jest pejzażem wewnętrznym, obrazem autode-
strukcji21. 

Melancholik jest jak król Midas, zmieniający rzeczywistość, 
przy czym dłoń Midasowa przemienia wszystko, czego dotknie, 
w złoto, a dłoń melancholika – w czerń i ruinę. Tym porówna-
niem posługuje się sam Baudelaire w Alchemii cierpienia: „Z twej 
winy się zaszczepił we mnie / Midas, alchemik nieszczęśliwy” 
(„Tu me rends l’égal de Midas, / Le plus triste des alchimistes”) 
[Baudelaire 1994: 208-209; przeł. – Maria Leśniewska]. Melan-

21	 O pejzażach melancholijnych Kwiatów zła – nieokreślonych, wielkościowych, 
fantazmatycznych, także związanych z czernią, która wchodzi w skład konfigu-
racji niewidzialnego emblematu – pisze Dufour [1988: 33-34]. Badacz podejmuje 
także kwestię dominacji pojęć nacechowanych negatywnie w De profundis cla-
mavi, co oddaje przekonanie (w istocie podmiotowe, a nie obiektywne) o nega-
tywności jako właściwości świata.
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cholik to „najsmutniejszy z alchemików”, który „złoto w żelazo 
sam zmienia, / Sukcesy przeobraża w plagi” („change l’or en fer / 
Et paradis en enfer”) [Baudelaire 1994: 208-209; przeł. – Maria 
Leśniewska]. Jest to owa alchemia melancholii, o której pisze Sta-
robinski [2017: 460-461], zamiana tego, co przejrzyste, w mrok, 

„wody nadziei” – w „atrament troski”, prowadząca do pewnej nad-
wyżki, do sublimującej pracy twórczej22. Obecność owej alchemii 
zaznacza się jednak już wcześniej – choćby w Błogosławieństwie 
(Bénédiction), gdzie to, czego dotknie poeta, jest z pogardą odrzu-
cone przez innych: „Obłudnie gardzą tym, czego dotyka” („Avec 
hypocrysie ils jettent ce qu’il touche”) [Baudelaire 1994: 12-13; 
przeł. – Ireneusz Kania], choć tu jeszcze (podobnie zresztą jak we 
Wzlocie – Élévation) poeta, przynajmniej w swej wyobraźni, doko-
nuje przemiany odwrotnej – bólu i cierpień tego świata w światło. 
Kwiaty zła to kwiaty bardziej alchemiczne – jak w Aurelii Nervala, 
wykwitłe z minerałów, sztucznie powołane do istnienia dzięki 
umiejętnościom alchemika – niż kwiaty naturalne, odsyłające do 
swych odpowiedników w przyrodzie23.

Poezja Baudelaire’a wyraża jednocześnie fascynację melan-
cholią i  wstręt wobec niej, co skutkuje, paradoksalnie, nadre-
prezentacją związanych z nią obrazów. Ten ruch, zarówno ku 
melancholii, jak i przeciw niej, jest ruchem określającym podmiot 
i w związku z tym ruchem koniecznym dla twórczości rodzącej się 
z aporii. Melancholię widzi pisarz także w relacji z odchodzącym 

22	 Zdaniem Jerzego Brzozowskiego [2014: 126] melancholia, czyli depresja, u Bau-
delaire’a przybiera formy: niemocy, agresji, zniechęcenia, smutku i żalu. Badacz 
pisze także, iż owa stematyzowana depresja zostaje zderzona ze swym zaprzecze-
niem, z uporczywą pracą poety, z cyzelowaniem formy zmierzającym do perfekcji.

23	 Odwołuję się tu do metaforyki samych pisarzy. Gérard de Nerval [2012: 97], który 
był poetą ważnym dla Baudelaire’a, pisał w Aurelii o kwiatach alchemicznych: 

„Ozdób ani nie kuto, ani nie cyzelowano, kiełkowały, barwiły się i rozkwitały 
jak metaliczne rośliny rodzące się w pewnych roztworach chemicznych”. Ich 
twórcy są artystami naśladującymi boski akt demiurgiczny, lecz niezdolnymi 
do jego powtórzenia, do stworzenia człowieka. Jak mówi jeden z nich: „Kwiaty, 
które wydają się naturalne, zwierzę, które będzie wyglądało na żywe, to twory 
rzemiosł czerpiących z największych osiągnięć naszej wiedzy, nie należy brać ich 
za coś innego” [Nerval 2012: 97] Ta wizja Nervalowskiego bohatera może zostać 
odczytana jako metaforyczna wypowiedź o sztuce. Idąc w jego ślady, Baudelaire 
wyzyskuje i metaforę alchemicznej przemiany, i metaforę wiersza-kwiatu.
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romantyzmem (rozdźwięk ideału i  prozaiczności), który pod-
daje rewizji, jednocześnie nawiązując do niego i zrywając z nim. 
Z tego rozdźwięku wyłania się spleen. W rezultacie Baudelaire 
tworzy nową estetykę ułomnego piękna, mającego swe źródło 
i w samym zmieniającym się świecie, i w subiektywnym sposobie 
jego postrzegania. Czerń jako skaza staje się jej wyrazem. Czerń 
jest także znakiem pustki, tego, co utracone, a zinterioryzowane 
i zawłaszczone przez podmiot. Ta pustka, brak, nabiera u Baudela-
ire’a koloru, gęstości, a przede wszystkim ciężaru substancjalnego. 

Ślad czarnej przędzy pojawia się i znika, by znowu się ujaw-
nić, w całym zbiorze Kwiatów zła. Czerń rozprzestrzenia się od 
centrum, którym jest melancholijny podmiot, by zagarnąć całą 
przestrzeń i  wciągnąć czytelnika w  tę pajęczą sieć. Nie ulega 
bowiem wątpliwości, że w tych wierszach dominuje perspektywa 

„ja” lirycznego, które nie tyle odwzorowuje rzeczywistość, ile ją 
deformuje. Zaczernianie kolejnych elementów świata przedsta-
wionego jest właśnie konkretyzacją tego zjawiska. Baudelaire 
pozostaje na antypodach sztuki mimetycznej w sensie ścisłym, 
jego wiersze naśladują nie to, co pozatekstowe, a stan, którego nie 
można zweryfikować pozapodmiotowo. Samozwrotność i autore-
ferencjalność tej liryki znajdują wyraz w obrazach refleksu, odbi-
cia zwierciadlanego, powielającego tylko mrok duszy czującej. 
Ekspansja czerni nieuchronnie dotyka także zjawisk w sposób 
naturalny z nią niezwiązanych, a nawet sprzecznych, jak czarne 
światło, czarne gwiazdy, czarne słońce, czarne płótno. Także te 
metafory nabierają znaczeń nie tylko w odniesieniu do psychiki 
Baudelaire’a – nie odpowiem na pytanie, czy rację ma Starobinski, 
twierdząc, że pisarz melancholikiem nie był, czy wszyscy ci, którzy 
z nim polemizują – ale przede wszystkim w odniesieniu do samej 
poezji. To jest poezja melancholijna, Baudelaire czyni ją taką ze 
wszystkimi konsekwencjami.

Czerń atramentu to materializacja melancholii. Pisane nią 
słowa stają się jej wyrazem, substancjalnym śladem. Tym samym 
melancholia ulega przenicowaniu, zaprzecza sama sobie, a raczej 
z biernej staje się czynna. Kristeva [2007: 170] pisze, przywołu-
jąc Benjamina, o melancholijnym podłożu wyobraźni szukającej 
sensu podważonego, rozprutego przez czerń. Niewątpliwie o takiej 
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właśnie wyobraźni można mówić w odniesieniu do Baudelaire’a, 
w którego tekstach poetyckich dochodzi do zmagania z czernią 
zagrażającą podmiotowości poety, w tym zmaganiu starającego się 
jej nici wyeksponować, zebrać i wykorzystać – utkać z nich tekst.
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Mal”, w: Poètes du spleen. Leaopardi, Baudelaire, Pessoa, red. Philippe 
Daros, Champion, Paris, s. 115-166. 

Leconte Frantz (1989) La tradition de l’ennui splénétique en France de 
Christine de Pisan à Baudelaire, City University of New York, New 
York.
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Magdalena Siwiec 
Baudelaire’s “Black Thread”
The article shows Baudelaire’s poetry as a sign of both fascination and 
disgust with melancholy at the same time, which paradoxically results in 
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an over-representation of melancholic images. Black yarn is the key image 
in the interpretation of Fleurs du mal presented here. Blackness appears as 
a sign of emptiness, of what is lost, as something interiorized and appro-
priated by a melancholic subject. The article proves that this emptiness and 
abysmal desolation in Baudelaire’s texts provide the substantive weight 
and that blackness becomes the materialization of melancholy and the 
matter of poetry at the same time, which leads us directly to a melancholic 
poetry par excellence. 

Keywords:	 melancholy; blackness; thread; Baudelaire; Fleurs du mal.
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