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We wrześniu roku 1887 Ferdinand Brunetière [1887] proklamuje 
na łamach „Revue des Deux Mondes” „bankructwo naturalizmu”. 
Nieco później, w roku 1895, w eseju La science et la religion Bru-
netière [1895: 20-21] obejmie figurą bankructwa całą naukę utożsa-
mianą z pozytywizmem, traktując na równi fizykę, chemię, antro-
pologię, lingwistykę czy historię, a nawet technologię. Naturalizm, 
nauka oraz pozytywizm stały się dlań pojęciami synonimicznymi, 
stosowanymi zamiennie jako totum pro parte tendencji intelek-
tualnych 2. połowy XIX wieku związanych z naukami przyrod-
niczymi, w konsekwencji zaś także z naturalizmem. Głównym 
zarzutem przeciwko tak rozumianemu konstruktowi naukowości 
jest niemożność „zniesienia tajemnicy” (fr. supprimer le mystère) 
i rozwikłania trzech fundamentalnych zagadnień metafizycznych: 
pochodzenia człowieka, podstaw prawa moralnego oraz sensu 
ludzkiego istnienia [Brunetière 1895: 20-21]. Te same pretensje 
dotyczą zarówno szeroko rozumianego pozytywizmu, jak i wyro-
słej z niego powieści naturalistycznej, której część z „nawróconych” 
uczniów Émile’a Zoli zarzuca ponadto „śmietnikową dokumenta-
cję”, „ignorancję naukową i medyczną”, a nawet tendencje porno-
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graficzne [Raimond 1966: 25]. W konsekwencji historyk literatury 
Michel Raimond [1966: 25] mówi o kryzysie powieści wynikają-
cym z niedostatków estetycznych, intelektualnych i moralnych, 
jakie liczni autorzy tworzący pod koniec XIX wieku dostrzegali 
w prozie naturalizmu. Z kolei Charles Beuchat [1949: 193], słusz-
nie, choć nie bez ironii, określa symbolistów jako przedstawicieli 

„reakcji antynaturalistycznej”, „zwolenników nieświadomości”, jak 
gdyby zbudzonych gwałtownie i usiłujących „przywrócić literatu-
rze to, co mgliste i nieścisłe”.

Taki klimat intelektualny towarzyszył powstaniu powieści 
Là-Bas Jorisa-Karla Huysmansa, opublikowanej w roku 1891. Już 
wcześniej, w roku 1884, głośne dzieło À rebours (Na wspak) wska-
zało wyraźny zwrot estetyczny w twórczości byłego naturalisty; 
w kolejnej, nieco mniej znanej, powieści En rade (1887) autor – nie 
porzucając całkowicie naturalistycznych technik narracyjnych – 
intensyfikuje jeszcze obecne w À rebours elementy oniryzmu i zło-
żonego psychologizmu. W Là-Bas Huysmans odmalowuje wierny 
obraz napięć istniejących pomiędzy sztuką i filozofią oraz myślą 
przyrodoznawczą tamtej epoki; jego autotematyczne dzieło uznać 
można za swoisty manifest nowej estetyki literackiej, stanowiący 
zarazem projekt wyjścia z impasu, w jakim znalazła się powieść 
naturalistyczna w obliczu zwrotu antypozytywistycznego.

Moim celem jest przybliżenie polskiemu czytelnikowi klu-
czowych aspektów projektu estetycznego zawartego w nieprze-
tłumaczonej dotąd na język polski powieści Là-Bas, stanowiącej 
dokument konceptualnego przewartościowania, jakie dokonało 
się w  powieści francuskiej w  latach 80. XIX stulecia. Istotnie, 
Là-Bas uznać można za powieść metanaturalistyczną, ukazującą 
naturalizm niejako „świadom” konsekwencji własnych założeń. 
Sami bohaterowie rozpoznają w nim problematyczną konwen-
cjonalność skompromitowanej szkoły, której zasług skądinąd nie 
lekceważą. Powieść Huysmansa zawiera zarówno bezpośrednią 
krytykę naturalizmu, jak i propozycję – choćby tylko implicytną – 
nowej estetyki, którą sam autor określa mianem „nadnaturalizmu” 
(fr. le surnaturel) [Huysmans 1924: 5]. Zamierzam przeanalizo-
wać stawiane naturalizmowi zarzuty wyartykułowane w Là-Bas 
w wypowiedziach bohaterów. Szczególną uwagę poświęcę ich 



233Kryzys powieści, powieść kryzysu. Projekt wyjścia …

retoryce: stosowanym porównaniom, metaforom oraz doborowi 
słownictwa. Następnie zajmę się przedstawioną w utworze propo-
zycją odnowy gatunku powieści. Wszystkie cytaty z Là-Bas podaję 
we własnym tłumaczeniu. 

1. „Smolista materia”, czyli naturalizm obnażony

Là-Bas otwiera ożywiony dialog pomiędzy głównym bohaterem, 
Durtalem, a jego przyjacielem, Des Hermies’em, lekarzem i eru-
dytą szczególnie wrogo nastawionym do szkoły naturalistycznej, 
której postulaty bezlitośnie wyśmiewa. Jednocześnie już pierw-
sze słowa Des Hermies’ego wskazują na podobne nastawienie 
Durtala, pracującego nad nową książką, powieścią biograficzną 
o Gilles’u de Rais, XV-wiecznym arystokracie oskarżonym o here-
zję oraz liczne zbrodnie. Durtal wnikliwie bada życie bohatera, 
odbiegając tym samym, jak zauważa Des Hermies, od „głównych 
problemów, zajmujących współczesnych pisarzy”, czyli „miłości, 
zdrady i ambicji” [Huysmans 1924: 5]. Des Hermies nie szczę-
dzi retorycznych zabiegów, by w formie karykaturalnej wyłożyć 
dobitną krytykę skompromitowanej estetyki:

Nie mam za złe naturalistom ich rynsztokowych wyrażeń, 
słownictwa latryn i  hospicjów. Byłoby to niesłuszne […] 
z tej ciężkiej, smolistej materii wznieść można dzieła wielkie 
i potężne, czego dowodem jest Matnia Zoli. Chodzi mi o coś 
innego; to, czym mnie mierzi naturalizm, to nie ów gęsty roz-
twór wapiennego stylu, lecz okropieństwo pojęć; mierzi mnie 
ucieleśnienie materializmu w literaturze i opiewanie sztuki 
jako demokratycznej! [Huysmans 1924: 5]

Tak oto jednym tchem Des Hermies daje wyraz powszech-
nego w 2. połowie lat 80. rozczarowania naturalizmem. Nie jest bez 
znaczenia, iż cierpkie te słowa wkłada Huysmans w usta lekarza. 
Właściwa krytyka naturalizmu wychodzi przeto od osoby kom-
petentnej, stosującej w praktyce wiedzę przyrodniczą i medyczną, 
choć warto zaznaczyć, że sceptyczny wobec wiedzy pozytywnej 
Des Hermies nie stroni od eksperymentów paranaukowych, inte-
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resuje się wszak ezoteryką oraz elektrohomeopatią doktora Mat-
teï1. Według badacza Charles’a Maingona [1994: 11] Des Hermies 
jest „wymarzonym lekarzem Huysmansa”: to przenikliwy erudyta, 
powściągliwy wobec idei postępu, otwarty na wszelkie – choćby 
nawet „nienaukowe” – rozwiązania mogące ulżyć ludzkiemu cier-
pieniu. Nietrudno także zauważyć, że Des Hermies jest witali-
stą, bliższym zapewne koncepcji natura medicatrix Hipokratesa 
niż mechanistycznym założeniom pozytywistów [Canguilhem 
1985: 109], w czym także dostrzec można filozoficzny sprzeciw 
wobec redukcjonistycznej doktryny naturalizmu.

Des Hermies nie ignoruje wszelako dokonań krytykowanej 
szkoły literackiej: „rynsztokowe wyrażenia, słownictwo latryn 
i hospicjów” stanowią w jego wypowiedzi metafory literackiego 
inwentarza naturalizmu. Rynsztoki, latryny i hospicja symbolizują 
nacisk kładziony przez naturalistów na znaczenie milieu, czyli śro-
dowiska, w konstruowaniu powieściowej imitacji rzeczywistości. 
Wspomniany tu Zola, twórca i główny teoretyk naturalizmu, jest – 
obok Gustave’a Flauberta i braci Goncourt – jednym z nielicz-
nych autorów związanych z naturalizmem, którym bohaterowie 
Huysmansa nie odmawiają zasług, a wręcz przeciwnie: przyznają 
znakomitą rolę w rozwoju gatunku powieści. 

Ważne jest w wypowiedzi Des Hermies’ego, iż nie sama „tech-
nika” naturalizmu, ów „gęsty roztwór wapiennego stylu”, język 
rzeczowy i dokumentalny, stanowi, jego zdaniem, główną słabość 
nurtu. W jego oczach kuleje cała koncepcja: „mierzi” go „okropień-
stwo pojęć”. Chodzi więc przede wszystkim o tę redukcjonistyczną, 
materialistyczną wizję życia, sprowadzającą człowieka do podsta-
wowych funkcji zwierzęcych i czyniącą go przedmiotem przyrod-
niczych badań. Des Hermies dostrzega więc owo „zniekształcenie 
scjentystyczne”, które, jak pisze Maria Janion [1974: 140], zmierza 
do potwierdzenia właściwej kapitalizmowi „reifikacji człowieka”, 

„poddania podmiotu przedmiotowi”.

1 Cesare Matteï (1809-1896) – włoski homeopata z Bolonii, twórca elektrohome-
opatii – metody leczenia polegającej na zastosowaniu w medycynie alternatywnej 
bioenergii pochodzenia roślinnego; naukowcy uznawali tę metodę za szarlatane-
rię, jednak swego czasu zyskała ona popularność.
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Niemniej istotny jest w związku z powyższym stwierdzeniem 
aspekt polityczny zawarty w ostatnich słowach lekarza. Naturalizm, 
zdaniem Des Hermies’ego, „opiewa sztukę jako demokratyczną”. 
Za tą konstatacją kryje się ideologiczne podłoże krytyki nurtu: jest 
wszak rzeczą powszechnie znaną, iż twórcy powieści realistycznej 
i naturalistycznej, od Balzaka i Stendhala przez Flauberta po Zolę, 
przedmiotem swych obserwacji czynią postaci przeciętne, zgoła 
nieheroiczne, banalne wręcz. Tendencja ta oznacza upodmioto-
wienie (choć, paradoksalnie, w roli przedmiotu obserwacji) przed-
stawicieli najniższych warstw społecznych, przede wszystkim zaś, 
głównie w przypadku Zoli, obnażenie wypaczeń i nierówności 
charakterystycznych dla XIX-wiecznego kapitalizmu. Skądinąd, 
wspomniane już zarzuty ignorancji, „śmietnikowej dokumentacji” 
oraz zapędów pornograficznych stawiane były szkole naturali-
stycznej przez prasę konserwatywną [Raimond 1966: 20]. Nie 
jest to zresztą nowością: konserwatywna krytyka już w latach 50. 
ukrywała swe uprzedzenia społeczno-polityczne pod płaszczem 
zastrzeżeń estetycznych [Hauser 2005: 39]. 

Nieco dalej Des Hermies rozwija swą myśl o ograniczeniach 
naturalistycznego materializmu: 

Chcieć się nurzać w tym krochmalu cielesności, odrzucając 
wszystko, co pozazmysłowe, zaprzeczając marzeniom, nie 
pojmując nawet, że niezwykłość sztuki zaczyna się tam, gdzie 
zmysły odmawiają posłuszeństwa! [Huysmans 1924: 2]

Za pomocą metafor, takich jak „krochmal cielesności”, Des Hermies 
uderza w naturalizm jego własną bronią. Sformułowanie to jest kary-
katurą, uwydatniającą w swej celowej wulgarności zasadnicze cechy 
naturalistycznej narracji. Najważniejsza jest jednak konstruowana 
przez Des Hermies’ego opozycja między zmysłowością a tym, co 
pozazmysłowe. Bohater Huysmansa wysuwa najcięższy zarzut pod 
adresem naturalizmu (a zatem także szeroko rozumianego pozy-
tywizmu), jakim jest to, co Leszek Kołakowski [1966: 227] określa 
jako „uniewrażliwienie na ineffabilia mundi, na nieopisywalne – bo 
jakościowe – dane doświadczenia”. Istotnie, naturalizm w oczach 
bohaterów Huysmansa odnosi wprawdzie sukcesy na gruncie prak-
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tycznym, gdyż dostarcza funkcjonalnych opisów zjawisk, jednakże 
w sferze wartości pozostawia człowieka z pustymi rękoma. Dlatego 
też nawet na gruncie przyrodniczej obserwacji w przekonaniu Des 
Hermies’ego naturalizm nie zaszedł daleko: 

[…] co też dojrzał naturalizm we wszystkich tych zatrważają-
cych tajemnicach, jakie nas otaczają? Nic. Gdy już się zabrał 
do studium jakiejkolwiek namiętności, zamiast zbadać ska-
leczenia duszy, odkazić nawet najdrobniejsze jej zadraśnię-
cia, naturalizm wszystko zwalił na karb instynktów i popę-
dów. Rozród i szaleństwo – oto jego diatezy. Podsumowując, 
w swych trywialnych dywagacjach nie wejrzał głębiej niż pod 
powierzchnię pępka, i niczego nie wypracował, ledwie zbliżył 
się do pachwin; to przepuklina uczuć, duchowa ortopedia, nic 
więcej! [Huysmans 1924: 2]

Owe „zatrważające tajemnice”, na które literacki naturalizm nie 
szuka zresztą odpowiedzi, korespondują bez wątpienia ze wspo-
mnianymi już trzema problemami, wobec których, zdaniem Bru-
netière’a, bezradna jest nauka: pochodzeniem człowieka, moral-
nością oraz celem ludzkiego istnienia. „Zatrważające tajemnice” 
mogą zarazem nawiązywać do nurtujących epokę i obecnych od 
dłuższego czasu jako motyw w twórczości literackiej niezbadanych 
schorzeń o podłożu psychicznym, takich jak neurozy i histerie. 
O ile jednak te i pokrewne zagadnienia Brunetière pozostawi reli-
gii i filozofii, o tyle nie ulega wątpliwości, że projektem Huysmansa 
jest penetracja tych kwestii na gruncie artystycznym.

Krytyka Des Hermies’ego uderza więc w skrajnie zewnętrzny 
charakter naturalistycznego studium: badanie namiętności 
odbywa się na poziomie instynktów i  popędów, gdy tymcza-
sem należałoby – zwróćmy uwagę na medyczną precyzję pojęć – 

„zbadać skaleczenia duszy” i  „odkazić jej zadraśnięcia”. To  już 
nieuniknione: naturalizm odcisnął swe piętno. Podobnie jak 
Zola [2005: 262] tłumaczy resentyment strajkujących górników 
wzbierającym przez lata „wrzodem urazy”, bohater Huysmansa 
traktuje duszę w kategoriach medycznych, jako okaleczony twór 
organiczny, który poddać należy medycznemu opatrzeniu. Jak 
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zauważa Marcel Cressot [1975: 470], „w medycznej wizji świata, 
jaką maluje Huysmans […], dusza ma swe choroby, rany oraz 
wrzody”. Ze słów Des Hermies’ego wyłania się zatem, choćby 
wbrew niemu, idea badania tego, co duchowe, pozazmysłowe, przy 
użyciu retorycznych instrumentów przyrodniczych wypracowa-
nych przez naturalizm Zoli.

Kolejne drwiny lekarza, „przepuklina uczuć” i  „duchowa 
ortopedia”, z  jednej strony wzmacniają wcześniejsze zarzuty 
poprzez enumerację, jednak z drugiej strony wskazują na inte-
lektualne „zaplecze” stworzonej przez Huysmansa postaci. Des 
Hermies operuje językiem swojego fachu, językiem medycyny, 
którego elementy łączy w sposób niemal groteskowy z pojęciami 
z zakresu filozofii czy religii. Warto przy tym zasygnalizować, że 
te i podobne sformułowania, kojarzące terminologię medyczną 
z językiem życia duchowego, stanowią nową jakość w języku lite-
rackim. Owe tak częste u Huysmansa „konstrukcje hybrydowe”, 
jak nazwałby je Michaił Bachtin2, łączą w sobie terminy medyczne 
i przyrodnicze, np. nazwy schorzeń (przepuklina) lub dziedzin 
sztuki lekarskiej (ortopedia), z elementami dyskursu religijnego 
lub filozoficznego. Wspomniany tu już Maingon [1994: 50] mówi 
wręcz o „metaforze medycznej” jako o swoistej cesze stylu Huy-
smansa, generującej w narracji powieściowej nowy wymiar życia 
dzięki połączeniu sfery materialnej z nadnaturalną, jak w przy-
padku „odkażania skaleczeń duszy”. 

Ostatnim ważnym zarzutem, jaki stawia Des Hermies natu-
ralizmowi, jest schlebianie pospolitym gustom. Uwaga ta kore-
sponduje z przytoczonym wcześniej zarzutem demokratyzacji 
sztuki; stwarzając napięcie pomiędzy sztuką „niską”, trywialną 
i ogólnodostępną a sztuką subtelną i wymagającą, w konsekwencji 
zaś – elitarną:

Naturalizm z niespotykaną pokorą schlebia mętnemu gustowi 
tłumu, wyrzekając się tym samym dobrego stylu i wszelkiej 

2 „Hybrydowymi” nazywa Bachtin [1987:  125] takie wypowiedzi, które, choć 
według wszelkich przesłanek gramatycznych i kompozycyjnych należą do jed-
nego interlokutora, łączą w sobie w istocie dwa „sposoby mówienia”, dwa style, 
dwie „perspektywy semantyczne i socjologiczne”. 
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wzniosłej myśli, wszelkich ciągot ku temu, co nadprzyrodzone 
i pozaziemskie. Tak wiernie odzwierciedla idee mieszczaństwa, 
iż zdaje się doprawdy być owocem związku Lisy, rzeźniczki 
z Brzucha Paryża Zoli, oraz aptekarza Homais’go z Pani Bovary 
Flauberta. [Huysmans 1924: 3]

Zarzut to ciężki, lecz tylko po części zasadny. Lisa i Homais 
stanowią istotnie jedne z najjaskrawszych powieściowych figur 
uosabiających mentalność mieszczaństwa, nie są jednak rzeczni-
kami autorów, a jedynie elementami ich dialogicznych (znów po 
Bachtinowsku) wizji. Tym bardziej należy przyjrzeć się uważnie 
temu fragmentowi wywodu Des Hermies’go, można się w nim 
bowiem dopatrzyć pewnego nadużycia. Wytknięte tutaj naturali-
zmowi „odzwierciedlanie idei mieszczańskich” jest prawdą o tyle, 
o ile chodzi rzeczywiście o realistyczną imitację. Nie należy zatem 
mylić „odzwierciedlania” w sensie literackiej mimesis z idei tych 
propagowaniem. Dodajmy, że sam Zola, kontrastując obrazy 
wygodnych, dobrodusznych mieszczan, cieszących się naiwnie 
dobrobytem, jaki zawdzięczają wyzyskowi robotników, z obrazami 
tychże w nędzy i rozpaczy, ukazuje śmieszność i bigoterię burżu-
azji niedostrzegającej cierpienia, którego jest przecież pośrednią 
przyczyną. Des Hermies niebezpiecznie upraszcza naturalistyczną 
imitację, jak gdyby zarzucał zwierciadłu, że powiela potworno-
ści. Oskar Wilde mógłby uznać to za gniew Kalibana, widzącego 
w lustrze własną twarz.

Należy jeszcze słów kilka poświęcić autorom, których bohate-
rowie Huysmansa w swej krytyce oszczędzają. Jeśli chodzi o Zolę, 
jego świetność przypisuje Des Hermies paradoksalnej niekonse-
kwencji w realizacji postulatów: „Bogu dzięki, w swych powie-
ściach nie do końca trzymał się owych teorii, jakie głosił w arty-
kułach, gdzie pochwalał zanieczyszczanie sztuki pozytywizmem” 
[Huysmans 1924: 3]. Jednocześnie, mając bez wątpienia w pamięci 
spektakularne sceny zbiorowe w Germinalu, Des Hermies, niby na 
pocieszenie, przyznaje Zoli tytuły „wspaniałego malarza pejzaży, 
tresera tłumów, pośrednika ludu” [Huysmans 1924: 3].

O Flaubercie i Goncourtach, może przez delikatność, nie 
mówi się wiele. Durtal stwierdza z uznaniem, iż „nie lubili oni 
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swej epoki” [Huysmans 1924: 3], co w oczach dekadenta jest, rzecz 
jasna, cechą umysłów subtelnych. Des Hermies dodaje jeszcze: 

„Co  do nich, zgoda; oni byli uczciwi, ci wyniośli wichrzyciele, 
toteż jako artystów stawiam ich z osobna” [Huysmans 1924: 3]. 
Wiemy, skądinąd z osobistych wypowiedzi Huysmansa na temat 
Szkoły uczuć Flauberta (1869), które przytoczę tu za Raimondem 
[1969: 28-29], iż wahania i wątpliwości Durtala odzwierciedlają 
nastrój, jaki towarzyszył w dobie kryzysu powieści samemu auto-
rowi: 

Szkoła uczuć była dla nas wszystkich […] najprawdziwszą 
biblią. Było to dzieło kompletne, niemożliwe do odtworze-
nia, nawet przez samego Flauberta. Przeto wszyscy skazani 
byliśmy na dreptanie w kółko zygzakami po ścieżkach mniej 
lub bardziej przetartych.

Słowa Huysmansa dowodzą, iż krytyka naturalizmu nie jest homo-
geniczna. Już w roku 1883 w swym zbiorze artykułów pt. Le roman 
naturaliste Brunetière [1883: 53], konsekwentny w swej niechęci 
do dzieł wybitnych, nie oszczędził żadnej z powieści Flauberta, 
samą zaś Szkołę uczuć określił mianem „przydługiej”, zarzucając 
jej naraz wszystkie najgorsze przewinienia realizmu i naturalizmu: 

„nadmierną obfitość opisów, wulgarność wydarzeń, postaci pozba-
wione znaczenia, mozolną intrygę, z trudem zawiązaną i z tru-
dem rozwiązaną”. Można zatem przypuszczać, że bohaterowie 
Huysmansa – choć posługują się dobrze znanymi argumentami 
konserwatywnej krytyki naturalizmu – mają jednak na uwadze 
nie tyle politykę, ile sprawy estetyki oraz sposobów przedstawiania 
życia przez praktykę powieściową, uwikłaną dotąd w redukcjoni-
styczne dyskursy przyrodoznawcze. Z tego też punktu widzenia 
interesować nas będzie projekt odnowy powieści, jaki snuje Durtal. 

2. „Ucieczka poza zmysły”, czyli nadnaturalizm Huysmansa

Pierwszym etapem wyjścia z naturalistycznego impasu jest rewizja 
dorobku poprzedników. Należy odrzucić to, co skompromito-
wane, zachowując to, co w naturalizmie wartościowe dla sztuki. 
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Pouczający jest przeto stosunek bohaterów Huysmansa do naj-
znamienitszych przedstawicieli szkoły i ich literackiej schedy. Oto 
bowiem Durtal, nie widząc dla powieści żadnej alternatywy, broni 
jeszcze starej szkoły, wymieniając jej niekwestionowane zasługi, 
które jego przyjaciel zmuszony będzie uznać. Tym samym Huy-
smans powściąga zjadliwość, z jaką pognębił naturalizm ustami 
Des Hermies’go.

Cóż jednak sam proponuje dla ocalenia zagrożonego gatunku? 
Nie ulega wątpliwości, że ukazany za pomocą mowy pozornie 
zależnej strumień myśli Durtala cechuje dość wątła rzeczowość. 
Jest to ciąg intuicyjnych konceptów, skojarzeń, ujętych wszelako 
w  niezwykle wymowne, oryginalne sformułowania, których 
budowę warto będzie prześledzić: 

Powtarzał sobie, że należałoby zachować dokumentalną wia-
rygodność, dbałość o szczegóły oraz różnorodny, nierzadko 
nerwowy język realizmu. Zarazem jednak trzeba by zająć się 
hydrauliką duszy, nie usiłując przy tym tłumaczyć jej sekretów 
chorobami zmysłów. [Huysmans 1924: 5] 

Kluczowym postulatem estetyki Huysmansa jest właśnie zacho-
wanie naturalistycznej precyzji, dokumentalnej wiarygodności. 
Konkret należy jednak wzbogacić abstrakcją, a tę z kolei osnuć na 
konkrecie. Jak zauważa Stéphanie Guérin-Marmigère [2010: 66], 
Huysmans usiłuje wyzwolić naturalizm z funkcji wyłącznie refe-
rencyjnej; tam, gdzie naturalizm Zoli zadowala się opisem świata 
dostępnego zmysłom, Huysmans wskazuje na konieczność tłu-
maczenia zjawisk elementami pozazmysłowymi. W cytowanym 
fragmencie koncepcja ta wyrasta wokół sformułowania „hydrau-
lika duszy” – metafory złożonych zależności życia psychicznego, 
których nie da się opisać, ograniczając się wyłącznie do badań 
empirycznych: 

Powieść […] powinna składać się z dwóch płaszczyzn, tworzą-
cych spójną całość i przenikających się wzajem […]; trzeba zająć 
się tym wzajemnym oddziaływaniem duszy i ciała, zbadać ich 
konflikty i porozumienia. […] należy podążać owym wielkim 
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szlakiem, żłobionym tak uporczywie przez Zolę, lecz jednocze-
śnie konieczne będzie wytyczenie w przestworzach innej ścieżki, 
drogi równoległej, aby dosięgnąć głębi i oddali, i stworzyć, by tak 
rzec, naturalizm uduchowiony. [Huysmans 1924: 5]

„Hydraulika duszy” zakłada istnienie swoistej mechaniki leżą-
cej u podstaw życia duchowego: to, co nadnaturalne, pozazmy-
słowe, rządzi się prawidłowościami, które można badać. Dualizm 
Huysmansa nie jest więc bezkompromisowy: dusza nierozerwal-
nie związana jest z materią, a ich relacja nie jest hierarchiczna, łączą 
je bowiem „konflikty” i „porozumienia”. Tym samym, proponu-
jąc indukcyjne, tzn. jednostkowe, badanie „skaleczeń duszy”, by 
z obserwacji wyprowadzić ogólne wnioski, nie wyrzeka się Huy-
smans metody przyrodniczej. Co więcej, jego na wpół „materialne”, 
na wpół „duchowe” metafory świadczą o tym, iż nie rezygnuje 
bynajmniej z poznania empirycznego – wskazuje natomiast, że 
nie jest ono całościowe i ostateczne. 

Oto wstępny zarys koncepcji nadnaturalizmu, oparty na 
metodach wypracowanych przez Zolę, wzbogaconych jednak 
przez elementy metafizyczne. Nietrudno dostrzec, że Huysmans 
antycypuje w nim narodziny psychoanalizy, dziedziny wyrasta-
jącej przecież z empirycznej psychiatrii, zmierzającej jednak – 
jak u Sigmunda Freuda czy Carla Gustava Junga – do ustalenia 
apriorycznych praw rządzących ludzką psychiką. Istotnie, zanim 
jeszcze Jung dowodzić będzie istnienia – obok faktów fizycznych – 

„faktów duchowych”, Huysmans proponuje w swej powieści wyj-
ście poza empirię. Dwie sfery życia, materialna oraz duchowa, 
są dla Huysmansa nierozłączne; aby więc możliwy był ich opis, 
konieczne jest połączenie metod należących do zajmujących się 
nimi dziedzin: zarówno bowiem empiryczne przyrodoznawstwo, 
jak i wszelkie aprioryczne spekulacje z osobna skazane są, w prze-
konaniu Huysmansa, na niepowodzenie.

Niezwykle istotne jest również spostrzeżenie Durtala, iż 
w  pisar skim „zamęcie” epoki bardzo wyraźnie objawia się 

„potrzeba nadnaturalnego”, które „z braku idei bardziej górnolot-
nych, wychylało się ze wszech stron, jak tylko mogło, pod posta-
cią spirytyzmu lub okultyzmu” [Huysmans 1924: 6]. Rzeczywi-
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sty renesans zainteresowań epoki okultyzmem, wiedzą tajemną, 
alchemią znajduje oto w rozważaniach Durtala diagnozę i uzasad-
nienie: scjentystyczny pozytywizm, którego wyrazem jest powieść 
naturalistyczna, eliminuje z kręgu swych zainteresowań wszelkie 
ineffabilia. Jak pisze cytowany tu już Kołakowski [1966: 228]: 

wszystko to objęte zostaje […] odmownym gestem, którego 
artykulację stanowi zasada sprawdzalności. Tak pojęty pozy-
tywizm jest aktem ucieczki od pytań angażujących […] zwal-
nia od obowiązku głosu w najważniejszych konfliktach życia 
ludzkiego.

Okultyzm, magia, wszelkie praktyki zepchnięte przez pozytywizm 
w  zakamarki wiedzy jako szarlataneria stanowią zatem swego 
rodzaju reakcję neurotyczną. Jest to sprzeciw ducha wobec scjen-
tyzmu, który – sprowadziwszy wiedzę do sfery empirycznej – dra-
stycznie zamknął człowiekowi drogę do introspekcji. 

Symboliczną podporę koncepcji nadnaturalizmu znajduje 
Huysmans w obrazowej analogii do malarstwa – dziedziny, w któ-
rej można skądinąd uznać go za specjalistę. W miarę jak myśli Dur-
tala gubią się w meandrach fantazji, przypominających marzenia 
Des Esseintes’a, tak dobrze znane czytelnikom Na wspak, remini-
scencja obrazu Matthiasa Grünewalda odzwierciedla estetyczne 
aspiracje pisarza. Sam Durtal odnajduje więc swój ideał w malar-
stwie prymitywistów, którego charakterystyka odzwierciedla jego 
postulaty literackie:

Opiewali białe bogactwa świętych dusz; w ich autentycznych 
sceneriach, cierpliwie nieruchomych, wyłaniały się istoty 
pochwycone w żywych pozach, ujmująco realne i przekonu-
jące. Z postaci tych, cechujących się często pospolitą twarzą, 
fizjonomią nierzadko szpetną, lecz z tak potężną wyrazistością 
ujętą w całej swej okazałości, emanowały na przemian nie-
biańskie upojenia, bolesne zgryzoty, spokój umysłu, cyklony 
ducha. W jakimś sensie była w tym pewna transformacja mate-
rii rozluźnionej lub stłumionej, ucieczka poza zmysły, w nie-
skończone dale. [Huysmans 1924: 7]
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Autentyczne, nieruchome scenerie prymitywistów, korespon-
dujące z naturalistycznym milieu, pozwalają „pochwycić”, a więc 

„udokumentować” istoty w żywych pozach, jak to czyni naturalizm. 
Zarazem jednak postaci te przeżywają nieopisywalne dla natura-
lizmu „niebiańskie upojenia” czy „cyklony ducha”. Odmalowana 
przez Huysmansa literacka wizja prymitywizmu realizowana jest 
zgodnie z założeniami przez nurt ten zainspirowanymi w konkret-
nym obrazie Grünewalda przedstawiającym Chrystusa na krzyżu. 
Przekonamy się, że technika narracyjna nadnaturalizmu zostaje tu 
już w pełni zaaplikowana:

Drewno zdawało się gotowe wyprostować, by przez litość 
nad nieszczęsnym ciałem przytrzymywanym ku dołowi przez 
ogromne gwoździe wbite w stopy, wystrzelić je z dala od tego 
padołu obelg i występku.

Wygięte, niemal wyrwane ze stawów, ramiona Chrystusa 
zdawały się oplecione na całej długości splątanymi rzemie-
niami muskułów. Pękały rozdarte pachy; ogromne, rozłożone 
ręce wygrażały surowo palcami, błogosławiąc zarazem gestem, 
w którym łączyła się modlitwa z naganą. [Huysmans 1924: 7]

Gwoździe oraz drewno krzyża symbolizują w linii wertykalnej 
nieuleczalne rozdarcie pomiędzy światem duchowym a material-
nym. Jednocześnie wszystkie elementy naturalistyczne, a więc 
stawy, ramiona, muskuły etc., uczestniczą w obrazie naraz „nagany 
i błogosławieństwa”, jak gdyby właśnie ów ukrzyżowany, cielesny 
Chrystus nawoływał ludzkość do introspekcji.

Nie będzie zaskoczeniem, że i tu rozważania Durtala odzwier-
ciedlają szczególny moment rozwoju samego Huysmansa, któ-
rego krytyka sztuki równolegle z krytyką naturalizmu ewoluuje 
w stronę zainteresowania malarstwem symbolizmu i dekaden-
tyzmu. W 2. połowie lat 80. niechętny impresjonizmowi pisarz 
zwróci się ku twórczości takich artystów, jak Félicien Rops, Odilon 
Redon czy Gustave Moreau [Buuren 2003: 117].

Nadnaturalistyczny projekt Huysmansa znajduje wszelako 
odzwierciedlenie nie tylko w „namacalnej” warstwie językowej 
powieści. Ostatnią krótką analizę chciałbym poświęcić wiele 
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mówiącej scenie z  początku trzeciego rozdziału Là-Bas. Uka-
zuje ona, jak u Durtala zjawia się niejaki Rateau, konsjerż odpo-
wiedzialny za utrzymanie porządku w kawalerskim mieszkaniu 
Durtala. Stosunek Durtala do spóźnialskiego dozorcy wyraża się 
w jego nerwowym wykrzyknieniu „quel animal!” („co za zwie-
rzę!”). Durtal wydaje się spychać tym samym Rateau na analo-
giczny poziom życia, który w ujęciu naturalistycznym traktuje 
jako redukcjonistyczny. 

Trzeba było znosić harmider wywołany przez tego człowieka, 
który – tak spokojny i ospały w swojej kanciapie – z miotłą 
w garści stawał się przerażający. W tym domatorze, uśpio-
nym od rana w oparach wołowiny z cebulą, budziły się nagle 
bojowe marsze, wojenne instynkty. [Huysmans 1924: 26]

Rateau uosabia w oczach Durtala grubiańskie samozadowolenie 
człowieka pozbawionego aspiracji, zanurzonego, niczym zwierzę, 
w doczesnym materializmie. Stopniowo Durtal musi wycofywać 
się we własnym domu do kolejnych niezajętych pomieszczeń, 
pokonany przez szarżującą potęgę trywialności. W interpreta-
cji, chyba najbardziej oczywistej, jest to więc starcie subtelnego 
intelektu z przyziemnym, zdroworozsądkowym praktycyzmem. 
Idąc nieco dalej, z zachowaniem wszelkich proporcji, można w tej 
scenie dopatrzyć się echa niechęci Durtala do naturalizmu, który 
swą empiryczną obserwacją tratuje wszelki byt duchowy, jaki 
mu stanie na drodze. Nie można skądinąd nie dostrzec pewnego 
elitaryzmu w postawie bohatera, otwarcie gardzącego przyziem-
nością pracownika fizycznego. Własny dom jest zatem scenerią 
rozpaczliwego odwrotu Durtala od rzeczywistości; w przestrzeni 
tej aspirujący do wzniosłości duch walczy z przyziemnością ciała. 

To, co na poziomie realistycznym powieści jawi się jako sprzą-
tanie domu, nie jest więc jedynie sprzątaniem. Oto – w przeci-
wieństwie do czysto w swym założeniu dokumentalnej prozy 
naturalizmu – opis nadnaturalistyczny w wykonaniu Huysmansa 
odsyła poza swój obiekt: taka podwójna referencja obrazu literac-
kiego przybliża pisarza do symbolistów. Tak jak oni bowiem – i to 
wyróżnia go spośród grona autorów kojarzonych z dekadenty-
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zmem – Huysmans oferuje sztuce powieściowej swoisty projekt 
pozytywny, jeszcze nie całkiem wyrazisty, lecz stopniowo realizo-
wany – jak zostało wykazane – na planie językowym oraz kompo-
zycyjnym. Nie jest bez znaczenia, iż kolejne dzieło Huysmansa, 
En route (W drodze, 1895), którego bohaterem znów jest Durtal, 
stanowić będzie krok ku nawróceniu, jakie dokona się za sprawą 
ekstatycznego estetyzmu, możliwego dzięki zrzuceniu naturali-
stycznych oków.

Powieść Là-Bas uznać można, zdaniem niektórych badaczy, 
za eksperymentalną, choć jeszcze w „umiarkowanym” stopniu 
na planie praktycznym, to już w stopniu bardzo „zuchwałym” na 
gruncie teoretycznym [Smeets 2003: 67]. Z jednej strony Huy-
smans demaskuje dostrzegane powszechnie w latach 80. ułomno-
ści i niedobory literackiego naturalizmu, z drugiej wszelako nie 
odmawia szkole Zoli doniosłych artystycznych zasług. Uderza 
przede wszystkim w założenia teoretyczne naturalistycznej este-
tyki, z uznaniem jednakże wyraża się o jej technikach narracyjnych, 
które zarówno fikcyjny Durtal, jak i Huysmans zachowują w swym 
projekcie odnowy powieści. Jednocześnie, korzystając z dialogicz-
nej kompozycji, Huysmans problematyzuje spór z naturalizmem. 
O ile Des Hermies’ego uznać można za porte parole powszechnej 
w latach 80. krytyki pozytywizmu, zarówno tej merytorycznej, 
odwołującej się do estetyki, jak i tej niespójnej lub upraszczającej, 
niechętnej naturalizmowi ze względów politycznych, o tyle głos 
Durtala, bardziej wyważony, sceptyczny, reprezentuje drogę mniej 
radykalną i skłonną do kompromisu.

Ważne jest właśnie owo sproblematyzowanie stanowisk 
w  obliczu kryzysu pewnej formy powieści. Przykład krytyki 
Brunetière’a uświadamia, iż w zwrocie przeciwko naturalizmowi 
do głosu dochodziły uprzedzenia natury politycznej i religijnej. 
Huysmans daje tymczasem krytykę wyważoną wprawdzie, lecz 
nie całkiem jednoznaczną, bowiem próbuje ocalić z sypiącego się 
gmachu naturalizmu najcenniejsze jego narzędzia: styl, pojęcia, 
pewne metody, które w połączeniu z leksyką odnoszącą się do 
życia duchowego pozwolą w Là-Bas przedstawić program nowej 
powieści. Zasadnicza różnica między naturalizmem w ujęciu Zoli 
a nadnaturalizmem Huysmansa polega na tym, że tam, „gdzie Zola 
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wierzy w możliwość wyjaśnienia tajemnic za pomocą racjonalnych 
metod naukowych, jak dziedziczność czy wpływ środowiska, Huy-
smans dostrzega ograniczenia nauk pozytywistycznych wymaga-
jące uzupełnienia wyjaśnieniami nadnaturalnymi” [Guérin-Mar-
migère 2010: 57]. Powieść Huysmansa ukazuje zatem złożoność 
literackiej reakcji na przesilenie naturalizmu, a zarazem odzwier-
ciedla nastroje towarzyszące zwrotowi antypozytywistycznemu. 
Stanowi więc nie tylko krytyczną rewizję „skompromitowanego” 
nurtu, lecz także próbę „korekty” redukcjonistycznych metod 
naturalistycznego opisu. W tym celu konieczna jest jednak także 
refleksja nad samym opisu tego przedmiotem, tzn. „naturą” czy 
też „życiem” oraz nad sposobem ich pojmowania. Reakcyjność 
tekstu Huysmansa uwydatnia się istotnie w analizie postulowa-
nej przezeń materii referencyjnej dla literatury: nie jest to już 
opiewana przez Zolę „chłodna doniosłość rzeczywistości” czy 
też scjentystyczne „niebiosa Laplace’a” przeciwstawiane gradu-
alistycznym, a zatem wywodzącym się z idealizmu, „niebiosom 
Dantego” [Zola 2004: 51-52]. Program Zoli stanowił więc afirma-
cję „odczarowanej” natury, paralelną względem Nietzscheańskiej 
diagnozy „świat[a] prawdziw[ego, który] stał się w końcu baśnią” 
[Nietzsche 2010: 29], za czym z zainteresowań powieści wyklu-
czone zostały – przynajmniej w teorii – wszelkie ineffabilia. Projekt 
Huysmansa stanowi próbę poprawy naturalizmu, uzupełnienia 
jego wizji natury i życia właśnie o sferę zmarginalizowanych przez 
empirię rzeczy niemierzalnych w celu przywrócenia powieści jej 
walorów introspektywnych, zatraconych lub uśpionych przez 
redukcjonistyczny materializm powieści naturalistycznej.
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The Crisis of the Novel, the Novel of the Crisis. The project of 
liberation from the ‘naturalist impasse’ in Joris-Karl Huysmans’ 
Là-Bas
This article attempts to reconstruct the key aspects of the criticism of liter-
ary naturalism present in J. K. Huysmans’ 1891 novel Là-Bas. The analysis 
is based on the opening dialogues of the characters and the following 
aesthetic considerations which appear to express not only the creative 
and spiritual transformation of the author himself, but also the ambience 
of anti-positivist turn of fin de siècle which, entering modernity, tries to free 
itself from the reductionist frames of naturalism and reveals an increasing 
interest towards the unconscious. 
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