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Wiersz Tomasza Rézyckiego Strefa komfortu z najnowszego tomu
Kapitan x (2020) koriczy si¢ obrazem laczacym dwa typowe rekwi-
zyty klasycznego locus amoenus: trawe i drzewo. Drzewo, jak wynika
z poprzedzajacych wersdw, ro$nie w miejskim parku; jest popotu-
dnie lub wezesny wiecz6r, jeszcze $wieci storice. Kilka linijek wyzej
mowa byla ojachcie ,kolyszacym sie u wybrzeza Capri’, co sugeruje,
ze park znajduje si¢ gdzie$ w rejonie Golfo di Napoli. Pasuje tu
np. Parco Virgiliano na wzgérzu Posillipo w Neapolu, z rozlegtym
widokiem na zatoke — w poblizu sa nie tylko eleganckie wille, lecz
takze penthouse’y, o ktérych wspomniano w wierszu; z pewnoscia
w okolicy znajdzie sie tez drogi samochdd, za ktérego kierownica
siedzi kobieta z torebka od Gucciego (kolejny wloski trop w utwo-
rze). Réwniez nazwa parku jest stosowna, ewokuje odpoczynek
w cieniu rozlozystego buka z incipitu Eklogi 1 Wergiliusza'.

A jednak obraz, o ktérym mowa, nie jest idylliczny. Wiersz
rozpoczyna sie od stéw: ,Dobrze sie placze w luksusowym aucie” -

Ernst Robert Curtius [2009: 198] wskazal Ekloge 1 jako jedno z gléwnych 7ré-
del ,motywu bukolicznego spoczynku” (na trawie, w cieniu drzewa) obecnego
w calej literaturze europejskiej.
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samochdd o dzwiekoszczelnych szybach, penthouse na wysokim
pietrze budynku czy jacht w marinie na Capri stanowig ,strefe
komfortu” ludzi bogatych, lecz nieszczesliwych (to takze topos,
zywotny we frazesach o tym wszystkim, czego nie da si¢ kupi¢ za
pieniadze). W kazdym z tych miejsc mozna wygodnie i dyskretnie
popelni¢ samobojstwo, komfort za$ polega na higienicznej izolacji
od tego, co dzieje sie gdzie$ obok:

kiedy tamci jeszcze $pia w pustym parku,
czekajac do zmierzchu, zeby znaleZ¢ co$
dzi$ do zjedzenia na $mietnikach miasta.
Na mokrej trawie, gdzie drzewo wyrasta
w kierunku nieba niby proszaca dlon.
[Rézycki 2020: 18]

Przypuszczam, ze obraz ten nie skojarzytby mi sie z sielankowa
topika klasycznej poezji ani nie przywidédiby mi na mysl wlasnie
Parco Virgiliano (w ktérym, prawde méwiac, nigdy nie bytam
i nie wiem, czy naprawde koczuja tam ludzie), gdyby nie pewien
utwér Rézyckiego z wezedniejszego tomu Litery (2016). Wiersz
zatytulowany Lawinia transponuje we wspolczesna czasoprzestrzen
garé¢ motywow z poczatku Ksiegi vir Eneidy Wergiliusza — przy-
bycie Eneasza do Lacjum i towarzyszace temu zdarzenia, ktére
stanowily preludium wojny o prawo do poSlubienia latyniskiej
krolewny Lawinii. W ramach transpozycji trojanscy tulacze stali
sie uchodzcami prébujacymi dotrze¢ drogg morska do Europy,
natomiast tytulowa bohaterka przybrala zwielokrotniong posta¢
miejscowych (wloskich) dziewczat:

E6d7 uchodzcow przewraca wreszcie piata fala
w metnej dzisiaj Zatoce Imienia Syreny,

i morze, ktore lubi dzieci, zaraz zabiera

je w dluga odyseje, by w koricu polozy¢

na piasku Avalon, Itaki, Lampedusy.
Boginie i bogowie tym razem dyskretnie
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obserwuja to sprzed ekranéw, podzieleni.
Ci kibicuja Grekom, ci Trojanom.

Jednak gdy ktéres znudzone przelaczy kanal,
szala si¢ przechyla i zdarza sig, ze morze
wréci kogo$ do zycia na zwirowej plazy.
Teraz jest za drutami, przy wezle autostrad

gryzie swe suche placki, czeka na decyzje
dotyczaca azylu na ziemi Latynéw,

ktorych corki o ognistych wlosach, jak méwia,
w prostej linii pochodza od Fauna.

[Rézycki 2016: 27]

Pod wzgledem formalnym stylizowana Lawinia nie przypo-
mina krétszej, prostszej, bardziej powsciagliwej poetycko Strefy
komfortu. Tematycznie jednak oba utwory sa sobie bliskie, a poz-
niejszy mozna nawet uzna¢ za kontynuacje Lawinii — finalny obraz
daje wglad w zycie przybyszéw po uzyskaniu azylu’. Nie jest tez
wykluczone, ze piszac Strefe komfortu, Rézycki miat w pamieci
ten sam fragment Ksiegi vi1 Eneidy (wersy 141-147 w przekladzie
Zygmunta Kubiaka), do ktérego odwolal sie w Lawinii zaledwie
kilka lat wczesniej’. Fragment 6w przedstawia pierwszy odpoczynek
trojanskich tulaczy na nowej ziemi:

W cieniu galezi wysokiego drzewa
Klada sig, aby odpoczaé, Eneasz,
Pierwsi przywodcy, piekny Julus. Uczte
Zjedza na trawie. Pod polcie migsiwa

yTamci” $pigcy w parku mogliby oczywiscie by¢ miejscowymi kloszardami.
Zdaje sobie sprawe, ze widzac w nich uchodzcéw, projektuje na niedookreslong
w tym miejscu Strefe komfortu sensy wczeéniejszego utworu Tomasza Rozyc-
kiego, a takze (moze nawet przede wszystkim) swoje prywatne wspomnienie
z pobytu w Neapolu w 2018 roku: widok mlodych, bezdomnych Afrykanczykow,
przetrzasajacych péznym wieczorem stosy $émieci przy bazarze na Via Nolana.
Pierwodruk Strefy komfortu ukazal si¢ w internetowym magazynie ,Dwutygo-
dnik” w roku 2018.
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Wsuwaja placki z orkiszu (sam Jowisz
Natchnat ich), wiericzac te zbozowe platy
Le$nym owocem [ ... ].

[Wergiliusz 1998: 247]*

Zbieznosci mozna zauwazy¢ juz na poziomie wersyfikacji (jesli
odniesieniem bedzie jedenastozgloskowa Eneida w thumaczeniu
Kubiaka, co wydaje mi si¢ uzasadnione), ale przede wszystkim
dotycza one doboru i uktadu motywéw. W narracji Wergiliusza
obecne sa wszystkie kluczowe elementy finalnego obrazu Strefy
komfortu: nie tylko drzewo i trawa, lecz takze glodni ludzie lezacy
na ziemi. Inaczej jednak niz w Eneidzie, w wierszu Rozyckiego
miejsce pod drzewem nie moze by¢ uznane za przyjemne. Trawa
jest mokra, zapewne po deszczu, moze to chlodna pora roku; galezie
drzewa przypominaja wyciagnieta w gore don zebraka (z nieba nie
patrzy zadne przychylne béstwo), a lezacy ludzie nie maja co jes¢.
Negatywna wersja locus amoenus — niezaleznie od tego, czy topos
zostal zaczerpniety od Wergiliusza czy z anonimowych zasobéw
kultury — ma warto$¢ retoryczng, kontrastuje ,strefy komfortu”
bogatych rezydentéwi ,tamtych” §pigcych w parku oraz uwypukla
drastyczng nieprzystawalno$¢ ich sytuacji zyciowych (po jednej
stronie komfort samobdjstwa, po drugiej dyskomfort walki o prze-
trwanie). Retoryczna organizacja Strefy komfortu jest zreszta czyms,
czego nie sposob przeoczy¢. Dotyczy to w szczegblnosci pierwszej
z dwéch strof, skomponowanej gradacyjnie (tabletki w samocho-
dzie, skok z okna penthouse’u, przedawkowanie narkotykéw na
jachcie - to coraz lepsze, bardziej komfortowe metody samoboj-
stwa). Eatwo wyczuwalny jest tez sarkastyczny ton i oskarzycielska
wymowa utworu. Nawet ostatnie, najbardziej liryczne wersy zostaja
zabarwione ironig, kiedy czyta sie je w kontekscie sceny z Eneidy
lub podobnych sielankowych przedstawien.

Ajak cytowany fragment z Wergiliusza funkcjonuje w Lawinii?
Oryginalne locus amoenus zastapione zostalo miejscem ,za drutami,
przy wezle autostrad”, a z uczty pod drzewem pozostat tylko jeden

4 Dalsze cytaty z Eneidy lokalizuje, podajac inicjal tytutowej nazwy, rzymski numer
ksiegi i faciriski numer wersu w przekladzie Zygmunta Kubiaka [Wergiliusz 1998].
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skladnik: ,suche placki”, ktére zreszta wygladaja tu naturalnie, po
prostu jak chleb ubogich (z pewnym znamieniem egzotyzmu:
,swe”). Aluzyjnosé jest wiec zatarta i mozna by ja przeoczy¢, gdyby
nie wyrazista instrukcja intertekstualna w tytule. W zestawieniu
z Eneidg wida¢, ze motyw zostal przeksztalcony w swoj negatyw,
lecz funkcja takiego odwrdcenia pozostaje niejasna. Dotyczy to tez
pozostalych transformaciji (zatopiona 16dz zamiast pomyslnego
ladowania, boginie i bogowie powstrzymujacy si¢ od interwen-
cji etc.). Przewijajace sig przez narracje Lawinii okreslenia: ,dzisiaj’,
ytymrazem’, ,teraz” podkre$laja kontrast miedzy heroiczna, trium-
falna historig Eneasza a ponurym losem wspélczesnego uchodzcy.
Sprowadzenie sensu wiersza do takiej antytezy wydaje si¢ jednak
zbyt prostoduszne, nie bierze bowiem pod uwage tych seman-
tycznych i stylistycznych sktadnikéw wiersza, ktére wylamujq sie
z przeciwstawienia. Obie historie s rozne, a zarazem zastanawia-
jaco podobne: mityczno-literacka przeswituje spod wspoélczesne;.
Podobnie jest ze stylem, ktory ulega co prawda pewnej degradacji
wskutek transpozycji tematu, ale jednocze$nie zachowuje rysy
pokrewne stylowi Wergiliusza.

Lawinia nie oferuje wiec takiej prostej, czarno-biatej wizji
$wiata, jak Strefa komfortu. Wyktadnikiem ztozonosci wezeéniej-
szego utworu jest takze niejednoznaczno$¢ referencji czasoprze-
strzennych. O ile odwotlania do wspélczesnych realiow w Strefie
komfortu sa spéjne i konsekwentne (nawet jesli w aspekcie spa-
cjalnym wiersz pozostawia sporo niedoméwierny; Neapol i Parco
Virgiliano to tylko moje niezobowiazujace domysly), o tyle Lawinia
buduje swéj chronotop z elementéw niejednorodnych, odsyla-
jacych nie tylko do rzeczywistosci, lecz takze do $wiata fikeji.
Technicznie rzecz biorac, jest to utwor heterodiegetyczny (z przy-
blizajacym przeniesieniem czasowym i trywializacja spolecznga)s,
transpozycji nie mozna jednak uzna¢ za pelna. Sceny przedstawione
W wierszu rozgrywaja sie w terazniejszosci, wspolczesne rekwizyty

Postuguje sie terminologia, ktéra Gérard Genette po czesci wprowadzil, a po
czedci tylko spopularyzowal w rozprawie Palimpsesty. Literatura drugiego stopnia.
Transformacje heterodiegetyczne sa zwiazane ze zmiang rél spolecznych boha-
teréw, co pociaga za soba zmiane ,miejsca, epoki i érodowiska” [Genette 2014:
323 (o przyblizeniu i trywializacji spolecznej zob. s. 330-331) ].

17
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$wiadczg o tym, ze czas terazniejszy narracji to nie praesens histo-
ricum, a mimo to kraj, do ktérego zmierzaja uchodzcy, nosi wcigz
nazwe ,ziemi Latynéw”; nadal w mocy pozostaje boska genealogia
jego mieszkancédw. W konstrukcji przestrzeni pojawia si¢ ponadto
stale napiecie miedzy ,tutaj, w tym samym miejscu co wtedy”,
a ,niezupelnie tutaj”, polaczone z oscylacja miedzy precyzja umiej-
scowienia a lokalizacyjnym rozszerzeniem czy wrecz rozmyciem.
To napiecie i oscylacja uruchamiane sa juz przez tytut. Uzyta w nim
nazwa wlasna nie jest wprawdzie toponimem, ale ma konotacje
geograficzne: Lavinia litora, ,brzegi lawiriskie”, wspomniane juz
w pierwszych heksametrach Eneidy jako kres tutaczki Trojan, to
okolice ujscia Tybru do Morza Tyrrenskiego. Na potudnie od koryta
rzeki znajdowal sie w czasach antycznych port Lawinium, wedlug
rzymskich legend zalozony przez Eneasza, a nazwany na czes$¢ corki
kréla Latynusa, ktorg trojanski bohater pojat za zone w przybranej
ojczyznie iz ktéra splodzil protoplaste starozytnych Rzymian (oraz
wspolczesnych Wlochéw). Kiedy w pierwszym wersie Lawinii
mowa jest 0 ,metnej dzisiaj Zatoce Imienia Syreny”, to jest to aluzja
do spokojnego morza, jakie powitalo Trojan u ,brzegéw lawinskich’,
toponim sugeruje jednak, ze wspolczesne Lavinia litora nie znajduja
sie juz na skraju Lacjum (historycznego czy dzisiejszego). Fikcyjna
nazwa wskazuje najpewniej na poludniowe wybrzeze Lampedusy
(przez skojarzenie z Syreng Giuseppe Tomasiego di Lampedusy;
wyspa Lampedusa przywolana jest wprost kilka werséw dalej),
stanowiace Porta d’Europa® dla przybyszow z Libii, Syrii, Tunezji
czy Erytrei. W tle pojawia si¢ wszakze owa zatoczka powyzej Punta
Izzo na Sycylii, gdzie Rosario La Ciura poznat syrene Lighee’.
Pozostale toponimy, legendarno-celtycki , Avalon” oraz literacko-
-grecka ,Itaka’, jeszcze bardziej rozszerzajg przestrzen Lawinii, i to

6 Nawiazuje do tytulu instalacji Mimmo Paladino Porta di Lampedusa, Porta d’Eu-
ropa, ktéra od 2008 roku stoi na najbardziej wysunietym na potudnie cyplu Lam-
pedusy.

7 Sycylia ma tu takze inne uzasadnienie: to wlasnie tam transportowani sa ludzie,
ktérym udaje si¢ dotrze¢ do niewielkiej Lampedusy. Warto przypomnie¢, ze
zbiorczy osrodek dla ubiegajacych si¢ o azyl w Mineo na Sycylii, bedacy najwiek-
szym tego typu centrum w Europie, zostal zamkniety z polecenia wicepremiera
Wioch Matteo Salviniego w 2019 roku. Nadal jednak dziataja — bardzo przepel-
nione — mniejsze obozy.
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nie tylko w sensie $ciéle geograficznym — to terytorium, a zarazem
pewne uniwersum kulturowe. Natomiast uzyte w kontekscie staran
o azyl okreslenie ,na ziemi Latynéw” zndw te przestrzen zaweza
do granic wspdlczesnego paistwa wloskiego. Wystarczy wszakze
u$wiadomic sobie anachronizm tej nazwy oraz jej literackie zrédlo,
a juz wracaja Lacjum, Tyber, Lavinia litora.

Wszystko to powoduje, ze tak trudno jest okresli¢ tryb, wjakim
Lawinia ma by¢ czytana. Utwdr moze sprawiaé wrazenie inter-
wencyjnej publicystyki: uchodzcy gina lub tkwig beznadziejnie
we wioskich oérodkach, nie wystarczy o tym tylko dyskutowa,
trzeba co$ zrobi¢. Mozna tez domniemywad, ze wiersz ironicznie
przedstawia idee wielokulturowosci oparta na zmitologizowa-
nych, idyllicznych wizjach bezkonfliktowej koegzystencji ludzi
stad i przybyszéw (malzeristwo Eneasza z Lawinia jako prapocza-
tek Rzymu, Europy, Zachodu); wydaje sig, Ze ironia ma skloni¢
do tego, by skonfrontowaé mit z rzeczywistoécia. Mozna jednak
czyta¢ wiersz na odwrot: Eneida dostarcza pozytywnego wzorca
relacji Europejczykéw z uchodzcami, a to, ze rzeczywiste spotkanie
przebiega wedlug innego scenariusza, jest moralnym skandalem.
Mozna wreszcie spojrzeé na utwor jeszcze szerzej i zobaczyé w nim
stylizowang przypowie$¢ o odrzuceniu Obcego. Tak interpretuje
Lawinie Marek Stanisz [2019: 149]:

[...] sztafaz Wergiliariskiej opowiesci o Eneaszu nie tylko
uwznio$la losy wspoélczesnych imigrantéw z Afryki, ale przede
wszystkim nadaje ich dramatycznej tutaczce (i naszym na nia
reakcjom) uniwersalny wymiar wiecznie powtarzajacej sie,
ciagle na nowo odgrywanej historii osamotnienia i obojetnosci.

Wszystkie te odczytania s3 jako$ uprawnione, niemniej wydaja
sie niepelne. Zadne z nich nie wyjasnia satysfakcjonujaco roli
intertekstualnych odniesiert w wierszu Rézyckiego (nazwaé je ,szta-
fazem” to zdecydowanie za mato). Nadal nie wiadomo, czy Eneida
stanowi pozytywny wzorzec, czy przedmiot krytyki; czy jezyk
i $wiatopoglad eposu sa odrzucane, czy przyjmowane za wlasne.
Zadne nie poswigca tez dostatecznej uwagi ani retoryce Lawinii,
ani jej poetycko$ci. Moja propozycja interpretacyjna bedzie wiec
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proba syntezy wszystkich tych rozpoznan - a jednoczeénie wyj-
$ciem poza nie. Chciatabym pokaza¢ osobliwa dynamike utworu,
polegajaca na ciaglej cyrkulacji tonéw ironicznych i czultych, zreto-
ryzowanego dyskursu i poetyckiego wgladu. W dynamice tej, jak
sie okaze, kluczowa role odgrywaja epickie hipoteksty, na przemian
przystaniane i wydobywane na $wiatlo. W tle za$ pojawia sie wloski
krajobraz — literacki i mityczny, a zarazem najzupelniej rzeczywisty.

Zaczne od ogblnego spostrzezenia, ze Lawinia zawiera nie
jedna, lecz dwie kontrapunktowe opowiesci o uchodzcach zmie-
rzajacych do ,brzegéw lawinskich”. Kazda z nich przyjmuje inny
punkt widzenia, inng odleglos¢ od swoich bohateréw, kazda tez
uzywa innego glosu, i to wlasnie jest Zrédtem semantycznego oraz
stylistycznego rozedrgania, ktére probowalam wstepnie opisad.
Przekladajac teraz synchronie dziefa na diachronie procesu ana-
lityczno-interpretacyjnego, proponuje lekture roztozona na dwa
etapy. Najpierw przeczytam Lawini¢ jako persyflaz, krytyczne nala-
dowanie glosu dobrze znanego, a jednak postrzeganego jako cudzy.
Nastepnie za$ pokaze, jak ten sam utwor pozwala, by wybrzmiaty
w nim glosy inne, wprawdzie nadal nietozsame z glosem autorskim,
ale duzo mu blizsze niz tamten pierwszy.

Na trop persyflazu naprowadza stowo ,wreszcie” w pierwszym
wersie Lawinii: ,£6dZ uchodzcédw przewraca wreszcie pigta fala”.
Jest ono sygnalem narracyjnego wejscia in medias res, ale stycha¢
w nim tez jakie$ wykrzyknikowe ,no, nareszcie!”, z wyrazem ulgi
po napietym oczekiwaniu lub z satysfakecja, ze odgadlo sig, co zaraz
nastapi. Czyje to emocje? Narracja jest konsekwentnie trzeciooso-
bowa, gramatycznym $ladem méwigcego podmiotu sa tylko deik-
tyczne okrelenia czasu: ,dzisiaj”, ,tym razem’, ,teraz” oraz praesens
czasownikéw. Bytaby to zatem albo relacja na zywo, albo komentarz
do wydarzen przedstawianych jako aktualne. Wzmianki o ekranach
i przelaczaniu kanatéw pozwalajg sie domyglié, ze chodzi o przekaz
telewizyjny. Przedmiotem ironicznej imitacji w Lawinii jest wiec
jezyk telewizji jako wplywowego mass medium; oczywiscie chodzi
przede wszystkim o najbardziej prymitywne odmiany tego jezyka.
W centrum uwagi jest zwlaszcza kwestia przemoznego wplywu tele-
wizji (a zapewne tez innych popularnych mediéw) na §wiadomos¢
masowej publiczno$ci. Medialny dyskurs o uchodzcach ksztaltuje
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perspektywe wyposazonych w piloty ,bogin i bogéw”, niezaleznie
od tego, komu ,kibicujg”: czy ronia Izy nad losem ,tych biednych
ludzi’, czy tez domagajq si¢ twardej polityki wobec ,nielegalnych
imigrantow”. Punkt widzenia znajduje si¢ bowiem w obiektywie
kamery. Sposéb prowadzenia opowiesci precyzyjnie steruje odbio-
rem, sprawiajac np. ze po odpowiednio dlugiej sekwencji obrazéw
todzi rzucanej przez fale widz wypowiada stowo ,wreszcie” na
widok katastrofy.

Opowies¢ o uchodzcach w Lawinii przypomina material repor-
tazowy z telewizyjnych wiadomo$ci. Sklada sie z serii dynamicznie
zmontowanych obrazéw-kadréw: zblizenie przepelnionej todzi;
przewracajaca ja fala; nieco dluzsze ujecia cial dzieci dryfujacych
po morzu i wyrzuconych na przybrzezny piasek jakiejs wyspy;
przebitka z innej plazy, zwirowej, na ktdrej znajduje sie kto$ (postaé
zamazana, chyba mezczyzna), komu udalo sie ujéé z zyciem; widok
przez druty obozu przy krzyzujacych sie autostradach, gdzie (ten
sam?) czlowiek ocalaly z przewrdconej todzi gryzie jaki$ suchy
placek; na koniec migawka z grupa dziewczat pozujacych pod
marmurowym posagiem Fauna. Przedstawienie jest skrétowe
i schematyczne, sekwencja zdarzen przewidywalna, bohaterowie
pozbawieni indywidualnosci, komentarz z offu nie oferuje zadnych
poglebionych wyjasnier. Réwniez reakcje widzéw przebiegaja
wedlug z gory okres§lonego wzorca: najpierw wzburzenie, potem
nieunikniony spadek uwagi.

O prawdziwym charakterze tej z pozoru czysto sprawozdawczej
i tylko z koniecznosci pobieznej narracji pewne pojecie daje to, jak
funkcjonuja w niej kulturowo obcigzone nazwy wlasne. Kontekst
reportazu z jego powierzchowno$cig, z jezykowymi i myslowymi
Kliszami (,lubi dzieci’, ,kibicujq”, ,za drutami” etc.) sprawia, ze
historyczny i estetyczny bagaz tych nazw ulega zatarciu, a one same
zostajq strywializowane. Efektem jest ,Zatoka Imienia Syreny”,
wygladajaca na produkt marketingu turystycznego, , Avalon’, , Itaka”
i ,Lampedusa” z wakacyjnych prospektow, ,Grecy” oraz , Trojanie”
jak okreslenia druzyn futbolowych, a do tego ,ziemia Latynow”
niby pretensjonalna dziennikarska peryfraza. To beztroskie prze-
mieszanie dostojnej tradycji z niska potocznoscia jest kwintesencja
stylu i $wiatopogladu telewizyjnego reportazu.
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Przy odrobine blizszym spojrzeniu telewizyjny dyskurs ujaw-
nia swoje intertekstualne podszycie, ale sensy, ktére moglyby sie
wyloni¢ z literackich odwotan, zostaja od razu wplatane w dzien-
nikarska retoryke, w gre na emocjach. W trosce o dobre samopo-
czucie widzéw sterujace ich spojrzeniem oko reporterskiej kamery
konsekwentnie przyjmuje perspektywe zewnetrzna wzgledem
uchodzcow: z wybrzeza zatoki, z glebi zwirowej plazy, od drugiej
strony obozowych drutéw — epicki dystans zapewnia dogodna
pozycje boskich obserwatoréw. Uzycie mitologiczno-literackiego
filtra pozwala natomiast ztagodzi¢ dyskomfort ogladania nieprzy-
jemnych obrazéw. Relacja o $mierci dzieci brzmi jak homeryckie
bajanie: ,[ ... ] i morze, ktére lubi dzieci, zaraz zabiera / je w dtuga
odyseje, by wkoricu polozy¢ / na piasku Avalon, Itaki, Lampedusy”
Konwencje mitu i fikcji literackiej pozwalaja przyja¢ postawe uda-
wanej naiwnoéci, dzieki ktérej mozna cala moc sprawcza (imoralng
odpowiedzialno$¢) przypisa¢ sitom natury: to fala przewraca t6dz,
to morze zabiera dzieci i to ono niekiedy ,wréci kogo$ do zycia na
zwirowej plazy”. Mozna tez pomija¢ niewygodne niuanse i zadowa-
la¢ sie powierzchownymi podobiefistwami. Eneaszijego towarzy-
sze to obcy, tutacze, uchodzcy, catkiem jak ci dzisiejsi. Okreélenie
»t6dzuchodzcow” sugeruje, ze do ladu zbliza sie druzyna mlodych,
silnych mezczyzn, jak u Wergiliusza. Miejsce ,za drutami, przy
wezle autostrad” jest obozem — Trojanie tez w takim zamieszkali:

[...] AEneasz

Wyznacza plytkim rowem linie muréw,
Trudzi sie nad ta ziemia, opasuje
Pierwsze osiedle na nowym wybrzezu,
Na wzdr obozu, szaricem i blankami.
[E vII 243-247]

Wynajdywanie kojacych analogii, np. na podstawie homonimii,
dzieli bardzo cienka granica od manipulacji oraz instrumentalnego
wykorzystania hipotekstow — i tu telewizyjny dyskurs ujawnia swe
ciemne strony. Najdalej posuniete przeinaczenie dokonuje sie
w finale reportazowej narracjii obejmuje wiele réznych fragmentow
Eneidy. Pierwszym, jaki nalezaloby uwzglednic¢, jest cytowany tu juz
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czedciowo passus o uczcie, podczas ktérej wyglodniali mezczyzni nie
zdolali nasyci¢ sie ,polciami miesiwa” oraz ,lesnym owocem”, wiec
siegneli po placki z orkiszu, na ktérych zostalo roztozone jedzenie:

[...] Gdy reszte spozyli,

Uboéstwo jadla pchnelo ich do tego,

By whili zeby w cienkie placki: rekg

I zuchwalymi zg¢bami gwalcili

Brzemienne losem ciasto, nie szczedzili
Wielkich kwadratéw. ,Co sie dzieje! Nawet
Stoly zjadamy!” - $miejac si¢, zakrzyknat
Julus i wiecej nic nie rzekl. Ten okrzyk

Byl pierwszym znakiem konca ich udreczen.

[E V11 147-155]

Sformulowanie ,brzemienne losem ciasto” nawiazuje do prze-
powiedni, ze kiedy gtéd zmusi trojaniskich tutaczy do gryzienia
stoléw, to ,moga po trudach spodziewa¢ si¢ domu” [E viI 167].
»Suche placki” wspélczesnych uchodzcéw zyskuja w ten sposob
znaczenie zapowiedzi. Kolejny hipotekst, ktory pojawia sie w hory-
zoncie reportazowego dyskursu, to koricowe zdania z przemowy
postéw Eneasza do Latynusa:

Z tego potopu ocaleni, wiele

Morz przeptynawszy rozleglych, prosimy
O troche miejsca dla bogéw ojczystych,

O brzeg bezpieczny, o to, co jest wszystkim
Dostepne: wodg i powietrze. Zadnej

Nie przyniesiemy krolestwu niestawy.

[E v1I 315-320]

W relacji reportazowej poselstwu Eneasza odpowiada wniosek
0 ,azyl na ziemi Latynéw”. Gdzie$ w tle pojawia sie sugestia, ze
wspolezesni uchodzey udzielaja podobnych zapewnien jak Trojanie
i zglaszaja podobne postulaty, tyle tylko, ze nic nie wiadomo o tym,
by byly one legitymizowane zrzadzeniem sil wyzszych. Ponadto
zaraz po stwierdzeniu, ze uchodzca czeka na decyzje w sprawie
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legalizacji pobytu (historia Eneasza kaze przypuszczaé, ze bedzie
to decyzja pozytywna), do$¢ nieoczekiwanie wspomniane zostaja
»corki o ognistych wlosach”. Sformutowanie to jest aluzja do sceny
z Eneidy, wktdrej podczas zapalania na oltarzu $wietego plomienia
wlosy Lawinii zajely sie ogniem, co $wiadkowie odczytali jako
przepowiednie przysztej chwaly cérki Latynusa, a takze wojny,
ktéra wybuchnie z powodu dziewczyny. Kiedy Latynus zasiegnat
w tej sprawie rady swojego ,wieszczego rodzica’, ustyszal od Fauna:

»O moj synu!
Nie dla twej corki malzeristwo latynskie!
Komnacie lubu, ktéra juz gotowa,
Nie ufaj! Przyjda, by sta¢ sie zieciami,
Obcy mezowie: ich krew imie nasze
Az do gwiazd wzniesie | ... ]”
[E Vi1 125-130]

Nieuwazna lektura tego proroctwa wydobywa z niego nie-
pokojace treéci: ,Nie dla twej corki matzeristwo [ ... ] Nie ufaj!
Przyjda, by [ ...] Obcy mezowie [ ... ] krew [ ... ]" Z kolei w samej
narracji reportazowej nagle przejécie od ,suchych plackéw” do
»corek o ognistych wlosach” przemyca podejrzenie, ze czekajacy
na azyl mezczyzna kieruje swoéj gtdéd ku ognistowlosym Lawi-
niom. Nie zostaje to powiedziane wprost, insynuacja opiera sie
na naddanym sensie odpowiednio zmontowanych obrazéw: kadr
z obozu, zblizenie ust mezczyzny gryzacego podplomyk, a zaraz
potem migawkowe ujecie dziewczat zalotnie poprawiajacych wlosy.
W sformulowaniu ,gryzie swe suche placki” pobrzmiewa ponadto
echo Wergiliuszowego ,reka / i zuchwalymi zebami gwalcili”
W enigmatycznej puencie reportazu kryje sie ostrzezenie, ze przy-
bysze przemoca siegna po niewinne latyniskie dziewczeta (wliczbie
mnogiej, bo bedzie to proceder powszechny, wszak ,to juz taka
kultura’, ,oni tak traktuja swoje kobiety”). Koricowy ekskurs gene-
alogiczny nie jest tylko ozdobnikiem — ztowrogo rezonuje w nim
ideologia czysto$ci krwi.

Nie ulega watpliwo$ci, ze sens globalny Lawinii wynika z iro-
nicznego stosunku do takiej konsolacyjno-insynuacyjnej narracji
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o uchodzcach oraz do dokonujacych si¢ w ramach tej narracji
zawlaszczen kanonicznych tekstow kultury europejskiej (takich jak
Eneida, Odyseja czy Syrena) — do tego, jak owe teksty sa trywializo-
wane, sprowadzane do pustych znakéw, przeinaczane, naduzywane
w niejasnych (czy moze az nadto jasnych) celach. Ironia odréznia
oryginalne hipoteksty od ich zbanalizowanych wcielen; prawdziwa
Eneide od jej spotworzonej telewizyjnej imitacji przez male ,e”.
Co oczywiste, persyflaz pelni funkcje demaskatorska, pomaga
zrekonstruowacé obraz $wiata implikowany przez medialny dyskurs,
odstania skrywane kategoryzacje i zwiazang z nimi aksjologie,
ujawnia retoryczne chwyty, wreszcie odbija jak w lustrze pozy
przyjmowane przez odbiorcéw mass medidw.

Jesli chodzi o te ostatnia sprawe, to mozna sie zastanawiaé, czy
ironia jest w tym wypadku takze autoironig. Przypominam sfor-
mulowanie interpretatora Lawinii o ,naszych [obojetnych - M.G.]
reakcjach” na los uchodzcéw. Czy perspektywa biernych widzéw
jest perspektywa ,nasza” w mocnym sensie tego stowa, tzn. réwniez
perspektywa Rozyckiego ijego czytelnikéw? Szerokie spektrum
pogladéw ,bogin i bogéw” (,ci kibicuja Grekom, ci Trojanom”)
wydaje sie wspiera¢ odpowied? twierdzaca: tak, ty i ja tez si¢ tu
mieécimy. Jest to jednak ujecie nadmiernie generalizujace, podej-
rzanie bliskie komunalowi odnotowanemu przez Gustave’a Flau-
berta: ,Epoka — zawsze nasza’, oraz pokrewnym banalom o ,naszej
kulturze”, ,naszych dzieciach’, ,naszych potrzebach” etc.® Warto
takze zwrdci¢ uwage na szantaz emocjonalny zwiazany z wielkim
kwantyfikatorem zaimka w pierwszej osobie liczby mnogiej. Z tego
»my’, ,;nasze” nie sposob sie wyplataé, a otwarta odmowa uczest-
nictwa w takiej wspélnocie spotka si¢ z zarzutami umywania rak,
pieknoduchostwa, moralnego zadufania.

Lawinia pozostawia te kwestie w niejakim zawieszeniu: ,boginie
i bogowie” to nie ,my”, ale tez niezupelnie ,oni”. W ogoéle trzeba
zauwazy¢, ze Rozycki nie umiescil w wierszu wlasciwie zadnych
w pelni oczywistych znakéw dystansu. Nawet przekroczenie ramy

Sam Rézycki [2013: 53] jest wyczulony na te kwestie, o czym $wiadczy autore-
fleksyjna uwaga w Tomi: [ ... ] dlaczego méwie wliczbie mnogiej — czy to polska
choroba?”.
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diegetycznej w zwierciadlanym obrazie ,bogin i bogéw”, kiedy
reportaz o uchodzcach portretuje wlasnych odbiorcéw?, nie jest
wyrazistym zlamaniem naladowanej konwencji, obejmujacej
wszak uliczne ankiety, sondaze ogladalnoéci, opinie telewidzow-
-internautéw wyséwietlane na paskach u dotu ekranu. Naturalnie
zawsze mozna przyjaé, ze dystans jest domyslny — wiadomo, jakie
jest stanowisko autora w tej sprawie®. Gdyby jednak chcie¢ wskaza¢
miejsce, w ktérym mozna nieco wyrazniej uslysze¢ glos inny niz ten
przedrzezniany w persyflazu, to byloby nim zakonczenie wiersza,
gdzie dokonuje sie drobna, ale wyczuwalna zmiana stylistyczna.
W efekcie koricowy fragment wysuwa sie z naladowanej potocy-
zmami reporterskiej narracji. Ta ostatnia wprawdzie od poczatku
miata kontakt z jezykiem klasycznej epopei, ale zajmowala w tym
uktadzie pozycje dominujaca. Tu natomiast jezyk eposu uzyskuje
wzgledna swobode. Owszem, stuzy telewizyjno-reportazowej reto-
ryce, ale brzmi po swojemu:

[...] naziemi Latynow,
ktorych cérki o ognistych wlosach, jak méwia,
w prostej linii pochodza od Fauna.

Pigknie skrojona fraza spuentowana jest wersem nieco krot-
szym, na podobienstwo Wergilianiskich niedokoriczonych hemi-
stychéw; wtracenie ,jak méwia” jawnie nasladuje sposob méwienia
narratora Eneidy (,Faunus — wiemy z dawnej wieéci — / Byl jego
ojcem” [E v11 60]). Calo$¢ brzmi lekko, zwlaszcza po weze$niej-
szych chropowato$ciach (,na zwirowej plazy [ ... ] za drutami [ ... ]
autostrad [ ... ] gryzie [ ... ] decyzje [ ... ] azylu”),imozna by o niej

Taka ,zwierciadlang projekcje” Genette [2014: 322] nazywa ,efektem wideo”
i wyjaénia, ze polega ona na ,tozsamodci $wiata diegetycznego i ekstradiege-
tycznego” W Lawinii komplikacje wprowadza to, ze telewidzowie jako ,boginie
ibogowie” s czeécia tego samego $wiata (diegezy) co uchodzcy - tak samo jak
w starozytnych eposach, w ktérych béstwa stanowily po prostu specjalng kate-
gorie bohaterdw.

To proste, jest ono dokladnie takie jak ,nasze”, kimkolwiek tym razem jestesmy
,my”: osobami o pewnej wrazliwosci (lubi sie ja nazywa¢ lewicows, co jednak
niewiele wyjasnia), ludZmi na odpowiednim poziomie, obdarzonymi zmyslem
krytycznym, nalezacymi do takich, a nie innych kregéw etc.
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powiedzie¢ to, co napisano o samym eposie Wergiliusza: ,[ ... ]
dzwiek, wizja, sens stanowig [ ... ] jednog¢, ktéra nasyca frazy
poematu taka magia, ze przemawiaja one nawet wtedy, gdy sa
przerwane, gdy milkng” [Kubiak 1998: 34]. Co istotne, to wlasnie
tutaj po raz pierwszy, i tylko na moment, jak wybuchajacy nagle
plomien, pojawia si¢ postaé tytulowej Lawinii. Jest to miejsce,
w ktérym mroczna retoryka spotyka sie ze $wiattem poezji.

Od tego miejsca — a §cislej: od ostatniego stowa utworu, czyli
od mityczno-poetyckiego Fauna, ktérego z tytulowa Lawinia laczy
yprostalinia’, 0§ biegnaca przez caly wiersz — trzeba czyta¢ Lawinie
na nowo, tym razem wstecz, niejako pod prad ironii. Lektura ta
ujawni kolejne poziomy wielowarstwowego palimpsestu, jakim jest
ten wiersz, a ponadto inaczej na$wietli hipotekstowe fragmenty,
ktore w czytaniu progresywnym rozumiane byty jako zmanipulo-
wane, przykrojone do potrzeb reportazowej narracji. Fragmenty
te beda teraz mogly w pelni wybrzmie¢, przemoéwic¢ od siebie.
W tym trybie lektury pozadana jest wiec uwazna, wyczulona na
subtelnosci rewizja zrodel. Punktem wyjscia powinna by¢ scena
z plonaca Lawinia w Eneidzie:

A jeszcze stalo sie tak: Gdy oltarze

Krol po$wiecona pochodnig zapalal,

A przy nim byta dziewicza Lawinia,
Cérka, ujrzano nagle, z jakaz zgroza,

Ze dlugie wlosy zajely sie ogniem.

Stréj glowy z trzaskiem gorzeje, warkocze
Krélewny plona i pertowy diadem.

W dym sie spowila gesty, w z61ta tune,
Ogien po calym domu rozsiewajac.

W porzadku epickiej narracji Eneidy scena ta jest figuratywna
zapowiedzia tego, co nastapi, czyli wojny Eneasza z lokalnym
konkurentem do reki Lawinii, Turnusem, oraz ostatecznego
zwyciestwa Trojariczyka, ktore stanie sie poczatkiem chwalebnej
historii Rzymu. Natomiast w porzadku poetyckim wersy o ptona-
cych wlosach stanowia jeden z tych fragmentéw poematu (jakze
wyrazistych na tle uroczystej narracji oraz solennych przeméw
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bohateréw), w ktérych dokonuje si¢ uobecnienie mityczno-le-
gendarnej przeszlosci”. W podobny sposob oddziatujg konicowe
wersy u Rozyckiego: dlugo wyczekiwana Lawinia, jedna i zwie-
lokrotniona, mityczno-poetycka i realistyczna, staje sie wreszcie
obecna”. Jakzeby mialo by¢ inaczej, skoro wiersz, jak zapowiada
tytul, jest o niej?

Wraz z wizja ptonacych wloséw Lawinii do intertekstualnej
przestrzeni wiersza Rozyckiego wchodzg tez dwa odblaski tej wizji
w Eneidzie. Pierwszym jest pochodzacy z Ksiegi x11 wspanialy opis
Lawinii rozpalonej milto$cia:

Z twarza plonaca, a zalang lzami:

Ogien owional ja, ciemnym rumieficem
Ogarnat lica gorace. Jak wtedy,

Kiedy kto$ eburn indyjski nasycit
Krwawa purpurg, albo jak sie biale

Lilie czerwienig zmieszane z rézami,
Taka palala barwa twarz dziewczyny,

A w nim si¢ mitoéé pali. [ ... ]

[E x11 95]

(Ezy Lawinii, warto odnotowa¢, byly reakcja na twarde stowa
matki: ,Przenigdy, niewolna, / Nie ujrze jako zigcia Eneasza”
[E x11 93-94]). Wczesna antecedencija tej sceny wydaja sie stowa:

Uobecniajacy potencjal tego fragmentu ma zrédlo w zastosowaniu wielu $rod-
kow: od skrocenia dystansu narracyjnego na skutek uzycia praesens historicum
poprzez dokladne unaocznienie wszystkich szczegétéw (co, jak pokazat Erich
Auerbach [2004: 32], jest typowa technika eposu homeryckiego) az po oddzia-
tywanie poetyckiej nadorganizacji brzmieniowej (o ktéra zadbal polski ttumacz:
,z trzaskiem gorzeje”, ,w z6lta lung” etc.) oraz rytmicznych nawrotéw wiersza.
Hans Urlich Gumbrecht [2016: 46] przekonujaco objasnil, jak rytm poetycki
yprzerywaizamraza nieodwracalny przepltyw codziennego czasu” i w ten sposéb
wytwarza ,0kno”, przez ktére ,momenty i rzeczy z przeszloéci [ ... ] moga sta¢ sie
dla nas obecne i jakby «namacalne»".

Tym razem uobecnienie dokonuje si¢ przede wszystkim dzigki wzmiance
0 ,ognistych wlosach’, ktéra czytana bez intertekstualnych odniesien wydaje sie
jakim$ nie do konca zrozumialym estetycznym ornamentem i dziala troche jak
opisane przez Rolanda Barthes’a [ 2012] niefunkcjonalne szczegoly wytwarzajace
Jeffet de réel”.
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,Juz rumienily sie wody” [E viI 32], od ktérych rozpoczyna sie
fragment przedstawiajacy, jak nawy Eneasza zblizaja si¢ do ujscia
Tybru. Wszystkie te trzy obrazy odbijaja sie¢ w sobie: rumieniec
na nieruchomym morzu u ,brzegéw lawinskich”, mitoénie rozpto-
mieniona twarz Lawinii, wlosy zajete §wigtym ogniem. Plomieni-
sty motyw spaja ze soba przepowiednie przyszlosci, mitos¢ oraz
wytesknione Lavinia litora — i w takiej troistej postaci przenika do
wiersza Rozyckiego.

W regresywnej lekturze Lawinii chodzi nie tyle o §ledzenie
historii uchodZcéw - ta jest juz znana, nawet jesli opowiedziana
zostala w spos6b dalece niedoskonaly — ile o wychwycenie takich
wlasnie odblaskéw. Zabarwiaja one tesknota, nadzieja, czuto$cia,
a niekiedy i zarem stowa juz wczesniej styszane, np. te natarczywa
litanie prosb: ,O troche miejsca dla bogéw ojczystych, / O brzeg
bezpieczny, o to, co jest wszystkim / Dostepne: wode i powie-
trze [ ... ]” W narracji reportazowej stowa te odzywaly si¢ dalekim
echem, znieksztalcone, nieprzychylnie zinterpretowane. Teraz
dopiero mozna je uslysze¢ wyraznie jako wolanie o azyl, o najdo-
stowniej pojete schronienie. Podobnie ,suche placki” gryzione
przez mezczyzne w obozie dla uchodzcédw staja sie tym, czym
byly u Wergiliusza — znakiem spajajacym cierpienie i nadzieje:
»To wlasnie gléd 6w byl, owa ostatnia / Bieda, co nasza dluga
poniewierke / Miata zakoriczy¢ [ ... ]” [E Vit 170]. Trzeba réwniez
odszukaé pewien przejmujacy fragment z Ksiegi 1, by znalez¢ sie
bardzo blisko kogo$, komu udalo sie uj$¢ rozszalalym morskim
falom: ,Z jakaz radoscia, stesknione za ziemia / Stopy trojariskie
dotykaja brzegu, / Na piasku klada sie schlostane, sola / Ociekajace
ciata. [ ...]” [E1236-239].

Okazuje sig, ze czytany uwaznie epos sprzed dwdch tysiecy
lat — mimo oczywistych rozbieznosci fabularnych — trafnie i pre-
cyzyjnie ujmuje to wszystko, co wspélczesny telewizyjny reportaz,
bedacy przeciez z definicji forma dokumentalna, w po$piechu
przemilcza lub, co gorsza, przedstawia w sposob okaleczony. Nie
chodzi o ,wszystko” w sensie kompletnego obrazu, ale o okru-
chy prawdy, ktore maja wartos¢ materialnego $wiadectwa zycia
i $mierci konkretnych ludzi (bohaterowie Lawinii, cho¢ anonimowi
i pozbawieni indywidualnych ryséw, sa kim$ wiecej niz tylko figu-
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rami uchodzcéw). Te okruchy prawdy przedostaja sie réwniez do
Lawinii. W wierszu Rézyckiego znajduje sie kilka miejsc, wktorych
z niewyraznego tla wyodrebniaja sie nieliczne detale, punktowo
o$wietlone stowa-rzeczy: ,16d7”, ,fala’, ,piasek’, ,zwir”, ,druty’,
ysuche placki”. Wszystkie one odnosza si¢ do materii przylegajacej
do cial uchodzcéw (same ciala nie zostaly przedstawione, tylko
zamarkowane kategoriami ogdlnymi: ,uchodzcy”, ,dzieci’, ,ktos”).
Ta metonimiczna przyleglo$¢, a wlasciwie zastepstwo, wytwa-
rza, jak to ujal holenderski historyk Eelco Runia [2010: 101, 102],
Hfistuly”, czyli przejécia czy otwory, przez ktére do poetyckiej fikeji
przedostaje sie rzeczywisto$¢t. W Lawinii przejécia te prowadza
ponadto do literackich hipotekstéw, np. ,suche placki” wywoluja
scene z wyglodnialymi Trojanami ucztujacymi pod drzewem,
a ,piasek” i ,zwir” — przejmujacy obraz ociekajacych sola, ume-
czonych cial na plazy. W ten sposdb uobecniana rzeczywisto$¢
rozszerza sie.

Niezwykla moc intertekstualnych odniesien Lawinii polega
réwniez na tym, ze uzupelniaja one ,obiektywnie” zrelacjonowana
historie uchodzZcéw o obrazy i sceny przedstawione z ich perspek-
tywy. Wspominatam wczesniej, ze kamera telewizyjna ustawia sie
zawsze po ,naszej” stronie — 16dZ uchodzcéw obserwowana jest
z ladu, z ,brzegéw lawinskich’, ktore nie s3 tlem, lecz punktem
widzenia, i w ogéle nie s przedstawione w reportazu. Tymczasem
u Wergiliusza Lavinia litora widziane s3 od strony morza, oczami
obcych przybyszow, i uzyskuja konkretny ksztalt:

Auerbach [2004: 37] w Bliznie Odyseusza pokazal, ze w epice biblijnej takie punk-
towe o$wietlenie detali, podczas gdy wszystko inne pozostaje w cieniu, w pola-
czeniu z uboga w zdarzenia fabulg i przemilczaniem lub bardzo oszczednym
przytaczaniem wypowiedzi bohaterdw, sprzyja wytworzeniu dodatkowych pla-
néw semantycznych, ktére domagaja sie interpretacji. Wyja$nialoby to, dlaczego
Lawinia wykazuje podatno$¢ na odczytania paraboliczne. Podejrzewam jednak,
ze podstawowa funkcja takiego punktowego oswietlenia jest w tym wypadku
inna.

O metonimii pisat Eelco Runia [2010: 76], ze , 0znacza «obecnos¢ w nieobecno-
$ci> nie w takim sensie, ze ukazuje co$, czego tam nie ma, ale w takim, ze cho¢
nieobecna (a przynajmniej razaco niewidoczna) rzecz, ktérej tam nie widaé, jed-
nak tam jest obecna” W Lawinii w ten sposéb niewidoczne (lub stabo widoczne)
sa wlagénie ciata uchodzcow.
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[...] Z nieruchomym
Morzem zmagaja si¢ wiosla, gdy z nawy
Eneasz widzi przed soba ogromny
Bor: z jego glebi Tyber nurtem blogim
A rwacym, plowym od nadmiaru piasku,
Do morza wpada. Dokota i w gorze
Ptaki przerdznej barwy, zagniezdzone
Na brzegach Tybru i w jego korycie
Przestworze §piewem czarowaly, w lesie
Fruwajac. Kaze druhom zmieni¢ droge
I'ku ladowi dzioby naw obrécic.
Z rado$ciag wplywa w ocieniong rzeke.
[E V11 35-46]

Obraz jest oczywiscie konwencjonalny; las, $piewajace ptaki,
rzeka, cient — pochodzg z ustalonego repertuaru locus amoenus.
Idylliczne wymodelowanie pejzazu moze jednak stuzy¢ czemus
wiecej niz tylko panegirycznej retoryce rzymskiej epopei narodo-
wej. Nie bedzie chyba bledem, jesli przyjmiemy, ze idealne piekno
»brzegéw lawinskich” zostato narzucone spojrzeniem czlowieka,
ktory do tych brzegéw goraco teskni, ktory pragnie widzie¢ w nich
zapowiedZ nowego domu. Podstawiajac w miejsce Eneasza wspot-
czesnego uchodzce, Lawinia podpowiada, jak widzi on dzisiejsze
Lavinia litora.

Motzliwe, ze takie odczytanie Eneidy, z akcentem na tesknote
i pragnienie, zawdzigcza Rozycki wspodlczesnemu ttumaczowi
Wergiliusza — Kubiakowi, ktéry swoja przedmowe do eposu zaty-
tutowal , Eneida”, tédeczka na morzu i opatrzyl mottem z Czyséca
Dantego: ,| ... ] alzalavele / omailanavicella [ ...]” (,,[ ... ] napina
zagle / 16deczka [ ...]”). Tytulowa metafore ttumaczyl Kubiak
[1998: 7] nastepujaco:

Kiedy sie w Rzymie bladzi po$réd muréw i ogrodéw mie-
dzy Awentynem, Koloseum, Lateranem i Termami Karakalli,
mozna trafi¢ niespodzianie — u szczytu wzgoérza Celius — na
maly plac, ktéry nawet w tej pieknej dzielnicy jest przedziwna
oazy piekna: Piazza della Navicella. Nazwa pochodzi stad, ze
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na $rodku placyku — w ksiezycu tak cichego, jakby byt poza
Rzymem, poza $wiatem — stoi u wrét kosciota Santa Maria in
Dominica wykuta w bialym marmurze 16deczka, kopia daw-
nego wotum marynarzy cudzoziemskich. Pomyslalem sobie
kiedys, ze ta skamieniata t6deczka jest jak Eneida, poemat
o burzliwej wedréwce, caly przenikniety pragnieniem spokoju,
tyle razy wypowiadanym przez Eneasza stowami, ktérych
tonu, jesli si¢ go raz poslyszy, juz nie mozna zapomnie¢, jak
w wierszach z ksiegi v1, 85-87 [ ... ]:

Uciekajacych wybrzezy Italii
Oto dopadlismy juz! Tylko dotad
Mogla nas $ciga¢ trojaniska niedola.

Domniemanie, ze pomysl na Lawini¢ pochodzi z tego wlasnie
fragmentu eseju, wydaje mi si¢ malo istotne, bo miedzy Kubiakiem
a Rézyckim wyczuwam przede wszystkim glebokie pokrewienistwo.
Znamienne, ze ttumacz zwraca uwage wlasnie na ton Eneidy — jest
to bliskie programowi Lawinii, podobnie jak technika rozszcze-
piania przestrzeni na ,tutaj” i ,niezupelnie tutaj” (navicella stoi
w Rzymie, ,brzegi lawinskie” okazuja sie ruchome w doslownym
sensie: ujscie Tybru znajduje sie dzi$ gdzie indziej niz w czasach
starozytnych, ,morze odeszto dosy¢ daleko” [Kubiak 1998: 31]).
Obaj autorzy dzielg takze umiejetno$¢ skracania dystansu miedzy
rzeczywistoscia i fikcja, terazniejszoscia i historig. O miasteczku
Ostia Antica, miejscu ladowania Eneasza, pisze Kubiak: ,[ ... ] nie
czuje sie tu otchlani czasu”, i wyobraza sobie, jak gdzies w poblizu
historyczni przybysze z Azji Mniejszej ,ulozyli sie do pierwszego
snu na golej ziemi” [Kubiak 1998: 31-32].

Esej o Eneidzie ma jeszcze jeden punkt styczny z wierszem
Rézyckiego: postaé dziecka. Kiedy Kubiak [1998: 32-33] zastanawia
sie nad ,0lbrzymia, nieprzezwyci¢zalng zwykloécia” Rzymu, ktory
jest ,jak chleb, chleb olbrzymi”, pyta nagle: ,Po to wigc Eneasz
wedrowal, zeby teraz ten maly chlopiec z pitka w rekach biegl po
trotuarze ulicy?” — i zaraz sobie odpowiada: ,Tak, chyba wlasnie
po to” Jesli potraktowaé te stowa jako kolejny hipotekst Lawinii, to
nabieraja one znamion narracji kontrfaktycznej: tak mogtoby by,
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gdyby morska ,odyseja” skoniczyta sie szczedliwie. Znéw jednak
nie chodzi o antyteze, lecz o gleboka korespondencje. W Lawinii
dziecieca podréz przebiega torem alternatywnym do gléwnej linii
fabularnej. O ile doroéli uchodzcy s niekiedy w stanie dotrze¢
do ,zwirowej plazy”, a potem do miejsca ,za drutami, przy wezle
autostrad”, o tyle dzieci (nigdzie nie jest wprost powiedziane, ze
chodzi o martwe ciala) pokonuja trase zawila, prawie niemozliwa
do przebycia: ,Avalon, Itaka, Lampedusa” Wewnetrzny dialog
Kubiaka jest by¢ moze najintymniejszym ustepem eseju o Eneidzie,
natomiast trzy wersy Lawinii opowiadajace o owej fantastycznej
»odysei” wydaja sie najbardziej prawdopodobnym miejscem,
w ktérym mozna by obsadzi¢ formalnie nieobecne ,ja” samego
poety®.

Wersy te otwieraja bowiem prze$wit na dalsza twérczo$¢ Rézyc-
kiego. Ktos, kto czytajac Litery w zalozonym przez poete porzadku,
po Lawinii (nr 18) natrafi na Prqd wstepujqcy (nr 29) i Grotg nimf
(nr 95), moze powigza¢ opowiadane w tych ostatnich przygody
»ciata wyniesionego na wysokie morze” z podréza dzieci zmytych
z todzi przez fale w Zatoce Imienia Syreny. Czytane bez tego kon-

Uprzedzajac argumentacje, ktora zaraz nastapi, a takze powtarzajac za Rozyckim
manewr zboczenia z gléwnej trasy w kierunku wyznaczonym przez swobodna gre
wyobrazni, chciatabym — na tyle niezobowigzujaco, na ile to mozliwe — powigza¢é
to obsadzenie ,ja” poety w roli dzieciecego ciala zabranego w ,dluga odyseje”
i ztozonego ,na piasku Avalon, Itaki, Lampedusy” z pewnym dzielem sztuki
wizualnej. W 2016 roku Ai Weiwei zainscenizowal na plazy w Lesbos fotogra-
ficzny autoportret, w ktérym upozowat sie wedtug reporterskiego zdjecia przed-
stawiajacego cialo uchodzcy z Syrii, trzyletniego Alana Kurdiego (na zdjeciu
dziecko lezy na linii przybrzeznych fal, twarza do piasku; na blizszym planie
wida¢ jasnobrazowe podeszwy malutkich bucikéw). Widzg tu i podobieristwo,
i kilka réznic. Gest poety nie polega na nasladowaniu rzeczywistosci (lub jej
dokumentalnych reprezentacji, takich jak reporterska fotografia), obsadzenie
nie jest dostowne, czyli formalnie pierwszoosobowe, niemniej ujecie uchodz-
czej ,odysei” w ramy tej samej poetyki, ktora Rézycki uruchamia w kontekstach
autobiograficznych, odczytuje jako znak utozsamienia. Rysem wspdlnym dziet
Roézyckiego i Ai Weiweia sq tez przesuniecia przestrzenne (chiopczyk z fotografii
nie zostal znaleziony na Lesbos, lecz na wybrzezu tureckim, w poblizu portu
Bodrum), domyslam sie jednak, ze motywacje obu artystéw nie byly w tym
wypadku zbiezne: przeniesienie sceny na Lesbos mialo zapewne zwréci¢ uwage
publicznosci na szerszy kontekst tragedii (na greckiej wyspie znajduje sie obéz
dla uchodzcow).
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tekstu, wiersze te w ogodle takich senséw nie uruchamiaja. Nie ulega
natomiast watpliwoséci ich powigzanie z imaginarium i prywatna
mitologia poety. Marynistyczna fiksacja Rézyckiego ma fundamenty
autobiograficzne, wywodzi si¢ z lektur dziecinistwa oraz z anegdot
dziadka, ktory przed wojng mial wies¢ barwne zycie jako marynarz
i awanturnik. ,Dzieci, one uwielbiajg kolorowe historie, pelne
przygdd i dziwnosci. Fantazje i fikcj¢” [Rézycki 2013: 135] — pisal
poeta o tych opowiesciach. Egzotyczno-podréznicza topika stanowi
osnowe tomu Kolonie (2006) i uaktywnia si¢ w innych utworach
poety, w tym we wspomnianych wierszach z Liter. Stalym motywem
jest tu wyspa, z reguly urojona lub iluzoryczna (w Prqdzie wstepu-
jacym pomylona z wielorybem: [ ... ] lecz to tylko ptetwal wynu-
rza sie na moment, / zeby sie pozegna¢ przymknieciem powieki”
[Rézycki 2016: 40]), zawsze objeta jakims rodzajem czulej ironii.
W obrazach poludniowych mérz charakterystyczne jest tez przemie-
szanie §rédziemnomorskiej mitologii z , pidropuszami pieprzowcéw,
migdatowcéw” oraz innymi atrybutami egzotyki. W Grocie nimf
dryfujacemu cialu towarzysza cale zastepy morskich istot:

Towarzysze i pasozytnicze porosty,

klucze trytonéw, nereidy o bialych piersiach,
eskadra syren. I mijane s3 atole,

Wyspy Szczesliwe migaja w pianie odboju,

Przyladek Dobrej Utudy, Przyladek Strachu
i Wyspa Dantejska. [ ... ]
[Rézycki 2016: 111]

Trudno odeprzeé wrazenie, ze takie oniryczno-fantastyczne
obrazy sa jako$ pokrewne ,dlugiej odysei” dzieciecych cial w Lawi-
nii, zwlaszcza ze wspéltworzy je metaforyka utraty (widmowa
wyspa w Prqdzie wstgpujgcym nazwana jest ,witryna ubytkéw”),
takze utraty zycia. Motyw ciala swobodnie unoszacego sie na
wodzie jest niejednoznaczny, bezwladno$¢ konotuje zaréwno
gleboki relaks, jak i $mier¢ (moze dlatego samobéjstwo na jachcie
ykolyszacym sie u wybrzeza Capri” zostalo w Strefie komfortu uznane
za najlepsze). Oba te sensy uaktywniaja si¢ w zapisie wspomnienia
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zplazy w Cap d'Agde w autobiograficznym fragmencie eseistycznej
ksiazki Tomi. Notatki z miejsca postoju:

Czarny wulkaniczny zwir, nagrzany przez storice tak, ze parzy.
Plywaja w stonej, bardzo stonej wodzie w zatoczce, ktéra kie-
dy$ byta okiem wulkanu. Woda wyrzuca ich na powierzch-
nig, wszystko jest nierealne, tak nierealne, ze niemal zasypia,
kotyszac sie w morzu. Ten moment zasnigcia, utraty czujnosci
w oku Polifema, czy nie byt grzechem? [Rézycki 2013: 219-220]

Kolysanie si¢ na wodzie po raz kolejny wiaze morze z dzie-
cinstwem (,,morze lubi dzieci” i vice versa), a takze z poczuciem
bezpieczenistwa — tyle ze jest to bezpieczenistwo chwilowe, a nawet
ztudne oraz obcigzone pewnym kosztem o niejasnym zabarwieniu
moralnym. Nie jest wiec tak, ze poeta nie dostrzega ciemnego rewersu
swoich prywatnych mitéw i fantazmatéw; zapewne mozna by o nich
powiedzie¢ to, co sam autor Tomi odnidst do mitologii kulturowej —
ze niosy ,$mier¢ dla ogladajacego i wlasny kres” [Rézycki 2013: 42].
Mimo to Rézycki uparcie pozostaje im wierny. W wierszu Wirus
z Liter, zaczynajacym sie od stéw: ,Tu na piasku tylko dla ciebie
zapisalem [ ... ]”, wspomnienie z wulkanicznej plazy staje sie przed-
miotem aktywnej, wytezonej pracy pamieci ocalajacej od niebytu:
yPamietac o szczegdtach: widoku na géry, / odbitym pod powieka,
kotysce dla ciata / w cieplejjak dlori zatoce. | ... ]” [Rézycki 2016: 96 ].

Cwiczenia pamigci maja tez wymiar kultywowania dziecigcych
marzen, pielegnowania naiwnej beztroski, by jednak méc sobie cza-
sem pozwoli¢ na ,utrate czujnoéci w oku Polifema” — i tu znajduje
powrotny skrét do chlopca, ktéry moze biec z pitka dzieki trudom
tutaczki Eneasza, oraz do ,dlugiej odysei” dzieciecych cial w Lawinii.
Podréz, w ktdra morze zabiera uchodzcéw, jest synteza trudu Ene-
aszaibeztroski dziecka, laczy w sobie wolnoé¢ ,ciata wyniesionego
na wysokie morze” i §mier¢ w Zatoce Imienia Syreny. Zewnetrzny
kontekst Lawinii — cho¢ tazewnetrzno$¢ jest umowna, bo twoérczo$é
Rézyckiego stanowi w zasadzie jeden wielki tekst*® — azz nadmiarem

16 Anna Czabanowska-Wrébel [2019: 312] zauwaza te niezwykla spéjnoéé w Lite-
rach, z ktorych, jak pisze, nie da sie ,wycig¢ «wymyslonego prostokata> tekstu,
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dostarcza przeslanek, by przypuszczaé, ze ,ja” wiersza (grama-
tycznie nieobecne, ale stanowiace podmiotowy zwornik utworu)
obejmuje podréz uchodzcdw czulym spojrzeniem. W trzezwym
ogladzie, takim, jaki oferuje progresywna narracja Lawinii (ujeta
w ironiczny nawias), ich fantazje musialyby spotka¢ sie z nagang —
wszak przez takie mrzonki ging niewinne dzieci; komentator jawnie
nieprzychylny powiedzialby za$: to tylko mydlenie oczu, ciludzie sa
wyrachowani, oni wiedza, co robia. Empatyczna perspektywa regre-
sywnego toku Lawinii wydobywa z tych rojen i pragnien zupelnie
co innego: wzruszajacg naiwnos¢é, smutne piekno.

O ksztalcie uchodzczych fantazji informuje trasa ,dlugiej ody-
sei”, ktora jest podroza alternatywna wzgledem tej rzeczywistej,
odbywanej przepetniona todzig po Morzu Srédziemnym. Punkt
docelowy to zawsze Wyspa — szczeéliwa jak Sycylia w Syrenie,
dajaca zycie jak Avalon w cyklu arturiafiskim, wyteskniona jak
Itaka u Homera. Mitologiczny komponent, obejmujacy i syreng
Ligheg, i Graala, i Penelope, nadaje Wyspie wymiar metafizyczny,
a zarazem basniowy. Lampedusa, znajdujaca sie na koricu sze-
regu (lub na poczatku, skoro lektura podaza teraz wstecz), pelni
w wyobrazni wspoltczesnych uchodzcéw analogiczna funkeje: jest
po prostu Wyspa. Przypomne, ze w optyce telewizyjnej destynacja
uchodzcow byta Zatoka Imienia Syreny, powiazana zaréwno z Lam-
pedusa, jakiz Sycylig. Pisatam juz o turystyczno-marketingowych
konotacjach tej nazwy; dodam, ze ironicznie potwierdza je fragment
z Syreny Lampedusy, w ktérym jeden z bohateréw wyraza rados¢, ze
zatoczka powyzej Punta Izzo w Auguscie, ,najpiekniejsze miejsce
na Sycylii’, nie zostala jeszcze odkryta ,przez wycieczkowiczow”
[Lampedusa 2005: 16] — no c6z, w $wiecie Lawinii najwyrazniej nie
jest to juz prawda (a ogloszenia na internetowych portalach, zache-
cajace do odbywania podrozy sulle tracce della Sirena, dowodza, ze
nie jest to prawda réwniez w §wiecie realnym). Zatoka na Sycylii/
Lampedusie pozostaje jednak nieskalana w oczach tych, ktérzy do
niej tesknia, tak jak bohaterowie Syreny tesknili do miejsca, gdzie

zawsze, w kazdym z 99 wierszy tomu, istotne beda odniesienia do pozostalych”.
Z pewng ostroznoscig mozna te konstatacje rozszerzy¢ na caly tworczosé Rozyc-
kiego, facznie z prozg fabularna i eseistyka.
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ymorze ma barwy pawia, a zaraz naprzeciw, po drugiej stronie tych
mieniacych sie fal, wznosi sie Etna” [Lampedusa 200s: 16], i tak
jak Eneasz oraz jego towarzysze tesknili, nie znajac ich jeszcze, do
dajacych cien ,brzegéw lawinskich”; do tego grona dolacza tez
sam Rézycki ze swoja ,ciepla jak dtoni zatoky’, o ktérej koniecznie
trzeba pamietaé.

Jak wiec rozumie¢ to, ze Zatoka Imienia Syreny jest dzisiaj
ymetna”? Z perspektywy pragnienia i tesknoty mozna w niej
zapewne dojrze¢ ,plowe od nadmiaru piasku” nurty Tybru. Moze
jednak trzeba przysunac sie troche blizej miejsc, w ktérych laduja
dzisiejsi uchodzcy, i przypomnieé sobie scene odejécia syreny
Lighei. Wzburzone fale widziane sa z brzegu, ale patrzy nie chlodne
oko kamery, a kto$, kto teskni i doznaje straty:

Burza zerwala si¢ dwudziestego szdstego o $wicie. Ze skaly
widzieli$my, jak wiatr spienial dalekie wody, a w poblizu nas
leniwe, olowiane fale szeroko wezbraly. Szybko dopadt nas
huragan, gwizdat nam w uszach, tamat wysuszone rozmaryny.
Morze otworzylo sie pod nami, juz o$mielila sie¢ podplynaé
pierwsza fala okryta biela. ,Addio, Sasa. Nie zapomnisz nigdy”.
Grzbiet fali rozbil si¢ o skale, syrena rzucila sie w teczowy roz-
prysk wody; nie widzialem, jak pograza sie w toni; jakby sie
rozplynela w pianie morskiej. [Lampedusa 2005: 24]

Odejécie Lighei nie bylo zupelnym koricem mitosnej historii
przedstawionej w opowiadaniu Lampedusy; wolno mie¢ nadzieje,
ze historii tej nie zakonczyla nawet émier¢ profesora La Ciura.
Syrena nie przestala przeciez istnie¢, a tylko ,jakby sie rozplyneta
w pianie morskiej”. Podobnie w Lawinii dokonujace si¢ ,dzisiaj”
zatonigcie lodzi, choé jest momentem utraty (Zycia, ztudzen), nie
koiczy podrézy napedzanej dziecieca tesknota. Podréz ta wiedzie
wspolczesnych uchodzcow przez Zatoke Syreny — zmacong przez
burzowe fale, ale wypelniona ukochanym Imieniem - do ,brzegéw
lawinskich’, ktére znajduja sie ,tutaj” i ,niezupelnie tutaj”: u ujécia
Tybru, na Sycylii, na Lampedusie, a takze — niech bedzie wolno
przypusci¢ — w Parco Virgiliano nad zatoka zwang czasem, od
imienia innej syreny, Zatoka Partenopejska.
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W ZATOCE SYRENY: LAWINIA I STREFA KOMFORTU...

Malgorzata Gorczynska

»In the Siren Gulf”: Lawinia and Strefa komfortu by Tomasz Rozycki
An expression used in the title of my paper refers to several places in con-
temporary and ancient Italy: the Gulf of Naples, the shores of Lampedusa
and Sicily, and the mouth of the Tiber River. These places form the back-
ground of the tragedy of African and Middle East refugees shown in poems
by Tomasz Rézycki: Lawinia (Lavinia) from the collection Litery (Letter by
Letter, 2016) and Strefa komfortu (Comfort Zone) from the newest poetry
book Kapitan X (Captain X, 2020). My detailed analysis of the two texts
is an attempt to describe their formal and semantic complexity, especially
their unique tone that mixes sharp irony with tender compassion.

Keywords: Tomasz Rézycki; Publius Vergilius Maro; tone; ironic imita-
tion; empathy; refugees.
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