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Gustaw Herling e Elémire Zolla: 
tracce di un’amicizia1

1. Herling, Zolla e l’ambiente culturale romano

Gustaw Herling e Elémire Zolla si incontrarono a Roma nel 1957, 
attraverso la redazione di “Tempo Presente”. Come si sa, Herling 
faceva parte della redazione fin dal primo numero, uscito nell’a-
prile del 1956, mentre Zolla iniziò a collaborare assiduamente alla 
rivista a partire dal secondo fascicolo dell’anno successivo, dopo 
essere stato introdotto nella redazione da Nicola Chiaromonte. 
Nel cosiddetto “Diario segreto” degli anni 1957–1958, pubblicato 
postumo nel 2018, Herling racconta una visita a Roma in compagnia 
dell’amico giornalista Francesco Compagna, durante la quale si 
imbatte, forse per la prima volta, in Zolla: “Dopo essere arrivato, 
ho fatto un salto a «Tempo Presente» e lì ho incontrato un giovane 

1 Nel dichiarare il contributo condiviso di entrambi alle varie fasi redazionali 
dell’articolo e dell’edizione delle lettere qui pubblicate, gli autori attribuiscono 
i paragrafi 1 (Herling , Zolla e l’ambiente culturale romano) e 3 (“Il più intelligente 
critico letterario della giovane generazione”: Zolla visto da Herling) a Małgorzata 
Ślarzyńska; e i paragrafi 2 (Una recensione dimenticata: Zolla lettore di Herling) 
e 4 (Tracce di un’amicizia) a Raoul Bruni. Le lettere di Zolla a Herling sono state 
trascritte da Małgorzata Ślarzyńska, che ha curato le note alle prime cinque 
lettere; le note delle ultime quattro lettere sono state redatte da Raoul Bruni.
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scrittore, Elémire Zolla. Abbiamo preso un caffè insieme – è un 
giovane affascinante e straordinariamente erudito” [Herling-Gru-
dziński 2018: 137]2. Questa nota è datata 27 marzo 1957 e risale 
al periodo in cui Herling stava valutando un possibile spostamento 
a Roma: lo stesso giorno, infatti, scrive anche che Pannunzio l’aveva 
invitato a collaborare con “Il Mondo”, parlando di questa oppor-
tunità come di “un nuovo passo verso lo spostamento a Roma” 
[ Herling-Grudziński 2018: 137]3. Quanto a Zolla, nel marzo del 1957, 
si era appena trasferito a Roma da Torino, dove era nato e aveva 
trascorso i primi trent’anni della sua vita4. Una delle personalità che 
lo aveva aiutato di più a inserirsi negli ambienti culturali romani fu 
Elena Croce, sorella di Lidia e cognata di Herling, la quale aveva 
potuto apprezzare il talento di Zolla come collaboratore dello 

“Spettatore italiano”, il mensile letterario da lei diretto insieme 
al marito Raimondo Craveri5.

Nella prima lettera pubblicata in calce a questo articolo, che 
reca la data 25 dicembre 1957, Zolla scrive a Herling di aver provato 
a contattarlo attraverso il tramite di Elena Croce per fargli restituire 
un libro: “Telefonai a Elena chiedendole di avvertirla, scrivendo, 
che il libro era in mano a Elsa Morante”. Nella stessa lettera Zolla 
afferma di aver ricevuto una cartolina da Herling “mentre era a letto 
e senza alcuno che lo curasse” (Zolla aveva avuto forti problemi 
di salute, fin da quando a ventidue anni aveva rischiato di morire 
a causa della tubercolosi). Purtroppo questa cartolina e le lettere 
di Herling a Zolla al momento non risultano reperibili e quindi per 

2 Se non indicato diversamente, tutte le traduzioni dei brani polacchi in italiano 
sono di M.Ś.

3 Per le informazioni inerenti alla vita di Herling, si può ora ricorrere alla fonda-
mentale cronologia di Marta Herling, pubblicata all’interno del “Meridiano” 
[Herling 2019: XCV-CLX].

4 La biografia intellettuale di Zolla è stata magistralmente ricostruita da G. Mar-
chianò [Marchianò 2006; 2012]. Tra le pubblicazioni uscite successivamente, 
vanno segnalate almeno l’ampio studio di Hervé A. Cavallera [2011] e la recen-
tissima monografia di L. Morelli [2019], in cui si accenna più volte al rapporto tra 
Zolla e Herling. Un contributo più specifico sul primo periodo romano di Zolla 
è quello di V. Cecchetti [2008], dove però non si fa nessun riferimento a Herling.

5 Su Elena Croce e la rivista “Lo Spettatore Italiano”, si veda il puntuale contributo 
di E. Bufacchi [2010], in cui si riportano anche le lettere di Zolla alla Croce [in 
particolare, 320-326].
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ripercorrere la trama dei loro contatti occorre affidarsi alle lettere 
di Zolla custodite nell’Archivio di Herling a Napoli.

Le  lettere, qui pubblicate per la  prima volta, riguardano 
il periodo 1957-1970 e testimoniano l’intensità dell’amicizia e della 
reciproca stima tra i due autori. Dopo l’incontro nella redazione 
di “Tempo Presente” il legame tra Herling e Zolla si rafforzò nel 
corso degli anni. I due frequentavano lo stesso cenacolo intellettuale 
di area romana [cfr. Pertignani 2012, Craveri 2015: 199], di cui face-
vano parte, oltre a Elena Croce e Elsa Morante, figure come Mario 
Bortolotto, il giovane Roberto Calasso, che aveva seguito le lezioni 
di Zolla all’Università “La Sapienza” di Roma, Marìa Zambrano, 
Livia Bacchi, Juan Rodolfo Wilcock, Pietro Citati e, naturalmente, 
Cristina Campo. 

2. Una recensione dimenticata: Zolla lettore di Herling

Il profondo legame sentimentale e spirituale tra Elémire Zolla 
e Cristina Campo è ben noto; Herling sarebbe diventato amico 
e corrispondente di entrambi6, e sia Elémire Zolla sia Cristina 
Campo recensirono l’edizione italiana della raccolta di racconti Pale 
di altare, pubblicata nel 1960 dalla casa editrice milanese Silva [Her-
ling 1960]. La raccolta comprendeva due dei racconti più importanti 
di Herling: La torre (tradotto da Dario Staffa), che era già uscito su 

“Tempo Presente” nel 1959 [Herling 1959], e Pietà dell’Isola (tradotto 
da Pierfrancesco Poli). Si tratta di due racconti di intonazione 
metafisica incentrati sul tema del male e dell’isolamento, senz’altro 
riconducibili al tipo di letteratura che il giovane Zolla prediligeva, 
cioè una “letteratura intesa nel senso più inclusivo del termine: 
arte mercuriale per eccellenza, capace di elaborare idee, distillare 
concetti, scolpire caratteri, imbastire vicende, ingigantire passioni, 
scrutare enigmi fino a rasentare l’indicibile” [Marchianò 2015: 13].

Zolla dedica a Pale di altare una densa e acuta recensione, pub-
blicata sul quotidiano “La Gazzetta del Popolo” il 14 marzo 1961, 

6 Sulla corrispondenza di Cristina Campo con Gustaw Herling, anch’essa conser-
vata nell’Archivio Herling, e sul ruolo della scrittrice nella fortuna di Herling in 
Italia, cfr. M. Ślarzyńska [2020].
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appena tre giorni dopo l’uscita su “Il punto” dell’articolo di Cristina 
Campo incentrato sullo stesso volume. Se l’articolo di Cristina 
Campo, ristampato anche all’interno del volume Adelphi Sotto falso 
nome [Campo 1998: 75-81], è piuttosto noto, quello di Zolla, mai 
più ristampato successivamente, non è mai citato né dagli studiosi 
dello stesso Zolla né nelle bibliografie critiche riguardanti Herling. 
L’articolo, complementare per certi versi a quello di Cristina Campo, 
esordisce con una breve presentazione dell’autore, allora quasi del 
tutto ignoto ai lettori italiani:

Gustaw Herling è polacco: faceva parte della Resistenza contro 
i tedeschi, fu imprigionato dai sovietici, liberato dopo le tratta-
tive del governo emigrato a Londra, venne in Italia con l’esercito 
di Anders, combatté a Cassino. Dopo la guerra vive a Napoli, 
dove ha sposato una delle figlie di Benedetto Croce. Il suo libro 
sui campi russi [Un mondo a parte] è il più patetico, smorzato 
e tremendo, fra quanti si siano potuti leggere [Zolla 1961a].

Dopo queste righe introduttive, Zolla si concentra su Pale 
di altare, che definisce come una “meditazione lenta, atroce sul 
destino del martirio”, stilata da un autore che “ha la qualità senti-
mentale di un monaco dedito alla contemplazione di sofferenza 
in un lazzaretto, lontano dalla rappresentazione compiaciuta del 
dolore quanto si possa mai essere, come se la letteratura della carne 
della morte e del diavolo non fosse mai stata”. Cosicché Herling 
sembra “persuaso di dover trovare, a furia di pazienti allegorie sacre, 
un senso nelle percosse della sorte”:

In lui sorgono emozioni di straordinaria violenza, sarcasmi 
così intensi da estraniarlo completamente da ogni consorzio, 
e tuttavia egli li intesse nella trama pacata, lentissima del suo 
narrare, sicché perdono la loro aggressività, la loro immedia-
tezza, per affiorare quasi segretamente soltanto quando l’occhio 
si sia abituato a guardare l’intreccio [Zolla 1961].

Zolla prosegue riassumendo la trama del primo racconto, 
La torre. Questo testo contiene una riscrittura del vecchio racconto 
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di De Maistre Il lebbroso della città di Aosta, eseguita con “l’arte di un 
critico che sa nascondere tutta la sua sagacia e violenza interpreta-
tiva dietro l’apparenza innocente di chi riferisce una vicenda”; così 
l’iniziale impressione di “un virtuosismo troppo elegante” svanisce, 
dato che l’operazione di riscrittura è in realtà “un tratto perfetta-
mente funzionale, e risponde alla legge immanente del racconto” 
[Zolla 1961a]7. Qui Zolla individua nello stile di Herling uno dei 
principî cardine della sua estetica (come pure di quella di Cristina 
Campo8), la sprezzatura, a cui si accenna anche nel volume che 
Zolla avrebbe pubblicato di lì a un anno, Volgarità e dolore (1962) 
[Cfr. Zolla 2015b: in particolare, 271, 273].

Il secondo racconto, La pietà dell’Isola, è ambientato a Capri, 
e Zolla mette subito in risalto la capacità di Herling di presentare 
l’isola “senza che i colori smaglianti, la coltre di calore e polline 
sommergano o ubriachino”: “Herling non si lascia contagiare 
da ebbrezze, la sua narrazione ha tutte le infinite sfumature del 
sapore dell’acqua”. Anche in questo caso Zolla illustra brevemente 
la  trama del racconto, pur avvertendo che l’esposizione della 
trama non può rendere la “naturalezza impeccabile del racconto”. 
Nell’Isola, secondo Zolla, “Herling riesce in due propositi: scopre 
il mistero dell’ovvio, come invitava a fare Hofmannsthal, e, come 
Hofmannsthal, riesce a porsi dalla parte del destino, a contemplare 
come nodo di necessità gl’incontri delle vite umane, le traiettorie 
apparentemente avvolte in un garbuglio opaco e gratuito” [Zolla 
1961a]. L’accostamento con Hofmannsthal è da considerarsi par-
ticolarmente lusinghiero, visto che si tratta di uno degli scrittori 
in assoluto prediletti da Zolla.

Un altro motivo, presente anche nella Torre, che attira l’atten-
zione di Zolla, è quello del sogno e del sottile rapporto sogno-re-
altà. Zolla cita un ampio stralcio dell’Isola in cui Herling racconta 

7 Anche Krystyna Jaworska, nella sua preziosa nota di commento al racconto, ha 
osservato che “dietro l’apparente, limpida semplicità della narrazione si intuisce 
un profondo lavoro di riflessione ed elaborazione, di cesellatura e ricesellatura, in 
cui non una parola è superflua, ma tutto è in funzione della pregnanza semantica 
del testo” [ Jaworska 2019: 1624-1625].

8 Si pensi a uno dei suoi saggi più famosi, Con lievi mani, raccolto negli Imperdona-
bili [Campo 1987: 97-111].

39.indd   17 11.03.2021   10:02:10



18 Raoul Bruni, Małgorzata Ślarzyńska

e interpreta un sogno di uno dei personaggi principali del rac-
conto e aggiunge un significativo commento, in cui si richiama 
a Freud (si ricordi che nel 1960 Zolla aveva curato per Garzanti 
un’importante antologia dedicata a La psicanalisi [Zolla 1960]): 

“Il sogno porta fuori dal tempo, l’id non conosce tempo, diceva 
Freud: dall’atemporalità, dunque dalla realtà compatta e realissima 
(lucida e immediata fruizione di cose infinite) del sogno si torna 
riva, al tempo che frammenta, stempra e disperde, e ne restano 
soltanto frantumi come dopo un’esplosione” [Zolla 1961a].

Zolla sostiene che il racconto di Herling è costellato di “verità 
sorprendenti” che si “dipanano su piani diversi, come un edificio 
di Piranesi [Piranesi è citato nel libro dallo stesso Herling], con 
certi motivi maestri ora in evidenza, ora serpeggianti e nascosti”. 
Tanto che – afferma Zolla in conclusione – alcuni motivi profondi 
si svelano compiutamente soltanto “dopo una certa rilettura”, il che 
dimostra come “la inconsueta lentezza della prosa di Herling sia 
imbarazzo di ricchezza” [Zolla 1961a].

3. “Il più intelligente critico letterario della giovane 
generazione”: Zolla visto da Herling

La recensione di Zolla a Pale di altare, al pari di quella di Cristina 
Campo dedicata allo stesso volume, è da considerarsi anche come 
una manifestazione concreta dell’amicizia e dell’ammirazione 
di entrambi nei riguardi di Herling. Si tratta, inoltre, di due testi 
importanti per la ricezione di Herling in Italia, che escono in un 
periodo in cui lo scrittore era ancora poco noto nel nostro Paese 
(come si sa, la prima edizione italiana di Un mondo a parte, uscita 
nel 1958 per Laterza, aveva avuto una circolazione alquanto limi-
tata9). Né si deve dimenticare che Zolla e la Campo si impegnarono 
a diffondere l’opera di Herling tra i critici e gli scrittori della loro 
cerchia. Nella lettera del 15 marzo 1961 Zolla scrive di aver sollecitato 
il giovane Roberto Calasso a recensire Pale di altare10 e trasmette 
a Herling gli indirizzi di una serie di autori a cui potrebbe essere 
utile inviare il libro (in particolare, Pietro Citati, Anna Banti, Euge-

9 Su questo punto, cfr. F. M. Cataluccio [2019, in particolare, 1535-1536].
10 Calasso avrebbe effettivamente recensito il libro, cfr. Calasso [1961a].
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nio Montale, Guido Piovene, Mario Praz e lo scrittore argentino 
H. A. Murena).

Lo stesso Herling riconobbe l’importante contributo che 
 Elémire Zolla e Cristina Campo avevano dato alla sua fortuna in 
Italia. Si possono trovare le tracce della lettura entusiastica di tutte 
e due le loro recensioni nella corrispondenza tra Gustaw Herling 
e Jerzy Giedroyć. Il 13 marzo 1961 Herling scrive a Giedroyć riguardo 
alla recensione di Cristina Campo: “Ieri sul settimanale ‘Il Punto’ 
è apparso un ottimo articolo su Pale di altare”11; e il 17 marzo nella 
lettera successiva aggiunge:

Sono contento che Lei vedrà Sperber12. Le chiedo gentilmente 
di passargli le due recensioni allegate, forse lo sproneranno. 
Tutte e due sono perfette. Più interessante e perspicace è quella 
su “Il Punto” ma Sperber sarà forse più attratto da quello che 
ha scritto Elémire Zolla – indubbiamente il più intelligente 
critico letterario della giovane generazione oggi in Italia. (À 
propos: vorrei commentare su “Kultura” il suo recente romanzo. 
E ancora uno à propos: nella sua recensione troverà un riferi-
mento al premio di “Kultura”)13.

Il proposito si realizza poco tempo dopo, quando, nel maggio 
del 1961, su “Kultura” [Herling-Grudziński 1961; 2013]14 appare un 

11 Lettera di Gustaw Herling-Grudziński a Jerzy Giedroyć del 13 marzo 1961, in 
Herling-Grudziński [2019b: 290].

12 Si tratta di Manès Sperber, con cui Herling alla fine in quel periodo ebbe la possi-
bilità di incontrarsi di persona, come riferisce nella lettera a Giedroyć del 12 aprile 
1961, cfr. Herling-Grudziński [2019b: 294]. Sperber, scrittore, saggista e psicologo, 
dalla metà degli anni Quaranta fu anche un redattore della casa editrice parigina 
Calmann-Lévy.

13 Lettera di Gustaw Herling-Grudziński a Jerzy Giedroyć del 17 marzo 1961, in 
Herling-Grudziński [2019b: 290-291]. Il “recente romanzo” di Zolla a cui Her-
ling si riferisce è Cecilia o la disattenzione [Zolla 1961b]. Il riferimento al premio 
di “Kultura”, che Herling ricevette nel 1960 per il racconto La torre, si trova nel 
primo paragrafo della recensione di Zolla, subito dopo la presentazione dell’au-
tore: “Ora esce presso l’editore Silva un volume di due racconti, di cui uno già 
noto per aver avuto il premio polacco Kultura” [Zolla 1961a].

14 Non abbiamo trovato riferimenti a questa recensione nel recente e assai impor-
tante volume di Magdalena Śniedziewska [2019], dove peraltro Zolla non è mai 
menzionato.
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ampio testo di Herling Powieść o somnambulikach [Un romanzo sui 
sonnambuli], dedicato al romanzo di Zolla Cecilia o la disattenzione, 
pubblicato dalla casa editrice Garzanti quello stesso anno. In questo 
articolo, mai tradotto in italiano, Herling prende le mosse dalla 
celebre raccolta saggistica L’eclissi dell’intellettuale del 1959 [Zolla 
1959a; 2015a]15, che aveva consentito a Zolla di essere “giustamente 
riconosciuto in Italia come il più brillante saggista della giovane 
generazione” [Herling-Grudziński 2013: 170]. Accanto a L’eclissi, 
il cui tema principale è “l’uomo-massa”, “l’ultimo prodotto umano 
(o meglio subumano) della civiltà delle macchine” [Herling-Gru-
dziński 2013: 170], nel mondo della fondamentale indifferenza 
e del coordinamento dall’esterno di tutti i comportamenti, Her-
ling menziona anche l’antologia I moralisti moderni preparata da 
Zolla in collaborazione con Alberto Moravia [Zolla 1959b]16, in cui 
sono raccolti brani tratti dalle opere di Kafka, Freud, Proust, Gide, 
Simone Weil, Croce, Adorno e altri. Herling ricorda l’introduzione 
di Moravia in cui si analizza la morte del moralismo contempora-
neo nel contesto di un mondo troppo ottimista, in cui manca una 
vera distinzione tra il bene e il male. Sulla scorta delle tesi di Zolla 
e Moravia, Herling scrive che mentre un tempo il male era percepito 
come oggettivo, fermo e definito, nel mondo ottimista di Marx 
e Freud ogni male è invece reversibile e curabile: dalla rivoluzione, 
ossia dalla cura psicanalitica. Il male tradizionalmente percepito 
come stabile e assoluto lasciava ai moralisti tradizionali la possibilità 
di nutrire disprezzo, fonte e fondamento del moralismo. Herling fa 
riferimento a una riflessione di Kafka riportata nei Moralisti moderni, 
sulla gente che diventa cattiva e colpevole solo perché non riesce 
ad immaginare i risultati delle proprie azioni: “sono sonnamboli, 
non malvagi”17. Il pensiero di Kafka è utilizzato da Herling come 

15 Nella recensione Herling non menziona invece il romanzo di esordio di Zolla 
Minuetto all’inferno [Zolla 1956], a cui fu assegnato il Premio Strega (Minuetto 
all’inferno fu ripubblicato nel 2004 da Aragno con introduzione di G. Marchianò 
[Zolla 2004]).

16 Vale la pena ricordare che l’antologia uscì nel periodo del breve sodalizio tra 
Zolla e Moravia. Zolla in quel periodo frequentava anche Elsa Morante, la cui 
traccia rimane pure, come abbiamo visto, nelle lettere a Herling. Si veda tra l’altro 
l’intervista di Silvia Ronchey a Grazia Marchianò [Ronchey 2002].

17 La citazione di Kafka è tratta dai Colloqui con Kafka di Gustav Janouch [1952]: 
“Gli uomini diventano cattivi e colpevoli perché parlano e agiscono senza figurarsi 

39.indd   20 11.03.2021   10:02:10



21Gustaw Herling e Elémire Zolla: tracce di un’amicizia

epigrafe ideale per introdurre il discorso sul nuovo romanzo di Zolla, 
Cecilia o la disattenzione. Herling sottolinea costantemente la con-
tinuità tra Cecilia e Eclissi dell’intellettuale, nonché l’antologia dei 
moralisti moderni, sottolineando il fatto che a queste opere Zolla 
abbia lavorato nello stesso periodo. Herling vuole evidenziare che 
il romanzo fu scritto negli anni 1957-1958, e pubblicato solo nel 1961 
(il che potrebbe essere letto come un’allusione alla nota polemica 
sulle similitudini tra Cecilia e La noia di Moravia, uscito nel 1960). 
In questa chiave Herling interpreta Cecilia come un commento 
romanzesco ad alcune questioni filosofiche, e come uno sviluppo 
narrativo dei pensieri raccolti nei Moralisti moderni.

Herling espone sinteticamente la trama del romanzo, la cui 
protagonista, Cecilia, insegnante in una scuola di  pubblicità, 
è posta di fronte alla scelta se interrompere la gravidanza, oppure 
no. Sia lei sia tutti gli altri su cui crede di poter contare non sono 
in grado di riflettere veramente sulla scelta, visto che vivono in 
uno stato di profonda disattenzione, indotto dalla cultura di massa 
e dal consumismo sfrenato. L’azione del romanzo si svolge sullo 
sfondo di una Torino spettrale, raccontata come un’anonima città 
moderna18, così diversa, secondo Herling, dalla Torino di Pavese, 
che era avvolta in una nebbia poetica e sentimentale. La Torino 
di Zolla è disumanizzata, ha solo facciate e nessun interno, la gente 
vive la vita meccanica dettata dai ritmi della fabbrica della Fiat19. 

l’effetto delle loro parole, e delle loro azioni: sono sonnambuli, non malvagi” 
[Zolla 1959b: 22].

18 La Torino di Zolla presentata da Herling risultò interessante per il poeta emigrato 
negli Stati Uniti Józef Wittlin, che fece riferimento a questo punto della recen-
sione in una lettera a Gustaw Herling del 17 giugno 1961: “Mi ha incuriosito molto 
il suo articolo su “Kultura” di maggio sul libro di Zolla. È un tema molto caro a me, 
anche se la Torino di Zolla mi sembra di essere una graziosa miniatura della ‘mia’ 
orribile New York” [AGHG, K. Wittlin J., in Herling-Grudziński 2013: 950].

19 Herling fa riferimento a questo frammento del romanzo: “Comunità di appestati, 
intrisi di sospetto che stanno tanto guardinghi da non usare neanche più dirsi 
cosa diversa da 2 più 2, 4, meno 3, uno, per 2, 2; la loro parlata è leziosa per eccesso 
di odio. Mangiano in ristoranti della Fiat, si muovono in automobili della Fiat, 
vanno ai campi di neve della Fiat, comprano frigoriferi della Fiat, villeggiano in 
alberghi della Fiat, fanno sport controllati dalla Fiat, respirano fuliggine della 
Fiat, seguono le venture della squadra della Fiat, vanno ai cinematografi della 
Fiat, leggono il giornale della Fiat, posto che non lavorino alla Fiat; e la Fiat non 
esiste, non ha un volto umano, fosse pure di tiranno, è un grafico, un pendolo, un 
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Il mondo di Cecilia è privo dei concetti del bene e del male, pieno 
di sonnambuli, che non sono in grado di considerare le conseguenze 
delle proprie azioni, come si diceva nel frammento di Kafka. Come 
osserva Herling, un romanzo costruito in questo modo, composto 
intorno a concetti e a osservazioni sociali, avrebbe potuto facil-
mente dileguarsi negli ambiti di una dissertazione tendenziosa, se 
non fosse stato per tre elementi che Zolla riesce a mantenere. Questi 
elementi sono: lo stile, il senso dell’umorismo e la distanza. Per 
questo “il tono della sua narrazione assomiglia a una lezione di un 
ittiologo munito di un lungo bastoncino che spiega agli ascoltatori 
in un acquario i comportamenti particolari delle diverse specie della 
fauna marina” [Herling-Grudziński 2013: 174]. Secondo Herling 
il pregio del romanzo risiede nell’umore con cui l’autore affronta 
i temi presentati, anche se talvolta il sorriso appare tra le lacrime.

Dopo la pubblicazione dell’articolo su “Kultura”, il 13 maggio 
1961, Gustaw Herling sollecita così Jerzy Giedroyć: “Le sarei grato 
se spedisse una copia dell’ultima «Kultura» a Zolla (gliel’ho 
promesso) – tanto più che anche Jeleński lo nomina nel suo arti-
colo”20. Konstanty Jeleński, infatti, in un suo articolo dedicato alla 
cultura di massa, pubblicato sempre su “Kultura” quello stesso 
anno, aveva fatto riferimento al saggio del sociologo francese Jean 
Duvignaud Pour entrer dans le vingtième siècle (1960) e, appunto, 
a Eclissi dell’intellettuale di Zolla. Jeleński parte dall’osservazione 
che le critiche della società di massa ed espressioni come “ato-
mizzazione”, “sradicamento”, “anonimità” non nascono solo da 
presupposti intellettuali, ma sono piuttosto da considerarsi come 
una razionalizzazione di certi stati psicologici e emotivi [ Jeleński 
1961: 5]. Secondo Jeleński basta cambiare il lessico e sostituire 

“atomizzazione” con “individualizzazione”, “sradicamento” con 
“liberazione dai vincoli atavici”, “anonimità” con “libertà della vita 
privata”, per ottenere un’immagine diversa della nostra epoca. 
Jeleński confronta i libri di Zolla e Duvignaud indicando varie tan-

moto perpetuo, un accecato alla noria, è la mente dei suoi innumerevoli servi che 
ti vedi per queste tetre strade” [Zolla 1961b: 76-77].

20 Lettera di Gustaw Herling-Grudziński a Jerzy Giedroyć del 13 maggio 1961, in 
Herling-Grudziński [2019b: 294]. Si tratta dell’articolo di Konstanty Jeleński, 
O «kulturze masowej» inaczej [ Jeleński 1961].
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genze tra i profili dei due autori (che hanno più o meno la stessa età 
e gusti letterari simili), sia tra le loro osservazioni (“hanno scritto 
apparentemente lo stesso libro” [ Jeleński 1961: 6]). La differenza 
sostanziale, comunque, risiede, secondo Jeleński, nel fatto che 
Zolla prova avversione verso la propria epoca, mentre Duvignaud 
considera i tempi attuali pieni di speranza. Jeleński indica i lati 
positivi dell’accesso egalitario alla cultura e arriva alla conclusione 
che “basta riflettere sulle conseguenze della ‘cultura di massa’ in 
altri paesi per capire che Eclissi dell’intellettuale ha un carattere di un 
pamphlet locale” [ Jeleński 1961: 8], legato alla specifica situazione 
italiana. In ogni caso l’articolo di Jeleński mostra come il fortunato 
saggio di Zolla del 1959, ebbe una certa eco anche tra gli intellettuali 
polacchi. Interessante, da questo punto di vista, anche l’inter-
vento su Eclissi dell’intellettuale del sociologo e traduttore Marcin 
Czerwiński, pubblicato nel 1961 su “Przegląd Kulturalny” sotto 
il titolo Antropologia negatywna [Czerwiński 1961], che tenta un po’ 
forzatamente di mettere a confronto la critica alla cultura di massa 
di Zolla con il modello di cultura e di istruzione dei paesi socialisti, 
cercando di salvaguardare la validità di quel modello. Zolla alle-
gherà un ritaglio di questa recensione alla sua lettera del 6 luglio 
1961 e chiederà a Herling di aiutarlo a “decifrarla”.

4. Tracce di un’amicizia

Come mostra la corrispondenza che presentiamo qui di seguito, 
Gustaw Herling rimase in contatto con Elémire Zolla almeno 
fino al 1971. Dalla loro corrispondenza emergono sia aspetti ami-
chevoli e personali, sia scambi intellettuali e reciproci consulti 
letterari. Non mancano neanche spunti interessanti, legati alle 
ricerche e agli interessi coltivati da Zolla in quel periodo. Nella 
sapida cartolina inviata da Canale Monterano nel settembre 1962, 
Zolla elogia l’italiano “bello e aspro” parlato dalla gente del posto 
e riferisce un curioso proverbio (“Uomo a cui fa notte / innanzi 
sera / degno di basto, / di bastone / e di galere”) che avrebbe desi-
derato inserire nel volume Storia del fantasticare, uscito due anni 
dopo, in cui avrebbe toccato il tema dei proverbi [Zolla 2015c: in 
particolare, 349]. E aggiunge anche una notazione antimoderna, 
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in linea con la sua critica alla civiltà di massa, che ormai invade 
anche i piccoli borghi come Canale Monterano: “Naturalmente 
già antenne coprono i tetti, i colori solari delle case sono sostituiti 
da vernici false, ai bambini fanno fare smorfiette da cartoni animati, 
si proietta «Psycho», eccetera”.

Le lettere consentono anche di chiarire meglio alcuni aspetti 
della storia editoriale delle opere di Herling in Italia. Dal carteggio 
si desume che la pubblicazione del racconto Il secondo avvento 
sulla rivista romana “Elsinore” nel 1965 [cfr. Herling 1965] (si veda 
in particolare la lettera del 10 luglio di quell’anno) fu fortemente 
voluta da Zolla, il quale non era solo un collaboratore della rivista 
ma segnalava spesso anche gli autori da prendere in considerazione. 
Nell’Archivio Herling è conservata anche una cartolina del 3 dicem-
bre 1964 firmata da Roberto Calasso, Mario Bortolotto, Cristina 
Campo e dallo stesso Zolla in cui i tre dicono di “aspettare Secondo 
Avvento”21. Nella lettera del 10 luglio 1965, quando il numero di “Elsi-
nore” che include Il secondo avvento era già stato stampato, Zolla 
suggerisce a Herling di spedirne una copia a Murena, fornendo 
l’indirizzo di quest’ultimo. Zolla allude all’esperienza (nel frat-
tempo conclusasi) di “Elsinore” anche nell’ultima lettera a Herling 
tra quelle che si sono conservate, inviata il 4 gennaio 1970, in cui 
lo invita a collaborare alla sua nuova rivista “Conoscenza religiosa”, 
che aveva fondato nel 1969: 

Da molto tempo non ci vediamo, purtroppo. Avrei voluto 
parlare della rivista, ma sono costretto a scrivergliene. Stavolta 
non è come Elsinore, che era in mano altrui e spero di garantirle 
miglior sorte, anche se il pagamento, essendo questa ‘a labour 
of love’ non può essere quello che vorrei. Insomma – veda se 
ha qualcosa da darmi – i suoi temi sono sempre così intonati 
al titolo. Inoltre, se vede per il mondo che Lei conosce cose 
che vadano bene, me le segnali. 

Herling non avrà mai modo di collaborare a “Conoscenza reli-
giosa”, anche se non si può escludere che abbia avuto un qualche 

21 AGHG 523, n. 6: cartolina di Cristina Campo a Gustaw Herling-Grudziński del 14 
dicembre 1964. Cfr. Ślarzyńska [2020: 228, 232].
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ruolo di suggeritore per gli autori polacchi accolti nella rivista 
(come Zbigniew Herbert, Jacek Bocheński, Jacek Bierezin, Andrzej 
Mandalian)22.

C’è poi un ricordo riguardante Zolla su cui a Herling piaceva 
tornare, legato a un progetto mai realizzato di un’antologia delle 
dichiarazioni di certi scrittori italiani al tempo del regime fascista. 
Così Herling racconta questo aneddoto in un appunto del Diario 
scritto di notte del 15 maggio 1971, a circa vent’anni di distanza dal 
loro primo incontro:

E.Z. intendeva una volta preparare un’antologia delle schifezze 
che scrivevano sotto il regno dei fasci ‘onoriatori’ (il termine 
preferito di Jerzy Stempowski) della parola italiana stampata, 
oggi considerati un ornamento della sinistra intellettuale, e pre-
valentemente quella radicale. Alla fine rinunciò a quell’impresa, 
avendo paura che i suoi colleghi letterati lo ammazzassero 
in qualche buio vicolo romano, ma mi lasciò guardare il suo 
archivio. Cosa e chi non ci si trovava! Quali cimeli di malignità 
e abominio! [Herling-Grudziński 2017: 45]23.

22 Gli indici della rivista sono riportati in Zolla [2006: in particolare, 795-816].
23 Il ricordo dell’antologia-fantasma di Zolla riaffiora anche durante uno dei collo-

qui con Włodzimierz Bolecki a Dragonea. Il ricordo è sollecitato da una domanda 
di Bolecki riguardante il racconto di Herling Il principe costante. Herling racconta 
le circostanze in cui è venuto a sapere dell’antologia che Zolla stava preparando: 

“Quando mi sono stabilito in Italia, ho fatto amicizia con un giovane saggista 
italiano che con l’andar del tempo è diventato un personaggio illustre, uno scrit-
tore molto interessante, un professore universitario. Si chiamava Elémire Zolla. 
Durante il mio soggiorno a Roma frequentavo casa sua, dove mi fermavo per un 
caffè. Un giorno mi ha fatto vedere un’antologia che aveva preparato, contenente 
i più spettacolari discorsi degli scrittori italiani degli anni del fascismo. Ebbene, ha 
deciso – ed era secondo me un’idea assai interessante – di comporre un’antologia 
dei discorsi degli illustri e famosi scrittori italiani del periodo fascista. Li ha trovati 
nei giornali, in diverse riviste e diversi libri, e me li ha fatti vedere in forma mano-
scritta come una cosa pronta per essere pubblicata. Era una cosa incredibilmente 
ripugnante. E non si trattava solo del fatto che gli stessi scrittori appoggiavano 
il fascismo, ma il modo in cui lo facevano era disgustoso, pacchiano, ripugnante, 
al di sotto della dignità. Era semplicemente una cosa sconvolgente. E non si tratta 
del fatto che quelli abbiano parlato come rispettosi fautori di Mussolini, si tratta 
dell’orribile, volgare stile in cui lo facevano. Mi ricordo per esempio uno scrittore 
che durante la guerra civile era stato l’inviato di un giornale romano in Spagna, 
il quale, descrivendo un’esecuzione di sei soldati repubblicani, la commentava in 
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Questo singolare progetto di antologia, che avrebbe potuto 
diventare una sorta di Bouvard e Pécuchet del periodo fascista, 
dovette colpire molto Herling, il quale ne parla a più riprese nelle 
sue interviste con Bolecki [Herling-Grudziński, Bolecki 2018: 299] 
e in varie altre occasioni24. Zolla non realizzò mai l’antologia in 
questione, ma che si trattasse di un’idea interessante lo confermano 
certi successivi contributi di storici e giornalisti sullo spudorato 
trasformismo degli intellettuali ex-fascisti nell’Italia repubblicana 
(si pensi, per esempio, al fortunato volume di Mirella Serri, I redenti, 
uscito nel 2005 per Garzanti [Serri 2005]).

Herling menziona Zolla anche nell’incipit di un’altra intensa 
nota del Diario scritto di notte, datata 26 novembre 1977: 

Elémire Zolla, intelligente critico italiano, ha scritto anni fa un 
saggio intitolato Volgarità e dolore. Non ricordo che l’ottimo 
titolo: ma dire che lo ricordo è poco: ci torno continuamente 
col pensiero. La contrapposizione tra volgarità e dolore con-
tiene praticamente tutto quello che c’è da dire sulla nostra crisi 
[Herling 2019c: 466].

Come si vede, agli occhi di Herling, Elémire Zolla è rimasto 
sempre il critico delle opere giovanili pubblicate tra la fine degli 
anni Cinquanta e l’inizio degli anni Sessanta, come appunto Vol-
garità e dolore, del 1962, cosicché nel Diario scritto di notte non si 

questo modo: «Oggi ho pranzato con appetito perché sono stato un testimone 
della fucilazione di sei comunisti spagnoli». Oppure un altro scrittore che dopo 
la campagna in Abissinia parla degli Abissini come di orribili, infimi vermi che 
finalmente possiamo calpestare con le nostre scarpe. Ero molto sconvolto da 
quello sfogliare. È durato forse due ore, allora non sono riuscito a guardare dap-
pertutto. Ho aspettato la pubblicazione del libro. È passato un anno, sono passati 
due anni, e niente. Allora ho chiesto all’autore: «Perché? Che cos’è successo?». 
E lui con disarmante sincerità ha risposto: «Gentile signore, mi sono semplice-
mente spaventato. Sono venuti a sapere che stavo preparando quell’antologia 
e mi hanno detto che la pagherò con la mia testa in qualche buio vicolo romano»” 
[Herling-Grudziński, Bolecki 2018: 15-16].

24 L’aneddoto sull’antologia degli scrittori fascisti torna con qualche minima varia-
zione anche nel libro intervista G. Herling – T. Marrone [1995: in particolare, 
71], e in uno degli interventi polemici rivolti all’arcivescovo Józef Życiński [Her-
ling-Grudziński 1999].
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trova nessun cenno ai saggi successivi di Zolla, caratterizzati da 
una sempre maggiore attenzione alle culture orientali. E questa 
divaricazione di interessi può forse spiegare l’allontanamento 
tra i due autori, della cui corrispondenza non si trova più traccia 
dopo il 1970.

Sta di fatto che per un arco di tempo non breve Gustaw Herling 
e Elémire Zolla coltivarono un intenso legame umano e intellettuale 
e si impegnarono per promuovere vicendevolmente le proprie 
opere, come testimoniato sia dalla corrispondenza sia dai reciproci 
scritti. La storia di questa amicizia non è soltanto un capitolo finora 
trascurato dei rapporti italo-polacchi, ma anche un momento 
affascinante della cultura europea del Novocento.
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Elémire Zolla
Lettere a Gustaw Herling-Grudziński (1957–1970)25

[1]26

25 dicembre 57
Caro Herling,

Non so come fare a scusarmi. Le cose stanno così: ricevetti 
la sua cartolina che ero a letto e senza alcuno che mi curasse. Tele-
fonai a Elena27 chiedendole di avvertirla, scrivendo, che il libro era 
in mano a Elsa Morante.

Ora mi è tornato appena trovo qualcuno che mi vada a spedire 
il pacco Lei lo avrà. Io ancora non posso uscire (ma domenica arri-
vano miei amici da Torino quindi entro il 28 dovrebbe riceverlo).

Care cose a tutti e
auguri –

Elémire Zolla

25 Le lettere inedite di Elémire Zolla a Gustaw Herling-Grudziński qui riprodotte 
fanno parte dell’Archivio di Gustaw Herling, custodito presso la Fondazione 

“Biblioteca Benedetto Croce”. Le lettere consultate nel catalogo digitale della 
Biblioteka Narodowa, hanno la collocazione AGHG 534, 1-9 [Borysiak 2019]. 
Si è riprodotto esattamente il testo delle lettere, sciogliendo qualche abbrevia-
zione.

Desideriamo ringraziare Marta Herling, responsabile dell’Archivio Gustaw 
Herling Grudziński, e Grazia Marchianò, curatrice del Fondo Scritti Elémire 
Zolla, per averci gentilmente concesso l’autorizzazione a pubblicare le lettere.

26 Lettera manoscritta a penna.
27 Elena Croce.
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[2]28

Roma, [15] marzo 1961
Caro Herling,

Ho chiesto ad un giovane, Roberto Calasso, conosciuto come 
allievo l’anno scorso29, di occuparsi del Suo libro30 per Il Mondo31. 
Ha già scritto un saggio, straordinariamente intelligente, che uscirà 
su Paragone32; e mi incuriosisce la Sua reazione, non schematica 
come le altre, di persone ormai convertite in slot-machines. Elena 
ne ha parlato con Pannunzio33, che è d’accordo.

Sono contento che la mia recensione le sia piaciuta34, pur-
troppo lo spazio era breve; ma conveniva uscisse su un giornale 
abbastanza diffuso nelle uniche due regioni dove la gente ha l’a-
bitudine di leggere.

Le raccomando di spedire il suo libro a Pietro Citati via Lan-
ciani 74 Roma; ad Anna Banti, via Benedetto Fortini 30, Firenze; 
a Eugenio Montale, via Bigli 11, Milano; a Guido Piovene, piazza 
Belgioioso 2, Milano; a Mario Praz, via Giulia 147, Roma; sono in 
grado di leggerlo.

Ho saputo che verrà a Roma; la mattina sono sempre in casa 
a mezzogiorno: 394810.

Un affettuoso saluto dal Suo
Elémire Zolla

P. S. Se ha una copia ancora, la mandi al mio amico: H. A. Murena35, 
San José 910, 70D, Buenos Aires. Argentina, che la conoscerà già, 
come redattore di SUR, ma che forse non conosce l’ultimo racconto.

28 Lettera manoscritta a penna su carta intestata: “Università degli Studi di Roma / 
Istituto di Letteratura Inglese / e Americana”. La busta reca il timbro postale con 
la data del 15 marzo 1961.

29 Il giovane Roberto Calasso aveva seguito le lezioni di letteratura angloamericana 
che Zolla teneva in quegli anni all’Università di Roma “La Sapienza”.

30 Il riferimento è a G. Herling, Pale di altare [Herling 1960].
31 La recensione di Calasso a Pale di altare, non uscirà su “Il Mondo”, bensì su 

“Tempo Presente” [Calasso 1961a].
32 Zolla si riferisce a un saggio del giovane Calasso su Adorno [Calasso 1961b].
33 Mario Pannunzio era allora il direttore responsabile del “Mondo”.
34 Zolla si riferisce alla propria recensione a Pale di altare [Zolla 1961a].
35 Lo scrittore argentino H. A. Murena (1923–1975): Zolla inserì una sua citazione 

come epigrafe nel suo romanzo Cecilia o la disattenzione [Zolla 1961b].
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[3]36

[Roma], 6 luglio 1961
Caro Herling,

Peccato non averla vista mentre passava per Roma. Ha mai 
ricevuto notizia da Giovanni Grazzini37 che voleva scriverle per 
avere la sua collaborazione sulla Nazione?

Le mando questo ritaglio speditomi da Carocci38, che non so 
decifrare39. Quando ci vedremo mi dirà che cosa dice. Mi dispiace 
molto di non poter leggere la sua recensione40, chissà che non venga 
tradotta da qualche rivista41 (Tempo Presente? Preuves? Sur?). 
Ha visto la recensione fatta dalla Guidacci42? Un pù [sic!] shallow.

Un affettuoso saluto,
[Elémire Zolla]

36 Lettera dattiloscritta su carta intestata: “Università degli Studi di Roma / Istituto 
di Letteratura Inglese / e Americana”. In calce non è presente la firma.

37 Giovanni Grazzini (1925–2001), critico cinematografico fiorentino, a lungo col-
laboratore del quotidiano “La Nazione”.

38 Alberto Carocci (1904–1972), giornalista e scrittore, fondò, insieme a Alberto 
Moravia, la celebre rivista letteraria “Nuovi Argomenti”, a cui Zolla collaborava 
in quel periodo.

39 Zolla allega il ritaglio di un articolo in polacco, uscito nella rivista culturale 
“Przegląd Kulturalny” [Czerwiński 1961], con il titolo Antropologia negatywna. 
Si tratta di una recensione a Eclissi dell’intellettuale [Zolla 1959a], firmata da Mar-
cin Czerwiński (1924–2001) – sociologo e traduttore di saggistica italiana e fran-
cese –, che sintetizza e discute le idee di Zolla sulla cultura di massa. Alla fine 
dell’articolo mette a confronto la banale cultura di massa dei paesi occidentali con 
la popolarizzazione della cultura nella Polonia socialista. In questa prospettiva 
la Polonia socialista si salverebbe dalla classica cultura di massa grazie al libero 
accesso all’istruzione superiore che rende possibile una più profonda partecipa-
zione alla cultura.

40 Si tratta della recensione di Herling al romanzo Cecilia o la disattenzione: Powieść 
o somnambulikach [Herling 1961c].

41 In realtà la recensione di Herling a Zolla non fu mai tradotta, è ancora inedita in 
Italia.

42 Si tratta della recensione di Margherita Guidacci a Pale d’altare uscita, con il titolo 
Lo scrittore polacco, nel quotidiano “Il Popolo” il 26 maggio 1961 [Guidacci 1961]. 
Cfr. anche Ślarzyńska [2020: 226].
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[4]43

Canale-Monterano
Settembre 62

Caro Herling,
Qui a Canale ci sono cartelli con l’annuncio “Sfide di poeti 

a braccio”, o molti tenzonano dicendosi – “tu, Medoro, tu Ange-
lica”, impersonando quello o questa e improvvisando perfette 
ottave. L’italiano è bello e aspro; qualche vecchia conosce serque 
di proverbi. Uno ne va difilato nel libro che sto scrivendo, “La storia 
dei modi di fantasticare”44 – “Uomo a cui fa notte / innanzi sera / 
degno di basto, / di bastone / e di galere”.

Naturalmente già antenne coprono i tetti, i colori solari delle 
case sono sostituiti da vernici false, ai bambini fanno fare smor-
fiette da cartoni animati, si proietta “Psycho”, eccetera. E dire che 
la gente è cinica, benché bionda (fino ai 6 anni). Sono fatti esperti 
di etruscologia ed è tenuto in odio l’etruscologo che osò parlare 
di furti di tombe.

A presto, Elémire Zolla

43 Cartolina manoscritta. Sull’altro lato della cartolina si trova un’immagine 
di Canale Monterano. Al messaggio di Zolla seguono alcune righe autografe 
di Cristina Campo, la quale scrive a Herling che la storia di Canale, fondata 
all’epoca delle guerre napoleoniche e poi distrutta, le ha fatto tornare alla mente 
il suo racconto La torre.

44 Il titolo dell’opera diventò poi Storia del fantasticare (1964). Nel libro si citano 
effettivamente alcuni proverbi [cfr. Zolla 2015c: 349], ma non quello riportato 
nella cartolina.
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[5]45

19 XII 64
Caro Herling,

Da Elsinore46 mi si telefona dicendo che hanno cercato invano 
il Picchio47. Io ho consigliato di provare all’Università o all’Istituto 
polacco. Se Lei ha da consigliare loro il modo, sarà meglio scriverlo.

Qui le condizioni sono molto gravi, la madre di Vittoria48 è in 
coma ed il padre è sempre immobile.

[6]49

[s. d.]
Ho cercato invano il volume su Swift da Lei cercato. Ci sono altri, 
se Lei vorrà un giorno passare a guardarli.

Lei ricorda in quale testo si trova il cerimoniale religioso per 
l’allontanamento del lebbroso dalla comunità50? Se ne ha notizia, 
me lo scriva subito. Grazie –

Un affettuoso saluto a tutti, anche da Vittoria, Elémire

45 Lettera manoscritta a penna.
46 Rivista mensile romana, diretta da Gaspare Barbiellini Amidei, di cui Zolla fu 

uno dei principali animatori.
47 Si tratta dello slavista Riccardo Picchio (1923–2011), allora professore incaricato 

nelle Università di Firenze e di Pisa.
48 Vittoria Guerrini (Cristina Campo).
49 Cartolina manoscritta in inchiostro blu, con l’intestazione: “Università degli 

Studi di Roma / Istituto di Letteratura Inglese / e Americana”. Manca la data.
50 Si ricordi che un lebbroso è il protagonista dell’opuscolo di Françoise-Xavier 

De Maistre Il lebbroso della città d’Aosta, che Herling inserisce, riscrivendolo alla 
sua maniera, all’interno del proprio racconto La torre.

39.indd   32 11.03.2021   10:02:10



33Gustaw Herling e Elémire Zolla: tracce di un’amicizia

[7]51

[Roma], 10 luglio 1965
Caro Herling,

Le vorrei ricordare di spedire una copia di “Elsinore” con il 
Secondo Avvento52 a

H. A. Murena
San Josè 910 7D
Buenos Aires (posta aerea)
Un affettuoso saluto dal
Suo

Elémire Zolla

[8]53

28 XII 66
Caro Herling,

Vedo da un appunto che il Bomarzo54 uscì il 27 marzo 1962 su 
Il Mondo. C’è dentro un errore (un “saranno dominati” invece 
di “domineranno”).

A metà febbraio ci rivediamo?
Spero molto. Un affettuoso augurio, anche da Vittoria, a Lei 

ed a Lidia55.
Elémire Zolla

51 Lettera manoscritta a penna. Sulla busta è impresso il timbro postale: “Roma 
Ferrovia 14-7-65”.

52 Si tratta del racconto di Herling Il secondo avvento, pubblicato su “Elsinore” nel 
1965 [Herling 1965].

53 Lettera manoscritta a penna.
54 Si  tratta del saggio di  Zolla, Bomarzo: il  santuario neoplatonico, “Il  Mondo”, 

27 marzo 1962 [Zolla 1962].
55 Lidia Croce.
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[9]56

4 I 70
Caro amico,

Da molto tempo non ci vediamo, purtroppo. Avrei voluto 
parlare della rivista, ma sono costretto a scrivergliene. Stavolta non 
è come Elsinore, che era in mano altrui e spero di garantirle miglior 
sorte, anche se il pagamento, essendo questa ‘a labour of love’ non 
può essere quello che vorrei. Insomma – veda se ha qualcosa da 
darmi – I suoi temi sono sempre così intonati al titolo. Inoltre, se 
vede per il mondo che Lei conosce cose che vadano bene, me le 
segnali. C’è qualcosa di nuovo di Shatzki [sic]57, ad esempio?

Se non ha ancora visto la rivista, chieda alla Nuova Italia 
di Napoli l’ultimo numero a nome mio – è la maniera più rapida.

Un affettuoso saluto anche da Vittoria
Elémire

56 Lettera manoscritta a penna su carta intestata: “conoscenza religiosa / Rivista 
Trimestrale diretta da Elémire Zolla / Direzione Redazione Amministrazione / 
La Nuova Italia Editrice, Piazza Indipendenza 29 / 50100 Firenze / Telefono 
489.606”.

57 Si tratta probabilmente del sociologo polacco Jerzy Szacki (1929–2016).
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Raoul Bruni, Małgorzata Ślarzyńska
Traces of a Friendship. Gustaw Herling-Grudziński and Elémire Zolla
The aim of this article is to show the relationship between Gustaw Her-
ling-Grudziński and Elémire Zolla through their letters, until now unpub-
lished, kept in the Archive of Herling-Grudziński in Naples. The letters 
sent to Herling-Grudziński by Zolla are published here for the first time. 
The literary relation between the two writers and intellectualists can also 
be traced in Zolla’s review of Herling-Grudziński’s volume of short stories 
Pale d’altare, translated into Italian and published in Italy, as well as in Her-
ling’s-Grudziński review of Zolla’s novel Cecilia o la disattenzione.
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