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Woskie inicjacje Aleksandra Wata

Pierwszy raz Aleksander Wat udat sie do Wioch w1949 roku'. Byta

to podrdz na poly stuzbowa, na poly prywatna. Wyjechal w sierp-
niu — najpierw do Weimaru na uroczysto$ci dwusetlecia urodzin

Goethego [zob. Venclova 1997: 242 ]* nastepnie do Berlina Zachod-
niego [Wat 2005: 264 ], by bezposrednio z Niemiec uda¢ si¢ wraz

z polska delegacja’ na xx1 Miedzynarodowy Kongres PEN Clubu

do Wenecji. Pézniej jednak charakter tej podroézy staje sie coraz

mniej oficjalny: po zakoriczonym kongresie Wat zostaje jeszcze

kilka dni w Wenecji, po czym jedzie, juz prywatnie, do Florencj,
Rzymu, Neapoluina Capri. Listy pisane do Zony z miasta na lagunie

przynosza $wiadectwo nieklamanego zachwytu:

1 Byla to podroz pierwsza, ale nie ostatnia. Dwa razy jeszcze Wat odwiedzil Wto-
chy: wlatach 1956-1957, a nastepnie w roku 1960, gdy rozpoczynal prace z genu-
enskim wydawca, Umberto Silvg. Wszystkie te podrdze mialy zupelnie inny
charakter [zob. Marinelli 2002: 330-343; Silva 2002: 345-350].

2 Warto odnotowa¢, ze w delegacji poza Watem byli réwniez: Tadeusz Borowski,
Leon Kruczkowski, Edmund Osmanczyk, Adam Wazyk.

3 W sklad tej delegacji, oprocz Wata, wchodzili takze: Jan Paradowski, Tadeusz
Breza, Jarostaw Iwaszkiewicz, Leon Kruczkowski, Michal Rusinek, Adam Wazyk.
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Jestem jeszcze pod presja wrazen, tego catego piekna wokolo
(za wiele tego pigkna!) i znakomitego samopoczucia — pozwol
wiec, ze bede jeszcze bardzo chaotyczny. Za pare dni si¢ ustat-
kuje. Najpierw: samopoczucie. Znakomite! Nigdzie i nigdy
nie czutem sie tak zdrowo nie bytem tak wytrzymaly, jak tutaj,
chociaz klimat Wenecji uchodzi za kiepski, tonus witalny zna-
komity [ ... ], jestem zakochany w architekturze, w ruchliwosci
ulicy, w morzu tutejszym (w ktérym kapie sie codziennie - 26
stopni — i ktére oblepia mnie warstwg soli). [Wat 2005: 263]

Wat mieszka wéwczas wraz z caly polska delegacja na Lido,
w Hotelu des Bains usytuowanym tuz przy plazy. Ciesza go i mor-
skie kapiele, i cadowne winogrona, brzoskwinie, pomarancze,
i smak wina, i zapach powietrza, i ,}azenie” po miescie, i ptywanie
gondol (,,gondole sie” [Wat 2005: 264] — jak to z lingwistyczna
pomystowoscia niegdysiejszego awangardzisty okregli). Jedyny
dysonans stanowi na poczatku odbywajacy sie kongres:

Kongres jest przerazajaco niewazny i marny, robimy, co mozemy,
onegdaj przemawialem, podobno dobrze i z fajrem, do$¢ ptynna

francuszczyzng, mndstwo ludzi §ciskalo mi reke z rozczuleniem,
ale nikt nas nie podtrzymal (poza Wlochami) — w uprzy-
krzonej zreszta sprawie niemieckiej. W kazdym razie ,glos”
nasz rozlegt sie dobitnie i zupelnie jednoznacznie. Tyle to

i korzysci. A w og6le ,cela ne vaut pas le PEN”, jak powiadam:

warto$¢ pozytywna tej instytucji jest zadna, tyle ze skutki

naszej nieobecnosci bylyby rzeczywiécie niepozadane. Wiele

tu bylo osobistych rozczarowan, ale i wiele przyjemnosci. [ Wat

2005: 643-644]

Kongres w Wenecji zasadniczo rézni si¢ w ocenie Wata od
zuryskiego, ktory odbyl sie dwa lata wezesniej, w czerwcu 1947 roku,
i na ktérym dyskutowano kwestie niezwykle wazna: ,wlaczenie
Niemcéw do wspélnoty penclubowej” [Wat 2008: 367]. Dokladng
relacje z obrad Wat przedstawil w artykule Bitwa pod Zurychem
opublikowanym na tamach ,Odrodzenia”. Szczegélowo i z brawura
relacjonowal swoj glos w sprawie niemieckiej i dyskusje, jakie
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sie na ten temat toczyly. Mial wéwczas poczucie, ze uczestniczy
w wydarzeniu wyjatkowo istotnym, o miedzynarodowym zasiegu.
Ize jego sprzeciw wobec Tomasza Manna, apelujacego o zaufanie
do Niemcéw, wiele wazy:

[ ... ] mieliémy zaufanie, uwazali$my, ze przecietny mlody Nie-
miec to wrazliwy, sympatyczny, dobry Hans Castorp. A potem
widzieli$émy ich przy pracy, tych sympatycznych, wrazliwych
i neurastenicznych Hanséw Castorpéw, miliony przecietnych
mlodziericow niemieckich.

Mozna odpowiadad, ze pisarz nie ma obowiazku by¢ pro-
rokiem. Ale gdy sie robi z prawdy swoje métier, a taki jest casus
pisarza — nieraz i wbrew niemu — gdy sie zwlaszcza posiada
talent sugerowania obrazu $wiata — gdy pomyliwszy si¢, zmylilo
sie $wiat, trzeba ponie$¢ odpowiedzialnos¢! A w kazdym razie,
nie zada¢ zaufania. [Wat 2008: 375]

Ten pryncypialny ton oddaje site emocjonalnego zaangazo-
wania Wata [2008: 364], ktéry swoje przemdwienie w Zurychu
zakonczyt patetycznym zdaniem: ,Bo sprawa pisarza — to sprawa

7 1»

moralnej odpowiedzialnosci za przyszlos¢”. Na tym tle* kongres
weneckijest ,jaki$ bardzo juz marny, i niewazny” [Wat 2008: 537], to
,raj dla snoba” [Wat 2005: 645 °. Trudno zatem dziwi¢ sie znieche-
ceniu Wata. Pisarz z pewnym rozbawieniem i dystansem rejestrowat

Warto jeszcze przypomnie¢ Kongres w Kopenhadze w 1948 roku, z ktérego
szczegdlowe sprawozdanie opublikowal Wat w ,Nowinach Literackich” (1948,
nr 31, s. 3). Zakoniczyl je nastepujaco: ,A jednak, gdy robiac bilans, pomysle,
ze w naszym rozwscieczonym $wiecie, w dekomponujacej si¢ Europie, posroéd
wojowniczego tam-tam prasy, $réd ogluszajacej propagandy wojny i nienawisci,
znalazlo sig trzystu reprezentantow 27 krajow, ktorzy staraja sie znalez¢ — obojet-
nie z jakich powodéw — wsp6lny jezyk, szukajac porozumienia, delikatnie omijaja
konflikty, zacie$niaja wiezy osobistej przyjazni i z piekna tolerancja przygladaja
si¢ swojej wzajemnej innosci — czyz nie jest to wiele? Czy nie jest to bardzo wiele?
Sadze, ze tak. Odwoluje wiec sarkastyczne uwagi [wezeéniejsze — K.P.] i koricze
artykul pochwala xx Kongresu i Pen Clubu w ogéle” [cyt. za: Wat 2008: 486].
Dalej w liscie Wat [2005: 645] pisal samokrytycznie: ,Jestem niezmordowany
w tazeniu, gadaniu, bryluje jak nikt, uchodze za najpopularniejszego i dystyngo-
wanego (!!) penclubowca, poznaje jakies ksiezne Sachsen-Koburgitd. - [ ... J ale
ja sie tylko bawie znakomicie tym wszystkim”.
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salonowe gierki, cho¢ jednoczesnie miat poczucie marnowanego

czasu, ktéry méglby poswieci¢ na ogladanie ,tylu wspanialosci”
[Wat 2005: 645 ]. Symptomatyczny jest fakt, ze z tych obrad nie napi-
sal zadnej relacji do prasy, nie mial bowiem czytelnikom w kraju

nic istotnego do przekazania®.

Oficjalna cze$¢ wloskiej wyprawy na szczescie wkrotce sie
koriczy. Rozpoczyna si¢ natomiast niezaklécona niczym podréz
po zachwycajacych Wata przestrzeniach Pélwyspu Apeninskiego.
Wspanialo$¢ Wenecji, pozbawiona przytlaczajacych okolicznosci
kongresowych, wybucha z caly intensywno$cia.

Wszystko jest bez poczucia proporcjiitadu, bez umiaru, ale to sa

cuda. Stare marmury, niebo, pozlota, refleksy na wodzie, $wiatlo
miekkie, powietrze, jaka$ zawierucha ozdobnosci, dekoracyj-
noéci, cudownych drobiazgdéw, thum, ktéry od rana do nocy
krazy po mieScie, siedzi na werandach, stare tajemnicze mury,
miedzy ktérymi przeslizguje si¢ gondola, na gorze, w jakims
waskim okienku glowa dziewczeca jakby odcigtaijej tralala
goni jeszcze dlugo za toba i tam dalej, i tam dalej. To, co trzeba
byto przyjaé i trawié przez wiele lat, stopniowo, atakuje mnie
gwaltownie, wszystko naraz [ ... ]. [Wat 2005: 538]

To fragment listu do syna. Wat, oczarowany miastem, zachty$niety
jego wspaniatoscia, probowal odda¢ swoje doznania nie tylko
poprzez to, o czym pisal, lecz takze postugujac sie odpowiednig
forma: jakby $ciénieta, o przys$pieszonym trybie enumeracji, w kto-
rym stara sie pomie$cié jak najwiecej. Jest zachwycony miastem do
tego stopnia, ze chciatby w przyszlosci odby¢ rodzinng podréz do
Wenecji: , Juz nawet nie chodzi o te wszystkie wspanialo$ci, ktorych
tu jest absolutny nadmiar, ale o dzialanie energetywne, o ambiance,
w ktérym czuje sie jak ryba w wodzie. Zupelnie niesamowity

przyplyw sil” [Wat 2005: 645].

6 Co wskazuje na szersze zjawisko. Jak podaje edytorka korespondencji, ,w odréz-
nieniu od Kongreséw Pen z lat wcze$niejszych, ktorym towarzyszyly obszerne
sprawozdania w polskiej prasie kulturalnej, ten zostat skwitowany tylko paru
lakonicznymi wzmiankami” [Wat 2005: 645].
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W korespondenciji z 1949 roku Wenecja — a jak si¢ wkrétce
okaze Wtochy w ogole — to miejsce nie tylko oszalamiajace swoim
splendorem, cudowno$cia, przepychem, lecz takze (co moze nawet
wazniejsze) przestrzen dajaca niezwykla energie, radoé¢, poczucie
sily i szczgécie. Nie ma poetyckich opiséw tego pobytu w miescie na
lagunie. Wiersz Przypomnienie Wenecji jest raczej efektem podrézy
pézniejszej, odbytej w latach 1955-1956. Zastanawia jednak tytut:
jedli to przypomnienie — to ktérego pobytu? Moze niedawnego,
wlasnie zakonczonego? A moze jednak tego sprzed kilku lat, o kto-
rym tak entuzjastycznie pisal Wat w listach?

Rdzawy marmur w czarnych wodach
srebro plynie w rudej toni
rézowieje $wiatlo golab
Motyl zadrgal i ulata.

Pod kopula indygowa

czarne drzewo pruje wody
srebro tonie w szklanej toni.
Z mostu — ptak i ton gitary

z okna kiwa senna glowa
senna kiwa sie gondola.
Smierdzg algi i nocniki
wodorosty i topielce

i wodo-rododendrony.
Niknie glos, dzien dogorywa
zloto plynie w czarnej toni
pylz motyla, prawie tzy
kapia z marmurowej rdzy.
Niknie cien, glos dogorywa
milkng senne barytony
pluska wiosto w trupiej bryi.
Czarne wody czarny Styks.
Jade jade na zaglade
upojony duchem zlym’. [Wat 1997: 219]

7 Wiersz Przypomnienie Wenecji pochodzi z cyklu Obce miejsca, obce twarze [Wat
1957].
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Przypomnienie Wenecji, wiersz o kolysankowym, usypiajacym
rytmie, méwi o Wenecji ciemnej, mrocznej, poddanej rozkla-
dowi. Tak o niej pisat w stynnych Obrazach Wtoch Pawel Muratow
[1988a: 7-8]:

Sa dwie Wenecje. Jedna — ktora wciaz jeszcze obchodzi jakies
$wieto, wcigz jeszcze rozbrzmiewa gwarem, trwa umiechnieta
i leniwie wypoczywa na placu Sw. Marka, na Piazzetcie i na
wybrzezu degli Schiavoni. [ ... ] biegnie tu czas catkiem jak
dziecko, bez trosk i bez wszelkich mysli. ... ]

Wenecja nieraz pozwala dotkliwie odczuwaé samotno$¢, nie
pociesza nas i nie napelnia blaskiem [ ... ]. Wystarczy zapuscié
sie nieco w glab miasta i oddali¢ od San Marco, aby nastrdj nasz
catkiem sie zmienil. Waskie uliczki wprawiaja nas nagle w zdu-
mienie swoja powaga i milczeniem. [ ... ] To, co na Piazzetcie
byto tylko malowniczym szczegétem — czarna gondola, czarna
chustka na ramionach wenecjanki - tu pojawia si¢ w surowym,
niemal uroczystym charakterze odwiecznego obrzedu. A woda!
Woda dziwnie przykuwa do siebie i pochtania wszystkie mysli,
podobnie jak pochlania wszystkie dZzwieki, totez najgtebsza
cisza splywa nam do serca. [ ... ] To prawie rzeka, tyle tylko,
ze znikad i nigdzie nie plynie. [ ... ] Wszedzie, we wszystkim
odczuwamy tu zamieranie albo moze jak gdyby powolne usta-
wanie zycia. Twarze robotnic pracujacych w wytwdrniach
szkla sa blade jak wosk, a czern chustek sprawia, ze wydaja sie
jeszcze bledsze. a moze to sg cienie, moze tylko cieniem jest
takze ta gondola, ktéra tak sprawnie i cicho przywiozla nas
tu z Wenecji. a moze te wody to wody $mierci, zapomnienia?

Mozna by powiedzie¢, ze niegdy$ Wat do$wiadczal ,$wietlistej”
Wenecji ,calkiem jak dziecko, bez trosk”, a teraz jego udzialem
stata sie Wenecja ciemna, oddana we wladanie $mierci. Trudno
sie temu dziwi¢ — w koncu lat 40. przyjechat do Wloch czlowiek,
pomimo doswiadczeni sowieckich, zdrowy, w pelni swych sit zycio-
wych i twdrczych, za$ podréz wlatach so. nastapita po pierwszym
okresie ciezkiej choroby bolowej i miata na celu ratowanie zdrowia.
To zasadniczo zmienialo sposdb postrzegania rzeczywistosci przez
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Wata. Jesli nawet w wierszu pojawia si¢ wspomnienie pierwszego
weneckiego pobytu, to zostal on przefiltrowany przez bélowe
doswiadczenia. W efekcie miasto ongis tak oszalamiajace i dzia-
lajace energetywnie, teraz staje sie figura rozkladu i martwoty.
Pierwszorzedna role w tej przemianie odgrywaja bez watpienia
czynniki biograficzne, jednak duze znaczenie ma takze silna u Wata
tendencja do wpisywania wlasnych doswiadczen w szeroki kon-
tekst kulturowy. Jego poetycka wizja realizuje mit Wenecji, ktéry —
stusznie pisze Dariusz Czaja [1992: 59] — ,najczesciej i najbardziej
spektakularnie przejawia si¢ w réznego rodzaju $wiadectwach na
temat $mierci. Znamienna jest jego trwalo$¢ i uporczywe powra-
canie w wyobrazni europejskiej”. Wat zatem bylby jeszcze jednym,
obok Aleksandra Bloka, Tomasza Manna czy Jaroslawa Iwaszkie-
wicza, twérca reaktywujacym w poezji (w opozycji do zapiséw
epistolarnych) ciemny topos miasta $w. Marka.

Powréémy do korespondencji. Zanim Wat [2005: 646] opu-
$ci Wenecje, zapewne 20 wrze$nia 1949 roku, zdazy jeszcze napi-
saé: ,Sadze, ze ten klimat, powietrze, winogrona (obzeram sie),
jod morza, w ktérym kapie sie codziennie — jest chyba najodpo-
wiedniejszy w $wiecie dla naszych konstytucji psychotycznych”
W kolejnym liscie do zony, z 24 wrzesnia, spontanicznie wyznaje,
ze Florencja ,mnie o wiele bardziej przykuwa niz Wenecja” [Wat
2005: 648]. Wida¢ w tych stowach niektamany zachwyt nad kolej-
nym wloskim miastem, zar neofity — wedrowca po Pétwyspie Ape-
niriskim, ktory odkrywa kolejne cuda niepomny na to, co widziat
przed chwila. Trudno sie dziwié tej postawie — Wat przybyl do
slonecznej Italii ze zniszczonego wojna, biednego kraju, sam po
dos$wiadczeniach na sowieckiej ziemi, i zobaczyl wspanialy pejzaz,
architekture, malarstwo — i chlonat wszystko tapczywie, niemal do
utraty tchu. Mial poczucie, ze ,to, co trzeba bylo przyjac i trawic
przez wiele lat, stopniowo, atakuje mnie gwaltownie, wszystko na
raz” [Wat 2005: 538]. Florencja wydala mu si¢ jeszcze wspanialsza
niz Wenecja, cho¢ wlasciwiej byloby chyba powiedzie¢, ze oba mia-
sta polaczyly sie jakby wjedna przestrzen oszatamiajacych doznar:

Trwam ciaggle w oczarowaniu. W koncu jest to moje odkrycie
Wiloch, ,podréz wloska”, odkrycie przede wszystkim wto-
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skiego malarstwa i architektury, pézne, ale tym silniej przezy-
wane. ,pojecia” nie mialem o ,wyobrazeniu” — ani z Luwru, ani
z innych muzeéw. To jest absolutne, bezwarunkowe, Wazyk
nazywa to czarodziejstwem, ja— [ ... ] - nie umiem tego wytlu-
maczy¢ inaczej niz taska. Ale o tym wszystkim nie mogg jeszcze
zupelnie pisa¢, to wszystko przezywam szalenie intensywnie.
[Wat 2005: 64

W korespondencji znajdujemy tylko trzy $lady konkretnych florenc-

kich do$wiadczen. Wat wspomina Galeri¢ Uffizich (bez wymie-
niania jakichkolwiek dziet), plac Republiki z pomnikiem Wiktora
Emanuela 11 (blednie nazywa go placem Emanuela [zob. Wat
2005: 539]) oraz koéci6t Santa Maria Novella®: [ ... ] caly z z61-
ciejacych i zielonkawo-zlocistych marmurdw, tak zgrabny jak na
pocztéwee, a nadnaturalnie ogromny” [Wat 2005: 648]°.

W cyklu Obce miejsca, obce twarze umieszczono dwa wiersze
florenckie. Pierwszy z nich, We Florencji, po§wiecony pamieci Jana
Lechonia (zmarlego w roku 1956), pisany tercynami nawiazuje
pastiszowym charakterem do poetyki autora Karmazynowego
poematu. Spacer podmiotu, ,duszy znekanej’, po ,mrocznej” Flo-
rencji, spotkanie na moscie nad Arno Giotta, jego tajemnicza
przepowiednia: ,Jeszcze przezy¢ masz tyle, Siene i Rawenne. /
Choé pod $miercig - zyj kto zyw — po$réd marlin” [Wat 1999: 223 ]
nabiera sensu bardziej uniwersalnego: to zapowiedz wkraczania
w problematyke egzystencjalng, stawiania pytan o wyboér wia-
snej ,drogi na Assyz” i o mozliwo$¢ ocalenia przed cierpieniem
i $miercia. Drugi, Przed ostatniq pietq Michata Aniota [Wat 1999:
224-225] uznawany za jeden z najwazniejszych wierszy religijnych
autora Mojego wieku [Borowski 1998: 215-216], przynosi tragiczne
$wiadectwo wlasnego bélu, ukrytego za podmiotowym kostiumem
bedacym konfiguracja tego, co reprezentatywne dla Watowskiej
poetyki Michata Aniola i samego Wata. W istocie bowiem Pietd
Rondaniani stuzy do zbudowania poetyckiego wykladu na temat
istoty sztuki, religii, cierpienia i $mierci — wykladu wynikajacego

8 A nie, co byloby oczywiste, katedre Santa Maria del Fiore.
9 Wrlasnie ko$ciél Santa Maria Novella przedstawia widokéwka.
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z dwezesnej tragicznej sytuacji zyciowej autora. Sa zatem oba teksty
florenckie rezultatem drugiej wloskiej podrézy Wata, stanowigcej
jakby ciemny rewers wyprawy pierwszej, wypelnionej radosna
energig inicjacyjnych odkry¢.

I przystanek kolejny na szlaku wloskiej peregrynacji: Rzym -
yoczarowanie trwa” [Wat 2005: 540]. Poswiadczony w korespon-
dengji sposob obcowania z Wiecznym Miastem jest odmienny od
ekstatycznego doznawania Wenecji i Florencji. Idac sladem Wiata,
utrwalonym w li$cie do zony z 29 wrzesnia 1949 roku, trzeba si¢
w kilku miejscach na Forum Romanum zatrzymac¢. Po pierwsze,
u podnéza Palatynu przy kosciele Santa Maria Antiqua: ,| ... ]
koscidt z v wieku przy Atrium Minerwy, surowy, powazny w For-
mie, freski z vir wieku miejscami dobrze zachowane, grobowce
z plaskorzezbami” [Wat 2005: 650]. Po drugie, pod Eukiem Tytusa,
gdzie - pisze z pewna przesada Tomas Venclova [1997: 244 ] — Wat
doswiadczyl ,poteznego, wstrzasajacego kryzysu duchowego”,
a dokladniej — trudnej i niespodziewanej dla samego siebie kon-
frontacji z zydowskim pochodzeniem. Bylo to dla pisarza wazne
do$wiadczenie, gdyz powrdci do niego trzykrotnie (notabene
warto przy okazji odnotowad, ze powtdrzenia i perseweracje to

stala cecha Watowskich zapiséw). W liscie czytamy:

Oczywiscie, nie szukalem motyli pod Eukiem Tytusa, mimo
tego piekna ogarnela mnie jaka$ spézniona mocno, przelotna
nienawi$¢, kiedy na wewnetrznym reliefie zobaczylem sze$cio-
ramienny jerozolimski §wiecznik — tym bardziej ze pierwszy
jeniec za $wiecznikiem bardzo jest podobny do mojego ojca.
[Wat 2005: 650

W Dzienniku bez samoglosek znajdujemy rozbudowany zapis
tego zdarzenia, a takze wyjasnienie jego tla historycznego:

Majac przej$¢ przez brame Tytusa, ktérej piekno z dalszej
odlegtosci [ ... ] wstrzasnelo moim sercem — zaparlem sig jak
osioti — o barbarzyrica! - splunatem nagly ogarniety nienawi-
$cig. Dopiero w chwili nastepnej przyjrzalem sie wewnetrznej
plaskorzezbie, na ktérej przodkowie moi skuci kajdanami,
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10

pedzeni w niewole, niosa menore jerozolimska, a $rdd nich,
jedna z pierwszych, twarz mojego ojca!... Czulem wprost
fizycznie, jak nienawis¢, ktora wybuchta przed chwilg sponta-
nicznie, rozlewa si¢ po mnie juz bez przeszkéd pod warstewka
skéry, moze nawet zabarwila ja swoim kolorem?

A chcialem, bardzo chcialem przej$¢ przez brame Tytusa!
Potem dowiedzialem sig, ze nigdy jeszcze, od paru tysiecy lat,
zaden Zyd (przynajmniej rzymski, a byli wéréd nich ludzie
najéwiatlejsi) nie przeszed! tedy — natomiast w dniu ogloszenia
Paristwa Izraelskiego Zydzi rzymscy przeciagneli manifesta-
cyjnie, thumnie, z muzyka, w radoéci i triumfie. Tak wybucha
atawizm w czlowieku, cho¢by najbardziej wynarodowionym
na pozér, wyzbytym uczué narodowych, najbardziej kosmo-
politycznym. [Wat 2001: 52]

Dla Wata zaskoczeniem jest tak intensywnie somatyczne
doznawanie wlasnej zydowskosci, ktora nigdy wczeéniej nie sta-
nowila dla niego problemu. Jednak teraz, w roku 1949, po 11 wojnie
$wiatowej i Holokauscie, odnalezienie swego miejsca w jednym
szeregu z catymi pokoleniami przodkéw przez wieki ,pedzonych
w niewole” staje si¢ aktem etycznie koniecznym — wynikajacym
z poczucia wspolnoty z narodem eksterminowanym, ktérego los
podzielifa niemal cata rodzina Wata®. Jak stusznie zauwazyla Beata
Przymuszala [2011: 203]:

Wat z pewnoécia nalezy do ,niedoszlych ofiar” Zaglady, a zara-
zem — wracajac do Polski w1946 roku - jest takze ,$wiadkiem
pustki”: jedna z 0sb, ktére ujrzaty ,po czasie’, co sie stalo, ktére
zostaly ,dotkniete przez brak”. Sa na miejscu ,po Wydarzeniu™:
nie bedac jego bezposrednimi §wiadkami, do$wiadczaja prze-
ciez faktycznie jego zajscia.

Matka i ojciec Wata nie byli ofiarami Zaglady. Matka, Rozalia z Kronsilbergow
Chwatowa, zmarla na raka w lipcu 1939 roku w Otwocku; ojciec, Mendel Michat
Chwat, zmarl na poczatku wojny, w styczniu 1940 roku, na chorobe serca. ,W ten
sposdb zaoszczedzony mu zostal los prawie wszystkich czlonkéw rodziny, ktérzy
zgineli w obozach koncentracyjnych” - pisze Venclova [1997: 25],1 dodaje: ,[ ... ]
niemal wszystkich krewnych Wata od strony matki pochlonat Holocaust™.
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To poczucie wspdlnoty poprzez doswiadczenie Holocaustu
znalazlo bezposredni wyraz w czterech wierszach powstatych
w latach 1947-1948". W Rzymie natomiast, pod Eukiem Tytusa,
Wiat to przezycie uniwersalizuje, wpisujac je zarazem w szeroki plan
dziejowy, a takze okre$lajac wlasng tozsamo$¢ przez przynalezno$é
do parutysiecznego ciagu nastepujacych po sobie pokolen Zydéw.
Impulsem do przyjecia takiej perspektywy staje sie przestrzen
Forum Romanum, w ktdrej historia jest nieustannie zywa, obecna
niejako na wyciagniecie reki.

Istnieje jeszcze jeden zapis, tym razem poetycki, tego wyda-
rzenia. To pierwsza czeé¢ wiersza Na melodie hebrajskie powstala,
wedle informacji umieszczonej pod tekstem, w Rzymie w 1949 roku.
Calo$¢, stylizowang na lamentacje, otwiera apostrofa do ,Bramy
Tytusowej’, traktowanej jako cel zyciowej wedrdwki; to marzenie
o niej daje site ,w labiryntach lochéw i szpitalnych izb”. Jednak
dotarcie do celu nie jest réwnoznaczne z mozliwoscig przejscia

pod tukiem:

Przeciez kiedym stanal przed toba, bramo Tytusowa
— o grozo! o haibo! -
ujrzalem

ryta w kamieniu

twarz mojego ojca.

Jego barki ugiete

pod $wieta menora!

Jego rece spetane tanicuchami!
Jego oczy znekane

oczy zaprzysiezone

na bunt nieustajacy

Sa to: *** [Kladac sie do snu... ], *** [Klebig si¢ liscie ... ], *** [Gdy doprowadzam
do precyzji... ] oraz Wielkanoc. Jak zauwazyla Beata Przymuszala [2011: 213]:

,Utwory Wata po$wiecone Zagladzie s3 szczeg6lnym rodzajem swiadectwa. Kon-
centrujg si¢ na przekazywaniu wlasnych do$wiadczen wynikajacych z ujrzenia
pustej przestrzeni po zamordowanych oraz wiedzy na temat samego mordu.
Co znamienne, poeta nigdzie nie podkre$la narodowosci zmartych, koncentrujac
si¢ jedynie na samym fakcie ludobdjstwa”. Warto tym dobitniej podkresli¢, ze
wiersz Na melodie hebrajskie podejmuje kwestie Zydowskiej tozsamosci.

167



168 KRYSTYNA PIETRYCH

na wieczna nienawis¢
- triumfalny

dzi$ pogruchotany

Rzymie poganski!

Nie przejde

nie przejde

o siostry judejskie nie przejde

pod tukiem Tytusa. [Wat 1999: 174-175 ]

Samookreslenie wobec wlasnego narodu, budzace si¢ poczucie
przynaleznosci do niego jest tutaj kwestig najwazniejsza. Zaskaku-
jaco, w najstarszej czes$ci Wiecznego Miasta, w sercu i u poczatku
cywilizacji §rédziemnomorskiej, Wat czuje i mysli nie jak Europej-
czyk, ale raczej jak Zyd Wieczny Tulacz. To zydowsko$¢, ujawniona
pod wplywem ujrzanej plaskorzezby, okazuje si¢ najglebsza istota
jego tozsamosci,

W cyklu Obce miejsca, obce twarze znajduja sie takze dwa
niedatowane wiersze rzymskie, w ktérych wypelniona $ladami
przeszlo$ci przestrzen miasta rodzi nostalgiczng zadume nad
przemijaniem i raczej melancholijng niz dramatyczna refleksje nad
nietrwalo$cig ludzkich miast. Wiersz W Rzymie, bedacy w planie
pierwszym poetyckim opisem roz§wietlonego matego kosciétka
Kuzmy i Damiana, wydobywa kontrast pomiedzy wspoélczesno-
$cig a mitycznym $wiatem przesztosci. Pojawiajacy sie w ,,$wie-
tle rubinu i starego ztota” golab to nie widomy znak obecnosci,
jak mozna by si¢ spodziewaé, Ducha Swigtego, lecz ,przybysz
zinnego stonecznego $wiata, / domownik dwéch biatych kolumn /
Kastora i Polluksa” [Wat 1999: 220]. O ,przepieknie smuktych
trzech kolumnach Kastora i Polluksa ze szczatkiem absydy u gory”
[Wat 2005: 650] — pisze Wat w liécie, zachwycony uroda tego
widoku na tle wloskiego nieba. Nic zatem dziwnego, ze to §wiat
antyku stanowi dla lecacego ptaka przestrzen radosnej wolno-
$ci, za$ $wiat chrze$cijanski staje sie osaczajacym wiezieniem.
Z realistycznej sytuacji Wat buduje symboliczna scene o sensie
historiozoficznym.

Opis pojawia si¢ takze w wierszu Do przyjaciela Rzymianina.
Tam pasace si¢ na Awentynie kozy nabieraja znaczenia figuratyw-
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nego: u$wiadamiaja cykliczng powtarzalno$¢ ludzkich dziejow. Jak
stusznie zauwaza Wojciech Ligeza [1998: 214]:

Piszac o ruinach Rzymu, Aleksander Wat laczy dzieje zniszcze-
nia Warszawy z szacownymi reliktami rzymskiej starozytnosci.
Wyznanie poety: ,Wszystko co lezy zdruzgotane / budzi we

mnie czuly odzew” odczytaé mozna w ten sposdb, iz zrujno-
wanie miast oraz ludzkich biografii jest naturalnym niejako

stanem rzeczy, a wiek dwudziesty nie stanowi tu zadnego

wyjatku. Katastrofa wspélczesna ma swoje archetypiczne wzory.
W kolistych nawrotach czasu na ruiny powraca codzienne zycie.

Wat [2005: 649] wliscie pisze: ,Wrécilem wlasnie ze wzgérz Kapi-
tolu i Palatynu — walesalem sig kilka godzin po Forum Romanum,
$r6d kolumn zdruzgotanych, szczatkéw marmuru. Swojg droga dla

nas, bankieréw ruin, nie jest to widok niezwykly”. Jako przybysz

ze zniszczonej po wojnie Warszawy pisarz odkrywa wspolnote

dos$wiadczenialosu wlasnego i, przyjaciela Rzymianina”, a poprzez

to — cykliczno$¢ jako swoisty fundament cywilizacji europejskiej:

po wojnie, po zwycigstwach i kleskach nadchodzi czas zycia, w jego

najbardziej elementarnych wymiarach:

Tak wiec po chwale czlowieka

po dzielach jego i kleskach

przychodza kozy. Kozy

poczciwe $mieszne, $mierdzace

by szuka¢ szczatkéw chwaly
zidtleczniczych i plodéw

ziemskiego pozywienia. [Wat 1997: 222]

Wata ogladanie Rzymu dalekie jest od entuzjastycznego zachwytu
towarzyszacego pobytowi w Wenecji i Florencji®. Wieczne Miasto

W liscie Wat [2005: 650-651] napisze: ,Moze tu wypadnie wréci¢, bede juz
doskonalym przewodnikiem, przynajmniej po Wenecji — stara niebezpieczna
czarownica, ktdra zasiadta na morzu — po uroczej ponad wszelki wyraz Florencji —
najwieksze tu skarby malarstwa — po Rzymie — wielko$¢ i wspanialos¢ historii,
kazde z tych miast jest odmienne”.
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staje si¢ raczej przestrzenig elegijnej refleksji nad mechanizmami
historii i przemiennoscia dziejow. Przeszlos¢ Rzymu i przeszio$é
Warszawy tworza wspolny europejski los. Zachwyt nad wspania-
to$cigibogactwem otaczajacego $wiata ustepuje miejsca zadumie
nad tragicznymi w istocie kolejami losu wielkich imperiéw i matych
narodéw. Jak konkluduje Wat [2005: 650], patrzac na Forum Roma-
num: ,Tyle trwalego piekna i wielkoéci i tyle tu wszedzie historii.
Et la tristesse de tout cela™. Wszystkie wiersze rzymskie wydaja
sie w kontekscie korespondencji poklosiem pierwszej podrézy
wloskiej Wata.

Z Rzymu Wat wyruszyt dalej na potudnie — do Neapolu
i na Capri. Byl juz nieco zmeczony intensywnoscia doznan, ale —
jak pisze — ,widok Neapolu obudzil mnie z odretwienia” [Wat
2005: 653 ]. Jednak niektamany zachwyt przezyje w drodze na wyspe:

[ ...] gdy statek zbliza si¢ do Caprii to o zmierzchu, kolory nie
sa kolorami w naszym znaczeniu, nie sg tylko wlagciwo$ciami
czy jako$ciami, sa same dla siebie, substancjonalnie a przy tym
tak niematerialnie. Nie prébuje nawet opisa¢ fioletu Wezuwiu-
sza z daleka, niebiesko$ci, zieleni morza, koloru skat i wzgorz.
Capryjski — zadne znane pocztéwki nie potrafia tego obrzydzic.
Dzikie pieckno — nie mozna tu nie by¢ animalista, zaludnia sie
te skaly i to morze béstwami, zapewne juz zdziczatymi po tylu
wiekach, ale nawet w dziko$ci zachowaly antyczne pigkno -
jaki$ pobruzdzony Apollo czy Dionizos, jaka$ osiwiata wiedZzma
Wenus [ ... ]. [Wat 2005: 653]

Pézniej, juz na Capri, te wrazenia — jesli to jeszcze mozliwe —
dodatkowo sie zintensyfikuja:

Ale punkt kulminacyjny nastapit juz w nocy — noc zapada
tu szybko — z tarasu mojego pokoju w hotelu Winsdor [ ... ]
na gorze, posrodku kotliny, nad zatoczka. Zatoki sa tu amfi-
teatralne miedzy goérami o tagodnym spadku, morze jest jak
wmisie (nie wszystkie géry maja tagodny spadek — np. Anacapri
spada pionowo). Wyglada to mniej wiecej tak:

13 ,Ismutek tego wszystkiego [przel. - K.P.]”
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Narysowane nieudolnie bez wladciwych proporcji. Wazne
bylo to, ze niebo bylo zupelnie plaskie jak kurtyna i lezalo
(opieralo si¢) na wzgérzach. Linia niebo-morze byta jakby
pryzmatyczna i razem z morze niebo wygladalo jak twarz Boga,
wwedrujacym okiem ksigzyca i zrenica planety. Zle to opisuje,
ale i wszystko jedno! — stowem twarz o dziwnym nieludzkim
pieknie — co$ podobnego stara sie odda¢ Picasso — i to jest
antyczno$¢ niewatpliwa, chociaz zdziczala. Bylo tak pigknie,
ze juz rzeczywiscie umrzed. [ Wat 2005: 653 ]

Zatem - piekno w stopniu najwyzszym. Przytoczytam powyz-
szy fragment listu ze wzgledu na jego walory literackie (metaforycz-
nos¢, zestawienie antyku z malarstwem kubistycznym), choé istotny
jest réwniez umieszczony w nim rysunek autora. Wat bowiem tylko
ten jeden raz' stara sie za pomoca rysunku odda¢ specyfike kra-
jobrazu, co $wiadczy o przemoznej potrzebie przekazania bliskim
wyjatkowosci widzianego pejzazu.

Podréz po Italii odbywana w roku 1949 koriczy sie wlasnie na
Capri. Dytyramb napisany tam wowczas przez Wata — a wiec, co
warte podkreslenia, kilka lat przed pierwszym atakiem choroby
bolowej — moze zaskakiwaé swa, zrazu sadzi¢ mozna, mroczna
tonacja w zestawieniu z oszalamiajaca uroda miejsca, w ktérym
powstal. Tekstem rzadzi realizowana poprzez ciag paralelnych
wyliczenl poetyka negacji i uwznioélajaca stylistyka. Oto poczat-
kowy fragment:

Oczywidcie w opublikowanych listach i notatkach; by¢ moze jeszcze jakie$
rysunki, nieznane dotychczas, znajdujg si¢ w jego archiwum w Beinecke Rare
Book Library.

171



172 KRYSTYNA PIETRYCH

15

...ani nocy ani Boga

ani pigkna ani klatwy

ani twarzy ani ptaka.

Ptaka, ktory tnie tetraedr nocy, pryzmat z morza, nieba
iz czarnych

teraz zboczy nad Marina Grande....

ptaka, ktory wylecial z krzykiem z cieplego gniazda wysoko

stamtad ze skal Monte Solaro....

Ani ksiezyca w kwadrze, ksiezycka, matego ksiezyka
picassowskiego

oka, ktore jak zwykle u tego genialnego malarza
umieszczone

jest nienaswoim miejscu, a przy tym blyszczy napewno

ponad stan... [Wat 1997: 218]

Wydawad sie moze, ze elementy dookolnego $wiata poddane
zostaja tu jak gdyby aktowi odwrotnemu do aktu kreacji i ulegaja
swoistej anihilacji. Ze Wat konstruuje z doswiadczanej sensual-
nie, wszystkimi zmyslami rzeczywistosci Capri obraz... nicosci.
Jak gdyby w tej feerii zmyslowosci, w bogactwie barw, ksztaltow,
form manifestujace si¢ piekno $wiata tym dobitniej ujawnialo brak
i pustke. Hymniczny zachwyt na cze$¢ istnienia w jego rozmaitych
przejawach i wcieleniach staje si¢ moca poetyckiej transformaciji,
pochwala nie-bytu. Jakby to, co istnieje, podszyte bylo pustka, albo
jakby do pustki nieustajaco dazylo; jakby bujnosé¢ i wspanialo$é
istnienia byta kostiumem, moze przestong, nicosci®. Sadze jed-
nak, ze kreacja Wata nie zmierza w tym kierunku, ze jego gest jest
w istocie odkrywaniem doskonatodci i pelni widzianego $wiata.

W taki sposéb interpretowatam Dytyramb niegdy$ [Pietrych 2010: 66-67]. Kon-
tekstowo warto przytoczy¢ fragment listu Wata do Zony, zawierajacy opis wrazen
z pobytu na Capri: ,Do plazy zjezdza si¢ autobusem, ale ja spacer odbywam
pieszy, cudowny, naprawde bajeczny, géry sa zdumiewajace w formie i w kolorze,
morze u brzegu ma kolor bazaltowo-zielony, widzi si¢ z gory, dalej jest atramen-
towe niebieskie fioletowe srebrne w storicu, skaliste dno, fala gdy jest spokoj-
nie naprawde przypomina tuske rybia i morze z Narodzin Wenus Botticellego.
Wszystkie domy obwieszone sg fiotkami, ale fiolet tu jest najprawdziwszym fiole-
tem, a zapach: stodki, zapewne zapach winnic, fiolkéw, morza, pomaranczy [ ... ]”
[Wat 2005s: 654].
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Wskazuje na to, po pierwsze, kontekst epistolarny — w Dytyrambie

pojawiaja si¢ elementy podobne do tych znanych z listow. Po drugie,
wystepuje szczegoélna skladnia pozbawiona orzeczenia, zawieszajaca
jednoznaczno$¢ statusu ontologicznego opisywanej przestrzeni.
Po trzecie pojawia si¢ dominujacy nad gestem negacji hymniczny
zachwyt na cze$¢ istnienia w jego rozmaitych sensualnych przeja-
wach i wcieleniach (jak Wat [2005: 653] napisal w przytaczanym
juz liscie: ,[ ... ] nie mozna tu nie by¢ animalisty”):

Ani ,,eheu” bogéw na zboczu wzgdrz, ktdre to bostwa
zdazyly

zdzicze¢ w dlugiej, acz bez konica, erze chrzescijariskiej

cywilizacji...

Ani trzech prostakéw, ktdrzy wracaja z szynku podochoceni,

z przeklefistwem i piosnka na ustach...

Ani céry Dione, ktora tu wlasnie, w tej malej zatoczce,
kapata sie

nie w pianie, jak gadaja, ale w zielonowodnych okach nad
bazaltem

dna, ktore teraz, po nocy, tyska czarnosrebrnie....

Ani zapachu winogradu, ktéry rano dochodzit do storica
rozwieszony

w kosmatych festonach a stodki jak zew fujarki...
[Wat 1997: 218]

Ta enumeracja nie ma poczatku i wydaje si¢ réwniez nie mie¢
korica. Wszystkie ukazywane fenomeny sa, jak pisal Wat w liscie,
ysame dla siebie”, sg ,substancjonalnie a przy tym tak niematerial-
nie”. Bylby zatem Dytyramb préba opisu najglebszej istoty bytu,
ktdra przejawia sie poprzez akcydentalno$¢ zjawisk, ale na niej
sie nie wyczerpuje. Odslania si¢ w ten sposéb pustka, ktora nie
jest brakiem, lecz — pelnia. Aby tego do$wiadczy¢, trzeba porzuci¢
myslenie dyskursywne na rzecz poznania intuicyjnego — wejrze¢
w to, co ukryte, poprzez to, co sie przejawia. Wat mocg poetyckiego
wgladu odkrywa prawdziwg nature bytu: pustke/pelnig, zawie-
rajaca w sobie wszelkie mozliwo$ci i potencje, zaktualizowane
iniezaktualizowane. Kontemplacja capryjskiego pejzazu prowadzi
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w efekcie do poczucia obcowania z absolutem, przejawiajacym sie
poprzez niezliczone zmyslowe fenomeny — do niemal mistycznego
rozplyniecia sie w bycie.

Lapidarne, kalejdoskopowo i migotliwie laczace wielo§¢
doswiadczent podsumowanie pierwszej wloskiej podrézy Wata
[2001: 67-68] przynosi fragment z Dziennika bez samoglosek:

Bazalt morskiego dna i woda w tuskach jak na obrazie Botticel-
lego, pinie nad bramga Tytusa, mgielka zlocista jak z gér Michala

Aniola, gdy patrze¢ w strone Asyzu, posagi na omszalych dzie-
dzificach wylozonych obtluczonymi flizami, zapach winnic

dochodzacych w sloncu, twarze mezczyzn jak z Mantegni,
kobiet jak z Bronzina, mtodziankéw jak z Francesca, dziewic jak
u Sitnagna di Marino, tuki zatoki, gdzie niegdys spiewaly Syreny,
wzgorza, skaly, ruiny, sréd ktérych pokutuja widma umarlych

driad, koscidlek przy Forum, wino di paese, sery, chleb, ryby,
chmury jak u Piranesiego, hojnos¢ bez miary i cieplo — Dahin,
dahin mécht’ ich mit dir, o mein geliebter, ziehn!

Zamykajaca cytat fraza z Piesni Mignon, pochodzaca z Lat nauki
Wilhelma Meistra Goethego i wyrazajaca tesknote bohaterki za
rodzinng Italia, daje sie przeczyta¢ jako wyraz uczu¢ samego Wata
do wloskiego pejzazu, malarstwa, klimatu. W stosunku do podrézy
odbytej w 1949 roku trudno byloby odnie$¢ diagnoze Luigi Mari-
nellego [2002: 329] — trafng w przypadku tekstow i $wiadectw
pézniejszych — o antyarkadyjskiej postawie autora:

[ ... ] wydawaloby sig, ze Wiochy i zwigzane z nimi arkadyjskie
topoi Italiensehnsucht powinny zajmowaé miejsce przeciwne,
powiedzmy — miejsce rado$ci, kuracji i $wiatla, w stosunku do
rejonu bolu, choroby i cienia.

Pierwszy pobyt w Italii byt dla Wata nie tylko ekstatycznym odkry-
waniem piekna pejzazu i bogactwa sztuki, lecz takze rewelatorskim
do$wiadczeniem fizycznego kontaktu z ziemia srédziemnomor-
ska, inicjacja w fascynujaca naocznos¢ weielania sie kulturowej
tradycji w widziany pejzaz, odczuwany zapach, dotykany kamien.
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Byl to w sensie dostownym powrét do Zrédel cywilizacji europej-
skiej, do tego, co z lektur znat Wat od dziecinistwa, ale co dopiero
teraz zyskalo swoj materialno-zmyslowy ciezar. Uciele$nienie
starych mitéw, polacznie archaicznoéci $wiata z jego wiecznotr-
wata mlodoscig stanowilo dla przybysza z mniej $wietlistego kraju
wtajemniczenie w kulturowe dziedzictwo zaréwno Wtoch, jak
i calego obszaru $rédziemnomorza — rejonu, w ktérym wszystko
sie nieustannie odnawia i jednoczegénie pozostaje, jak w mitycznej
krainie, takie samo.

Zaskakujacy epilog pierwszej wloskiej podrézy Wata przynosi
utwor Kobiety z Monte Olivetto. To dramat w trzech aktach, kté-
rego akcja toczy sig¢ jesienia 1949 i wiosng 1950 roku w fikcyjnym
miasteczku pod Neapolem. Wat pisal tekst zapewne w roku 1950
na festiwal teatralny. Zgodnie z obowiazujaca wéwczas doktryng
sztuka realizowala zalozenia socrealizmu w jego wariancie ,anty-
imperialistycznym”, ktérego zadaniem bylo ,ukazanie rozktadu
i moralnej zgnilizny imperialistycznych mechanizméw wladzy
oraz bohaterstwa przesladowanych przez wladze obroncéw pokoju
i sprawiedliwoéci” [ Jarmulowicz 2004: 42]. Wat wyraznie stara
si¢ ideowym wymogom sprosta¢. Ukazuje powrdt z emigracji
w Ameryce mlodego komunisty Vittoria, syna Racheli Damia,
przedsiebiorczyni-kapitalistki, ktéra silng rekq kieruje zalozona
przez siebie Liga Samotnych Kobiet i bogaci si¢ na ich niewolni-
czej pracy. Oczywiscie ,sluszne” komunistyczne racje w korcu
Zwyciezaja (moze jeszcze nie ostatecznie, ale wszystko zmierza
w ,dobrym” kierunku). Nie miejsce tu na szczegéltowe analizy
socrealistycznej badz, jak chca niektérzy, antysocrealistycznej
wymowy utworu [zob. Zieliniski 2000: 5-15; Ritz 2001: 40-54; Pie-
trych 2011: 281-308]". Tym, co zastanawia w trakcie lektury, jest
nagromadzenie wloskich realiéw w tek$cie. Wymogami konwencji
realistycznej przekonujaco umotywowaé mozna obraz powojen-
nych Wloch utrwalony przez Wata: przywolywana jest wojnaijej
skutki, ukazywane sie zwiazki ugrupowan reakcyjnych z faszy-

Warto tutaj przytoczy¢ notatke Wata ze strony tytutowej maszynopisu dramatu:
yNapisany w chwili zmeczenia — kapitulacji — klamstwo, ale na szczecie nie zre-
alizowane” [Venclova 1997: 341].

17§
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zmem, bohaterowie rozmawiaja o politycznym i gospodarczym

podporzadkowaniu Ameryce, o realizacji planu Marshalla, ktéry
napedza interesy amerykanskie i powoduje bankructwo wielu

lokalnych, matych przedsiebiorstw, o wzroécie znaczenia w zyciu

politycznym partii komunistycznej — o tym wszystkim rozmawia

sie wubogiej trattorii, gdzie spotykaja sie zaréwno miejscowi, jak
i przybysze z zewnatrz. Tam jada sie spagetthi i popija miejscowe,
coraz gorsze, wino. Wszystkie powyzsze elementy s niezbedne do

zbudowania sugestywnego kolorytu lokalnego. ,Wloskos¢” tego

$wiata zostaje dodatkowo zintensyfikowana: duzo tu nawigzan do

wloskiej kultury (przywolane zostaja m.in. tragedia Saul Vittoria

Alfieriego, malarstwo Francesca Solimeny, poezja Giosué Carduc-
ciego, film Vittoria De Sica Sciuscia [ Dzieci ulicy], obrazy z Galerii

Uffizi), pojawiaja sie opisy neapolitariskich zwyczajéw i rytualéw
(np. procesje wielkanocne, cud $wietego Januarego), bohaterowie

postuguja sie wloskimi przystowiami. Bardzo plastyczne sg opisy
dookolnego pejzazu. W efekcie mozna odnie$¢ wrazenie, ze wlo-
skie konteksty nie tylko pelnia funkcje barwnego i wiarygodnego

tta akcji, lecz takze s na tyle intensywne i roznorakie, iz czasem

mogga przeslania¢ warstwe ideowa dramatu — usamodzielniaja si¢

i wychodza na plan pierwszy:

A patrz, jak tutaj jest pieknie. Jak pieknie! Powietrze przezro-
czyste, niebo az si¢ blyszczy, patrz na cyprysy i na te trzy biate
kolumienki, jak trzy panny... osierocone. I na wino w dole,
rozwieszone w girlandach, i na morze zielone, zielone i ta skala
fioletowa, jaka piekna i Wezuwiusz, jaki taskawy, patrz, teraz
liliowy. [Wat 2000: 53]

Niektdre kwestie wypowiadane przez postaci sa tudzaco
podobne do fragmentéw listéw pisanych przez Wata podczas
pierwszej podrozy do Italii. W ten sposéb Kobiety z Monte Olivetto
zyskuja wyrazny kontekst autobiograficzny, niejasny dla ewentu-
alnego odbiorcy w roku 1950, gdy dramat powstawal, a wymowny
iznaczacy — po publikacji korespondenciji.

Na koniec zostawilam najciekawszy $lad autobiograficzny:
jeden z bohateréw dramatu, Emilio, wypowiada stowa, ktére sa
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niemal literalnie zgodne z epifanijnym wierszem Wata, omawianym
powyzej Dytyrambem. Emilio, zdegenerowany Anglik, homosek-
sualista, pretensjonalny pozer nie jest na pewno postacia, z ktéra
autor méglby sie identyfikowaé. Dlaczego zatem Wat wklada
w jego usta wlasne slowa, fragmenty utworu pelnego zachwytu
nad cudownoscia ziemi capryjskiej? Na to pytanie tak ongis, trybem
przypuszczen, odpowiadat Jan Zieliniski [2000: 13]:

Czy byt to dowéd niskiej samooceny, niepewnosci i wahari co
do warto$ci wlasnych préb poetyckich w okresie powojennym,
czy moze przeciwnie, proba przemycenia kawatka prawdziwej
poezji do sztuki politycznej, préba poetyckiej dywersji kosztem
odstapienia groteskowej postaci autorstwa dytyrambu? Wat
mogl sie spodziewac, ze w tej postaci jego autentyczny, nieza-
angazowany politycznie wiersz zabrzmi ze sceny, Ze zaistnieje.

Jesli Wat chciatby w takich okoliczno$ciach zaistnie¢ pomimo
wszystko jako poeta, to przeciez nie musial wybiera¢ koniecznie
Dytyrambu. A wybor ten wydaje sie wyjatkowo znaczacy. W tym
wierszu bowiem wybrzmiewa czysty ton poezji zrodzonej ,z nie-
mozno$ci roztopienia sie w pieknie” [Wat 2000: 97], w miejscu
doskonalym, bedacym dla Wata uciele$nieniem absolutu. W efek-
cie 6w czysty ton poezji przezwyciezal zaréwno w planie samego
tekstu negatywne cechy groteskowej postaci, jak i kontekstowo —
socrealistyczne uwiklanie autora. Wspomnienie podrézy stawalo
sie dla Wata swoista odtrutka na dwczesna polska rzeczywisto$c.
Wlochy dawaly wytchnienie w coraz bardziej radykalizujacej sie
sytuacji politycznej. Dzieki przeniesieniu si¢ wspomnieniem na
Capri mozna bylo dozna¢ ukojenia — raz jeszcze zobaczy¢ ,czule
$wiatelka w oliwkowych haszczach’, uslysze¢ ,ptaka, ktéry wnocy
wylecial z okrzykiem z cieplego gniazda, stamtad, wysoko, ze skat
Monte Cetrella’, poczu¢ ,zapach winogradu, ktéry rano wschodzi
w sloficu, rozwieszony w kosmatych festonach, a stodki jest jak zew
fujarki” [Wat 2000: 97-98].
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Krystyna Pietrych

Aleksander Wat’s Italian Initiations

The article presents the stages of Aleksander Wat’s first journey to Italy
in 1949 — starting from Venice, through Florence and Rome, finishing in
Naples and Capri. Most of all, the article interprets the poetic records of
the places visited by the poet and his impressions written down in letters.
As aresult, what the journey to Italy becomes for Wat is not only a discovery
of the beauty of landscape and the plenty of art, but, most importantly, an
experience of physical contact with the Mediterranean land, an initiation
into the fascinating witnessing of the incarnation of cultural tradition into
avisible landscape, a sensual initiation into the legacy of the Mediterranean.
The coda of the text is his unexpected reminiscence from the first journey
to Italy recorded in a social realist drama.

Keywords: Aleksander Wat; journey; poetry; Italy; Mediterranean culture;
tradition.
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