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Jam recenzent, nie policjant. Z perspektywy 
recenzenta przekładów współczesnej włoskiej 
literatury w Polsce po 2000 roku

Niniejszą garść uwag wokół włoskiej literatury współczesnej dostęp-
nej w polskim przekładzie podporządkowuję spostrzeżeniu, że 
do niedawna tak różne między sobą rynki przekładów, jak polski 
i zachodnioeuropejskie miały okazję nieco się do siebie zbliżyć, 
zwłaszcza za sprawą czynników rynkowych. Zamierzeniem moim 
jest naszkicowanie inwentarza tekstów przekładanych na język 
polski i za ich pośrednictwem naświetlenie zjawisk typowych 
dla polskiego rynku przekładów ostatnich dwóch dekad (pod 
wpływem wskazanych zjawisk rynek ten stał się częścią rynku 
globalnego) oraz wskazanie kilku specyficznych fenomenów, które 
obserwujemy w sposób szczególnie nasilony w Polsce (na Zacho-
dzie ich przebieg jest odmienny). Dostępne mi obserwatorium łączy 
zainteresowania zawodowe filologa obcego, pełniącego funkcję 
pośrednika między kulturą obcą i rodzimą, z doświadczeniem 
recenzenta włoskich przekładów miesięcznika „Nowe Książki”1. 

1 Do grona recenzentów włoskich przekładów miesięcznika „Nowe Książki” nale-
żeli także: Henryk Bereza, Witold Billip, Cezary Rowiński, Marcin Czerwiński, 
Jerzy R. Krzyżanowski, Jerzy Adamski, Wacław Sadkowski, Wojciech Żukrowski, 
Joanna Ugniewska, Halina Kralowa.
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W tej skrótowej prezentacji dwóch dekad przekładów włoskich 
w Polsce na plan pierwszy wysuwają się wybory przekładowe 
i polityka wydawnicza, którą te wybory uzasadniają. Pomijane są 
natomiast badania nad szeroko pojętą recepcją. Decyzje powyższe, 
uzależnione także od ram, w których ma się pomieścić niniejsza 
wypowiedź, są pochodną wiary w siłę przebicia i zdolność długiego 
oddziaływania na odbiorców niepodatnej na tzw. sukces odmiany 
literatury. Istotne jest również przekonanie, że krytycy/recenzenci, 
choć nie mają wpływu na decyzje wydawców, to w umiarkowanym 
stopniu wciąż potrafią jednak ukierunkowywać czytelnicze wybory 
i odbiory. 

1. Rezydualne możliwości outsiderów

Początki zainteresowania krytyką literacką wynikały z potrzeby 
ustanowienia relacji z czytelnikiem. Dziś widzimy, że kontakt ów 
można nawiązać bez uciążliwego pośrednictwa. Nie obowiązuje już 
rola policjantów w literaturze, jaką przed laty wyznaczał recenzen-
tom Novalis. Internet radykalnie poszerza krąg odbiorców poprzez 
lansowanie coraz to nowszych wcieleń masowego recenzenta we 
wszechobecnych blogach i czasopismach dostępnych online. Także 
tradycyjna krytyka literacka oddała pole blogującym pisarzom, 
rekomendującym teksty kolegów i własne. Czytelnicy, zamiast 
czytać koturnowe roztrząsania zawodowych krytyków, tych nie-
znośnych arbitrów stylu i elegancji, wysyłają własne rozważania 
do czasopism, publikowane później w działach „Twoja najlepsza 
recenzja” czy „Czytelnicy polecają”. Krytycy/recenzenci nie potrafią 
(już) inspirować decyzji wydawniczych, nie są trendsetterami i nie 
mają bezpośredniego wpływu na wzrost czytelnictwa. Winę za taki 
stan rzeczy ponoszą autorzy recenzji sponsorowanych, a komercja-
lizacja recenzji2 prowadzi z kolei do dewaluacji postaci krytyka-eks-

2 Zjawisko komercjalizacji ma swoją historię. Tekst, którego fragment przyta-
czam, powstał blisko sto lat temu: „Recenzenci omawiający książki również nie 
czują żadnego oparcia u swych czytelników. Od dawna już ci ostatni nie intere-
sują się opinią recenzenta, często nikomu nieznanego młodzieńca. Jeżeli mowa 
o książkach naukowych i esejach, czytelnicy najchętniej widzieliby po prostu 
szczegółowy spis treści recenzowanej książki, rezerwując dla siebie ostateczny 
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perta. Ci ostatni mogą jednak w pewnym stopniu ukierunkowywać 
lekturę, oddziaływać na wiedzę i wrażliwość odbiorców. Krytyka, 
z jej nieodłącznymi sądami wartościującymi jako wyznacznikami 
walorów nie tylko estetycznych, jest wciąż niezbędną aktywnością 
kulturalną i intelektualną. Krytyk, choć nikogo nie oświeca, może 
wskazywać drogę czytelnikom błądzącym po internetowych i blurb-
owych bezdrożach. Aby dobrze pełnić swoją funkcję, powinien 
być wyposażony w bagaż wiedzy historyczno-literackiej, sprawnie 
poruszać się po kanonie literackim, orientować w dawnych i now-
szych trendach i zjawiskach. Tak właśnie postrzegam swoją misję: 
pełnić funkcję recenzenta z sumiennością krytyka, nie rozbierając 
jednak dzieła na czynniki pierwsze – jak to ma w zwyczaju krytyka 
akademicka – i nie tonąc w otchłani odniesień (zarazem jednak 
nie ograniczać pracy do streszczenia recenzowanego tekstu i do 
wydania sądu wartościującego). Etos recenzenta być może uległ 
przewartościowaniu, jednak on sam nie powinien kapitulować 
wobec wolnorynkowej zasady równości gustów. 

Są też plusy sytuacji, w której krytyk/recenzent nie ma gwa-
rantowanego mandatu u producentów i u konsumentów dóbr 
kulturalnych: paradoksalnie daje mu to większą swobodę. Może 
ponownie aspirować do roli arbitra. Z tą różnicą, że dziś nazwie 
siebie raczej ekologiem literatury3. A jaka jest stawka w przekłado-
wej grze? Nie chodzi bowiem o sam – skądinąd ważny – wizerunek 

sąd o zasłudze i przydatności dla nich danej książki. Tam, gdzie spis rozdziałów 
nie wystarcza, czytelnik oczekuje od recenzenta krótkiej informacji pozwalającej 
na sklasyfikowanie książki, dającej pojęcie, do czego dana książka jest podobna. 
Sprowadzona przez niewdzięcznych czytelników do tych skromnych proporcji, 
pozbawiona polotu i ambicji recenzja – zwłaszcza w dziale literatury pięknej – 
zaledwie utrzymuje się przy życiu. Ten stan rzeczy jest wynikiem wzrostu pro-
dukcji książek oraz zróżnicowania i niecierpliwości czytelników. Wielu z nich 
najchętniej zastąpiłoby recenzenta przez jakiś mechaniczny proceder streszcza-
jący książki. Almanachy ogłaszane przez wielkie firmy wydawnicze i zawierające 
po kilka stronic z książek wydanych w ostatnim sezonie są próbą zastąpienia 
recenzenta przez mechaniczny proceder drukarski” [Stempowski 1938].

3 W duchu „ekologii literatury” wypowiada się Giulio Ferroni [2010] w eseju pt. 
Scritture a perdere. La letteratura negli anni zero. Nawołuje do powstrzymania 
nadmiernego przyrostu dzieł – pisać należy mniej, lecz lepiej – które zrzekają się 
jakiejkolwiek funkcji, oddają prym mediom, chylą głowę przed komunikacyjną 
próżnią, niskim rejestrem językowym i poziomem życia społecznego.
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Włochów i Italii. Pod wpływem włoskich przekładów (ustępu-
jących, rzecz jasna, pola produkcjom filmowym4) kształtuje się 
także nasza ogólna wiedza na temat kultury, literatury, historii 
Italii (która wpływa również na postrzeganie kraju i jego miesz-
kańców) – i nie tylko.

2. Rzut oka na polski rynek przekładów 1945-1989

Popularność przekładów dzieł obcych pisarzy podlega wielu czynni-
kom, takim jak: wymiana kulturalna, syntonia klimatu politycznego 
w obu krajach (lub jej brak), relacje między wydawcami, związki 
między autorami, wybory i  osobiste rekomendacje tłumaczy, 
popularność pisarzy w ojczyźnie. Do tego dochodzi jeszcze szereg 
czynników nieprzewidywalnych i działanie przypadku. Nieprze-
sadzona wydaje się uwaga, że w Polsce, podobnie jak przed 1989 
rokiem, współcześnie (choć z przyczyn odmiennych niż kiedyś) 
rynek wydawniczy żyje życiem odrębnym, niepodporządkowanym 
oczekiwaniom i upodobaniom czytelników, na gusty i poglądy 
czytelnicze wszelako aktywnie oddziaływa. Najczęściej gusty te 
spłaszcza i uniformizuje, a jako jedyne kryterium przyjmuje popu-
larność książki mierzoną liczbą sprzedanych egzemplarzy. Dodajmy, 
że obecnie ośrodkiem władzy są media społecznościowe. One 
budują nastroje społeczne, tworzą opinie, wpływają na decyzje 
(także wyborcze). Odwrotnie więc niż dawniej zyski polityczne 
wspieranych ugrupowań przekładają się na korzyści rynkowe grup 
interesów. Terenem tej walki jest, jak niegdyś, kultura. Przyjrzyjmy 
się teraz kilku zjawiskom, które zwróciły moją uwagę jako charak-

4 W większym stopniu popularny wizerunek Półwyspu Apenińskiego kształtuje 
dziś kino niż teksty, w tym te, które posłużyły jako punkt wyjścia do ekranizacji. 
Przykładów jest bez liku. Polscy odbiorcy mogą zapoznać się z mechanizmami 
psychologicznymi, politycznymi i rynkowymi, które wykorzystuje (bądź gene-
ruje) włoska kamorra dzięki przekładom książek Roberta Saviana, lecz zdecydo-
wanie szersze grono „zna” Gomorrę z filmu Mattea Garrona, a zwłaszcza z serialu 
(powstał też serial na podstawie ZeroZeroZero). Obecnie seriale (w ogóle i ten 
w szczególności) jeszcze silniej oddziaływają na odbiorców niż film. Poza grani-
cami Italii wywierają wpływ na odbiór Włoch i przyciągają rzesze turystów do 
Neapolu, a w samych Włoszech lansują serialową modę i pewien rodzaj postaci.
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terystyczne dla polskiego rynku przekładów włoskiej literatury 
współczesnej5. 

Zanim przejdziemy jednak do prezentacji stanu z ostatnich 
lat, przyda się krótki rzut oka na sytuację literatur obcych, w tym 
przekładów XX-wiecznych teksów z języka włoskiego w powojennej 
Polsce – do przełomu 1989 roku. Przypomnijmy, że po 1945 roku 
sterowane centralnie i poddane kontroli Centralnego Biura KPPiW 
wszystkie przejawy życia kulturalnego, w tym przekłady z obcych 
literatur, podlegały reglamentacji, a edytorstwo zostało całkowi-
cie upaństwowione. W tym samym okresie odpowiedzialne za 
książkę organy nie uchylały się od roli wychowawczej, przejawiały 
poszanowanie dla walorów estetycznych oraz zakładały pewien 
program kształtowania kultury umysłowej obywateli6. Dzięki temu 
powodzeniem cieszyły się włoskie pozycje z repertuaru klasyki 
XX wieku (być może na decyzje te miały wpływ lewicowe poglądy 
i sympatie większości powojennych włoskich pisarzy i intelektu-
alistów) i do rąk polskiego czytelnika trafiały regularnie utwory, 
często nagradzane, wybitnych twórców, takich jak: Giuseppe Dessì 

5 Takie ujęcie uzasadnia dodatkowo fakt, że bibliografia przekładów literatury wło-
skiej w Polsce jest niepełna. Istnieją zbiory częściowe, porządkujące dane według 
kryterium przedmiotu, autora lub tłumacza. Częściowo użyteczny jest NUKAT, 
PBL zawiera dane od 2002 roku. Dostępne opracowania są nieciągłe i niekom-
pletne. W takiej sytuacji także moja recenzencka buchalteria może przyczynić się 
do weryfikacji przeoczeń, uzupełnienia luk. Zainteresowanych recepcją odsyłam 
do opracowań w języku polskim, zwłaszcza do publikacji Jadwigi Miszalskiej, 
Moniki Gurgul, Moniki Surmy-Gawłowskiej i Moniki Woźniak: Od Dantego 
do Fo. Włoska poezja i dramat w Polsce (od XVI do XXI wieku) [Miszalska, Gurgul, 
 Surma-Gawłowska, Woźniak 2007] i Od Boccaccia do Eco: włoska proza narra-
cyjna w Polsce (od XVI do XXI wieku) [Miszalska, Gurgul, Surma-Gawłowska, Woź-
niak 2011], prac poświęconych włoskiemu filmowi (w tym adaptacjom literatury) 
Anny Miller-Klejsy (zob. Bibliografia), monografii autorskich i współredakcji, do 
prac Anity Kłos: Pogrzebana poezja. O recepcji trwórczości Giuseppe Ungarettiego 
w Polsce [Kłos 2009] i Apologia kobiecego ducha. Sibilla Aleramo i jej związki 
z polską kulturą literacką [Kłos 2018], a także do szeregu rozproszonych artyku-
łów i rozdziałów opisujących funkcjonowanie w polskim przekładzie i odbiór 
tak różnych autorów, jak: Sibilla Aleramo, Alba De Céspedes, Eugenio Montale, 
Dino Buzzati, Umberto Saba, Andrea Camilleri, Italo Calvino i Elsa Morante. 

6 Za PRL-em można czasem zatęsknić, np. kiedy czytamy, jak Zdzisław Libera 
podawał w 1950 roku, że za szkodliwe uznawano pozycje z zakresu kryminalistyki 
i niezdrowej sensacji [zob. Kitrasiewicz, Gołębiewski 2005: 33].
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(Kraina cieni), Cesare Pavese (Księżyc i ogniska), Elio Vittorini 
(Ludzie czy nie?), Corrado Alvaro (Ludzie z Aspromonte), Elsa 
Morante (Wyspa Artura i wcześniejsza: Kłamstwo i czary)7, Alba 
De Céspedes (m.in. opowiadania Zaproszenie na ucztę)8, Giuseppe 
Tomasi di Lampedusa (Lampart), wiele dzieł Alberta Moravii 
(Agostino, Rzymianka, Konformista, Pogarda, Matka i córka) i Itala 
Calvina (Rycerz nieistniejący, Baron drzewołaz, Wicehrabia przepoło-
wiony, Opowieści kosmikomiczne). W powojennych dekadach obok 
tych publikacji w polskim przekładzie dostępne były także teksty 
politycznie neutralne oraz „właściwie” politycznie zaangażowane, 
tzn. podejmujące tematykę antyfaszystowską, poddające krytyce 
błędy i wypaczenia świata imperialistycznego, dzieła o wymowie 
antyamerykańskiej i antykapitalistycznej. I tak w PRL-u poza neo-
realistycznym kanonem bez przeszkód mogły się ukazywać dzieła 
takich pisarzy, jak antyklerykał Guido Morselli czy Dino Buzzati, 
autor opowiadań należących do nurtu realizmu magicznego.

Znaczne ożywienie odnotowujemy na rynku przekładów z języ-
ków europejskich, w tym włoskiego, po 1970 roku, kiedy polityczna 
odwilż przyniosła otwarcie na kulturę Zachodu. Równolegle z oży-
wieniem stosunków gospodarczych (poszukiwaniem przez Włochy 
nowych rynków zbytu9) w latach 70. i 80. politykę przekładową 

7 O przełożonej Wyspie Artura pisali pochopnie (ich sądy nie wytrzymały próby 
czasu) w 1960 roku Billip [1960: 854-855] i Rowiński [1960: 11]. W zestawieniu 
z wypowiedziami o kilka lat późniejszymi – dotyczącymi drugiej przełożonej 
powieści Morante – autorstwa Berezy [1968: 6] i Kralowej [1968: 1248] tamte 
dwa emanujące paternalizmem teksty dowodzą, że recenzent nie zawsze potrafi 
być arbitrem i drogowskazem. A skoro o Morante mowa, wciąż dotkliwy jest brak 
na polskim rynku przekładów jej dzieł zaliczanych do klasyki XX wieku: La storia 
oraz Aracoeli. Do dziś nie przetłumaczono także I paesi tuoi Cesarego Pavesego, 
bardzo wielu tekstów Pier Paola Pasoliniego, Paola Volponiego, Natalii Ginzburg 
i innych autorów. Być może przyczyną jest niechęć wydawców przekonanych 
o nierentowności tego rodzaju literatury.

8 Książki tej pisarki, co ciekawe, cieszyły się w Polsce sporym powodzeniem. 
Świadczy o tym ton recenzji Andrzeja Hamerlińskiego [1960]. 

9 Grażyna Bernatowicz [1990: 7] w książce Stosunki polsko-włoskie 1944-1989 poka-
zuje, jak w ślad za związkami gospodarczo-handlowymi zintensyfikowały się 
relacje kulturalne, co znalazło odzwierciedlenie w przekładach włoskiej literatury. 
W podsumowaniu rozdziału Literatura włoska w Polsce lat 1945-1970 badaczka 
pisze: „[…] podczas gdy początkowo, do 1956 r., podlegała ona [problematyka 
polskich wyborów przekładowych  – H. S.] najwyraźniej instrumentalizacji 
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zaczęto kształtować tak, by wybór tekstów udostępnianych polskim 
czytelnikom był reprezentatywny. Miało to umożliwić odbiorcy 
wyrobienie sobie poglądu na temat charakterystycznych zjawisk, 
prądów i dominant poszczególnych literatur narodowych. Także 
publikowane od 1971 roku czasopismo „Literatura na Świecie” miało 
podobne cele: zakładało uwzględnianie w równym stopniu walorów 
poznawczych, estetycznych i ideowych prezentowanych tekstów. 

3. Zasada entropii

Po 1989 roku, jak należało oczekiwać, szybko stopniał niekwestio-
nowany wcześniej monopol reżimu na słowo pisane. Praca wydaw-
ców przestała być reglamentowana i lawinowo zaczęły powstawać 
prywatne oficyny, których liczba przekracza obecnie trzydzieści 
tysięcy. Problemów nastręcza nam dziś nadpodaż tytułów i krótki 
żywot książki (w księgarni jeden tytuł jest sprzedawany najwyżej 
przez trzy miesiące). 

Ostatnie dwie dekady przekładów współczesnej włoskiej lite-
ratury poświadczają ponadto obserwowaną od 1989 roku zasadę 
przypadkowości doboru przekładów, zawieszającą lansowane 
wcześniej kryterium reprezentatywności. Przygodność rządzącą 
decyzjami przekładowymi potwierdza np. kazus powieści Luki 
Doninellego Wracaliśmy znad morza (2007). Trudno dociec, co 
skłoniło wydawcę do przełożenia tej drugoplanowej książki, nawią-
zującej do anni di piombo, podczas gdy nieznane polskim czytel-
nikom pozostają wcześniejsze, klasyczne pozycje, snujące historie 
na tle aktów terroru, takie jak L’odore del sangue (1977) Goffreda 
Parisego czy niedawne wariacje na ten temat obecne w głośnej 
powieści Giorgia Vasty Il tempo materiale (2008). Wydanie na 
poły autobiograficznej powieści Doninellego prowokuje jednak 
do namysłu nad pamięcią rewolty 1968 roku i tzw. latami ołowiu, 

i wykorzystywana była jako element propagandy, w latach późniejszych kry-
terium ideologiczne w doborze tematów stopniowo traciło na znaczeniu, by 
w latach 60., czyli w okresie wzmożonej i różnorodnej recepcji, zaczęły ście-
rać się dwa prądy: zaangażowany, ściśle związany z kwestiami ideologicznymi 
i politycznymi, oraz neutralny, niezaangażowany, będący przejawem stopniowej 
autonomizacji wyborów przekładowych” [Bernatowicz 1990: 67]. 
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które po niej nastąpiły, oraz nad rolą, jaką tamten ruch odegrał. 
Dowiadujemy się oto, że nie wszyscy powołują się na swoją opo-
zycyjną przeszłość. Wielu byłych kontestatorów odmawia udziału 
w hagiograficznym dziele, twierdząc, że Sessantotto niczego nie 
zrewolucjonizowało (krew rewolucji nie płynie zresztą we włoskich 
żyłach), było raczej rodzajem „nie-wydarzenia”, wirusem, fetyszem, 
buntem przeciwko rodzicom utożsamianym z władzą, polityką, 
szkołą, rodziną, religią, mieszczańską hipokryzją. Ruchem, którego 
przywódcy zajęli wkrótce prominentne państwowe stanowiska 
w tym samym społeczeństwie, którego struktury wcześniej kwe-
stionowali. Sprowokowany czterdziestą rocznicą wysyp wspomnień, 
biografii, powieści i filmów o 1968 roku pokazuje, że potrzeba czasu, 
by podjąć wolną od emocji dyskusję wokół nierozliczonych prze-
szłych wydarzeń. Dziś należą do nich nadal zjawiska od Sessantotto 
dawniejsze: faszyzm i kolonializm.

Zastanawia także fakt – i to kolejny przykład przekładowej 
entropii – że nieprzekładany u nas na ogół10, słynący z antyklery-
kalizmu twórca teatru i laureat Nagrody Nobla, Dario Fo, został 
niedawno przybliżony polskim odbiorcom jako autor beletry-
zowanej biografii Lukrecji Borgii11 pt. Córka papieża (2016). Nie 
potrafię powiedzieć, co wnosi do wiedzy polskich czytelników 
o włoskiej kulturze i historii przekład pierwszej powieści w karie-
rze komediopisarza. Fo ukazuje Lukrecję jako ofiarę politycznych 
machinacji swojej rodziny (pochodzącej z Walencji i niezrównanej 
w występku), zwłaszcza ojca Rodriga (czyli papieża Aleksandra 
VI) i brata Cesarego (tego samego, któremu Niccolò Machiavelli 
zadedykował Księcia). Na nice odwraca mit Lukrecji – kobiety 
niegodziwej: rozwiązłej, kazirodczej manipulantki i morderczyni. 
Twierdzi, że w rzeczywistości była to dama rezolutna, która potrafiła 
sprzeciwić się rodzinie, a nawet otwarcie ją krytykować, piękna i tak 

10 Efektem Nagrody Nobla (1997) był przekład – wcześniej, zwłaszcza na łamach 
czasopism, wydano pojedyncze sztuki – dwóch dramatów tego płodnego kome-
diopisarza: Johan Padan odkrywa Amerykę i Przypadkowa śmierć anarchisty. Znana 
polskim czytelnikom jest też książka Daria Fo, osnuta na motywach autobiogra-
ficznych: Miasteczko nietoperzy: pierwszych siedem lat mojego życia (i jeszcze kilka).

11 Czytelnicy mogli zapoznać się z postacią Lukrecji już w 1989 roku, kiedy ukazał 
się polski przekład książki Lukrecja Borgia, jej życie i czasy Marii Bellonci.
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pełna cnót (wrażliwa, sprawiedliwa, pobożna, wielbicielka sztuki 
teatralnej, malarstwa i poezji), że to nowe wcielenie zupełnie nie 
przypomina „największej kurtyzany Rzymu”.

O innych przypadkowych nieobecnych12 (m.in. literatura trans-
lingwalna i postkolonialna) będzie tu jeszcze mowa. W przekładach 
nadal pomijane są także pozycje z kręgu niezwykle popularnej w Ita-
lii literatury o prekariacie. To nurt najczęściej krótkich powieści 
i tekstów non-fiction, których głównym bohaterem jest kurczący 
się i nieprzyjazny młodym rynek pracy, poza pracą w call center 
oferujący jedynie współ-pracę, prace dorywcze, zlecone, ale nigdy 
umowę o pracę. Dziwi nieco, że dość świeża jeszcze pamięć przyj-
mowanych z entuzjazmem w PRL-u przekładów takich pozycji, 
krytykujących bezwzględne mechanizmy świata kapitalistycznych 
przedsiębiorstw, jak Donnarumma atakuje Ottiero Ottieriego (1963) 
czy Pryncypał Goffreda Parisego (1969), nie wpływa w jakiś sposób 
na obserwowany dziś w Polsce wyraźnie (niechętny) stosunek do 
częstych tematów włoskiej literatury ostatnich lat (należą do nich 
właśnie bezrobocie młodych i zwykle dobrze wykształconych ludzi, 
kurczące się perspektywy zawodowe całych kolejnych pokoleń).

4. Od eseistyki i literatury faktu po kryminały 
i beletryzowane scenariusze 

Zdecydowanie zyskały ostatnio na wartości akcje włoskiej eseistyki 
(i literatury faktu, o czym za chwilę), która przed 2000 rokiem 
ukazywała się sporadycznie i w wybranych fragmentach. I tak, nie 
licząc Umberta Eco, którego powieści oraz eseje mogą być raczej 
przedmiotem rywalizacji wydawców (przełożono na język polski 
wszystkie bodaj dzieła, zbiory felietonów i wykładów, które wyszły 
za życia autora i po jego śmierci), możemy zapoznać się z kil-
koma erudycyjnymi zbiorami esejów autorstwa pisarza i wydawcy 
Roberta Calassa – od Literatura i bogowie (2011) przez K. (2011), 
Zaślubiny Kadmosa z Harmonią (2010), Ślad wydawcy (2018) po 

12 Nieoczywiste decyzje prowadzić mogły z kolei np. do wydania przekładu tomu 
poetyckiej prozy pt. Geografie (2014) autorstwa mało znanego współczesnego 
pisarza Giovanniego Catellego.
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Nienazwana teraźniejszość (2019); poznać niezwykle zajmujące 
teksty włoskiego Ciorana, erudyty Guida Ceronettiego: Milczenie 
ciała: materiały do studiów medycznych (2004), a także publikacje 
innych autorów: Laboratoria zmysłów Piera Camporesiego (2005), 
Wyjście z labiryntu. Szkice rozproszone z lat 1943-1952 Alberta Savinia 
(2001), Co pozostaje. Notesy 1955-1971 (2001), Notatki (2015) i Listy do 
Muszki (2018) europejskiego humanisty i wielkiego outsidera Nicoli 
Chiaromontego, filozoficzne rozprawki Rema Bodei O życiu rzeczy 
(2016), wreszcie ogromną liczbę książek i artykułów Giorgia Agam-
bena, wśród których najważniejsze to: Profanacje (2006), Homo 
sacer. Suwerenna władza i nagie życie (2008), Co zostaje z Auschwitz. 
Archiwum i świadek (2008), Wspólnota, która nadchodzi (2008), 
Stan wyjątkowy (2009), Czas, który zostaje. Komentarz do Listu do 
Rzymian (2009), Nagość (2010), Co dalej z demokracją (2012), Piłat 
i Jezus (2017), Przyjaciel (2017), Heidegger i nazizm (2018), Idea 
prozy (2018), Mesjasz i suweren. Problem prawa u Waltera Benjamina 
(2019). Wzrósł również przekład eseistyki literackiej, adresowanej 
przecież do znacznie węższego grona odbiorców. Wśród nich 
wymieńmy – oczywiście poza esejami takich gigantów, jak Eco 
czy Magris13 – eseje autorstwa Giuseppe Tomasiego di Lampedusy: 
Szekspir (2001) i O Stendhalu (2003).

Literatura faktu cieszy się naturalnie w kraju Ryszarda Kapu-
ścińskiego dużym zainteresowaniem. Po 2000 roku polski czytel-
nik znajdzie bogatą ofertę książek pióra pisarzy, reportażystów 
i reporterów, takich jak Stefano Liberti (autor książek Na południe 
od Lampedusy: podróże rozpaczy, 2013 i Władcy jedzenia. Jak prze-
mysł spożywczy niszczy planetę, 2019) czy Riccardo Orizio, finalista 
Nagrody im. Ryszarda Kapuścińskiego (autor książki Zaginione 
białe plemiona. Podróż w poszukiwaniu zapomnianych mniejszości, 
2009). Na kolejnym miejscu plasują się teksty non-fiction wybit-
nego włoskiego polonisty Francesca Cataluccia: Niedojrzałość, 
choroba naszych czasów (2006), Jadę zobaczyć, czy tam jest lepiej. 

13 Na ostatnie lata przypada też sporo decyzji o wznowieniu lub retranslacji ese-
istyki przełożonej wcześniej. Przykładem niech będą niedawne ponowne polskie 
wydania prac Maria Praza, chociażby Zmysły, śmierć i diabeł w literaturze roman-
tycznej (2010) oraz Wspaniałości Rzymu (2019). 
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Niemalże brewiarz środkowoeuropejski (2012) i Czarnobyl (2013). 
Zwolenników prozy reportażowej, podróżniczej i esejów Oriany 
Fallaci (cztery jej książki ukazały się w Polsce przed rokiem 2000, 
a tuzin już w XXI wieku) z pewnością ucieszył przekład książki pt. 
Oriana Fallaci: portret kobiety pióra mieszkającej w Paryżu włoskiej 
dziennikarki Cristiny De Stefano (2014). Warto przypomnieć, 
że ukazały się również liczne przekłady dzieł porównywanego 
często z Fallaci dziennikarza i pisarza Tiziana Terzaniego: Nic 
nie zdarza się przypadkiem (2008), Zakazane wrota (2011), Listy 
przeciwko wojnie (2012), W Azji (2009), Powiedział mi wróżbita: 
lądowe podróże po Dalekim Wschodzie (2008), Duchy: korespondencja 
z Kambodży (2016), Koniec jest moim początkiem (2017). Katalog 
ten uzupełniają ostatnie reportaże zaangażowane autorstwa Luki 
Rastelli – Przemytnik doskonały: jak transportować tony kokainy i żyć 
szczęśliwie (2013) – i na poły poetyckie Paola Rumiza, np. Legenda 
żeglujących gór (2016)14. 

Zjawisko rosnącej popularności odmiany non-fiction tłumaczyć 
można na różne sposoby. Niefikcyjny dyskurs odzyskuje lub zastę-
puje przestarzałe (przednowoczesne) formy historiografii lub z nią 
rywalizuje na polu literatury. Zarazem historiografia postrzegana 
jest jako nieskuteczna. Czynnikami sukcesu odmiany non-fiction 
są etyczne zaangażowanie twórcy oraz potrzeba autentyczności 
i nowości, natomiast głównym impulsem jest zmęczenie zapośred-
niczeniem, filtrem, medium – poszukiwanie bliskiego kontaktu 
z rzeczywistością. Także proza detektywistyczna może powstawać 
z potrzeby włączenia się głosu twórcy w debatę nad współczesnymi 
mu bolączkami (korupcja, mafia, nielegalne wysypiska śmieci, 
imigracja, brak pracy, prekariat itd.). Głównym tej prozy żywiołem 
nie jest jednak j’accuse, lecz rozrywka. Nie zaskakuje zatem fakt, 
że wydawcy chętnie publikują przekłady włoskich kryminałów 
i thrillerów. Obraz włoskiej prozy gatunkowej prezentuje się nader 
ciekawie, nakłada się nań bowiem dodatkowo zróżnicowanie regio-
nalne i językowe (choć to ostatnie zazwyczaj ginie w przekładzie). 

14 Także książki popularyzujące naukę spotykają się dziś z  zainteresowaniem 
wydawców. Na polski regularnie przekładane są np. prace włoskiego fizyka Carla 
Rovelliego.
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I tak poza książkami niedawno zmarłego króla współczesnego 
włoskiego kryminału w ogóle i kryminału historycznego w szczegól-
ności, sycylijczyka Andrei Camilleriego (z komisarzem smakoszem 
i zatwardziałym singlem Salvem Montalbanem), możemy czytać 
powieści z dreszczykiem napisane przez neapolitańczyka Maurizia 
De Giovanniego (z krnąbrnym komisarzem Luigim Alfredem Ric-
ciardim w roli głównej), a także kryminały północy: Fulvia Ervasa 
z regionu Veneto, thrillery historyczne wywodzącego się z Emi-
lii-Romanii Marcella Simoniego i thrillery urodzonej w Turynie 
Eleny Varvello oraz sensacyjne książki pochodzącego z Bolzano 
Luki D’Andrei. Ostatnio rekordy popularności bije seria powieści 
Ilarii Tuti (wywodzącej się z Friuli) i jej bohaterka Teresa Batta-
glia – starzejąca się i tracąca pamięć wskutek choroby otępiennej 
komisarz. Wcześniej (poza Camillierim) zdecydowanie najbardziej 
poczytne były książki Gianrica Carofiglia, byłego sędziego z Bari, 
należące do pododmiany legal thrillers, z sympatycznym adwokatem 
Guidem Guerrerim w roli głównej. W parze z literaturą gatunków 
idą popularne powieści historyczne Roberta Fabbriego, neohi-
storyczne15 powieści Roberta Pazziego oraz teksty etnograficzne 
czy folklorystyczne Alberta Angeli, rekostruujące szczegóły życia 
codziennego minionych epok, np. starożytnego Rzymu.

Także beletryzowane scenariusze i powieści autorów ukształ-
towanych w szkołach kreatywnego pisania to pola szybko się roz-
wijające i zyskujące coraz większe znaczenie. Warto podkreślić, że 
jest to zjawisko o charakterze globalnym, a nie tylko obserwowane 
w jakimś jednym kręgu kulturowym, i dotyczy różnych autorów, 
a nie wyłącznie autorów superpopularnych czytadeł, jak Równanie 
miłości Simony Sparaco czy Samotność liczb pierwszych (dzieło 
poruszające problemy lęku, samotności, rozpadu rodziny, a także 
samookaleczania i innych zaburzeń wieku dorastania) Paola Gior-
dana. Przekładane są na język polski także takie teksty, jak postpro-
dukcyjny, beletryzowany scenariusz Paola Sorrentina Młodość czy 
tegoż Nieistotne wizerunki, szkice do scenariuszy i portrety postaci, 

15 Neologizm „powieść neohistoryczna”, będący przekładem włoskiego romanzo 
neostorico (i ang. new historical novel), uwzględnia odniesienie do założeń nowego 
historycyzmu, które realizuje postmodernistyczna powieść historyczna. 
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z których każda ze swoją osobliwą historią aspiruje do rangi boha-
tera kolejnego filmu. Ukazała się również Korespondencja Giusep-
pego Tornatorego, dość upiorna przypowieść o nieskończonych 
możliwościach wirtualnej (czasami niezwykle uciążliwej) obec-
ności, także po śmierci, w dalszym życiu bliskiej osoby, uzyskanej 
dzięki dostępowi do Internetu oraz innych mediów. Te ostatnie 
przekłady wydał Rebis w serii Bel Paese. Mistrzowie Współczesnej 
Literatury Włoskiej. To swoisty znak czasów: dawniej na dalekich 
miejscach w rankingach przekładów literatur narodowych, teraz 
włoska literatura zdobywa odrębne serie, niejednokrotnie dzięki 
środkom wyasygnowanym przez włoskie ministerstwo. Często 
literatura popularność zawdzięcza ekranizacji. Tak było np. ze 
sfilmowaną przez Nanniego Morettiego powieścią Spokojny chaos 
(wyróżnioną w 2006 roku nagrodą Premio Strega) autorstwa San-
dra Veronesiego. Draft Publishing otwarło tą pozycją serię Europa 
Odnaleziona, torując w ten sposób drogę na polskim rynku innym 
tytułom współczesnej literatury europejskiej.

5. World fiction: wielcy wygrani współczesnej literatury włoskiej 
w przekładzie 

Druga dekada XXI wieku przyniosła uzupełnienia braków w prze-
kładach klasycznych pozycji najważniejszych XX-wiecznych pisarzy. 
Zaczęto wydawać klasyków XX wieku w najlepszych przekładach. 
W  2010 roku pojawiła się retranslacja Lamparta Lampedusy 
(Geparda w nowym tłumaczeniu Stanisława Kasprzysiaka), w 2011 
roku ukazała się powieść Jeden, nikt, sto tysięcy Luigiego Pirandella 
w przekładzie Joanny Ugniewskiej oraz kilka wcześniej nietłuma-
czonych tekstów Calvina (trzytomowe baśnie włoskie). Nasze 
dni wczorajsze znakomitej Natalii Ginzburg przełożyła Alina Paw-
łowska-Zampino w 2017 roku, najwyższej próby prozę Giorgia 
Bassaniego: Między murami i Złote okulary, a ostatnio Radę egipską 
Leonarda Sciasci otrzymaliśmy w mistrzowskim przekładzie Haliny 
Kralowej. Opowiadania Morze karaluchów Tommasa Landolfiego 
wydano w przekładzie Anny Wasilewskiej, której zawdzięczamy 
także nowatorską językowo translację Niezłego pasztetu na via 
Merulana Carla Emilia Gaddy. Z kolei wyśmienite mikronarracje 
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Giorgia Manganellego zebrane w książce Centuria. Sto krótkich 
powieści rzek ukazały się w przekładzie Kralowej. Jarosław Miko-
łajewski, niezwykle zasłużony dla przekładów poezji16, spolszczył 
niedawno Ernesta Umberta Saby. 

Do kategorii naprawiania historycznych przeoczeń można 
zaliczyć także decyzję o przekładzie przez lata cenzurowanej w Italii 
Sztuki radości kontrowersyjnej pisarki Goliardy Sapienzy. Jakość 
przekładu pozostawia niestety wiele do życzenia, choć dobrze, 
że w ogóle został wydany. Zresztą włoskie pisarki cieszą się u nas 
sporym powodzeniem już od 1989 roku, a to za sprawą liczeb-
nej przewagi czytelniczek nad czytelnikami oraz z racji tego, że 
tak wiele kobiet uprawia dziś ten zawód. Pisarki, których dzieła 
niemal w całości zostały przełożone na język polski, to przede 
wszystkim popularna u nas Fallaci, urodzona w Szwajcarii Fleur 
Jaeggy, mieszkająca w Anglii Sycylijka Simonetta Agnello-Hornby, 
i pół-Angielka, pół-Włoszka Margaret Mazzantini (jej popularności 
nie przyćmiła nawet Ferrante Fever). Pojawiło się także kilka książek 
Dacii Maraini, Melanii Mazzucco, cztery teksty Susanny Tamaro 
(dwa po 2000 roku) i dwa teksty piszącej po włosku Albanki Orneli 
Vorpsi (Kraj, gdzie nigdy się nie umiera, 2008 i Ręka, której nie kąsasz, 
2009). Poza tym ukazały się dwie powieści Giuliany Morandini, 
do których należy dodać liczne książki Svevy Casati Modignani 
i po jednej autorstwa Laury Pariani (Gombrowicz i Buenos Aires: 
historia pewnego przekładu, 2006), Marii Rosy Cutrufelli (Brygantka, 
2010) i Sandry Petrignani (Domy pisarek, 2004). Wielkiej Ginzburg 

16 W ostatnich latach ukazały się nieliczne przekłady poezji włoskiej. Autorem nie-
mal wszystkich jest poeta i tłumacz Jarosław Mikołajewski, który przetłumaczył: 
tomiki Eugenia Montalego, Aldy Merini, Salvatore Quasimodo i kilka antologii 
poezji XX-wiecznej. Zresztą sytuacja (nie tylko) włoskiej poezji w przekładzie 
i w oryginale na polskim rynku wydawniczym jest nie najlepsza. Odsyłam do 
aktualnych badań nad recepcją włoskiej poezji w Polsce prowadzonych przez 
Katarzynę Misiewicz. Część swoich ustaleń ogłosiła w artykule, którego jestem 
współautorką, pt. Tutto (si) è globalizzato? Sulla letteratura italiana nella Polonia 
dopo la caduta del muro [Misiewicz, Sekrowska 2016]. Poza liryką tradycyjnie 
najgorzej miewają się też teksty teatralne. Tu polskie przekłady zawdzięczamy 
Ewie Bal, Jolancie Dygul i Cezaremu Bronowskiemu. Można natomiast zauwa-
żyć większe zainteresowanie literaturą dziecięcą. Ukazują się kolejne przekłady 
książek Gianniego Rodariego, a retranslacji Pinocchia Carla Collodiego jest bez 
liku. 
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możemy przeczytać po polsku nadal tylko dwie powieści. Drogi 
Michele została wydana w 1976 roku, a Nasze dni wczorajsze w 2014 
roku. Po 1989 roku nie ukazało się już ani jedno tłumaczenie książki 
Alby De Céspedes, która w poprzednich latach miała wyjątkowe 
szczęście do przekładów (dostępnych jest aż pięć publikacji jej 
autorstwa). 

Regularnie wydawane są też książki, które odzwierciedlają 
rysujące się trendy i mody, prezentujące poczytnych autorów, 
zwłaszcza teksty adresowane do młodego czytelnika, powieści 
młodzieżowe i pokoleniowe. Do takich należą powieści gwiazdy 
włoskiej prozy postmodernodenistycznej Alessandra Baricca (łącz-
nie ukazało się do dziś w polskim przekładzie dziesięć książek 
tego autora) czy Niccolò Ammanitiego nazywanego włoskim 
Stephenem Kingiem (m.in. Ostatni sylwester ludzkości, 2000, Bagno, 
2001, Zabiorę cię ze sobą, 2002, Nie boję się, 2003, Jak Bóg przykazał, 
2008). Warto odnotować także przekład fenomenalnej powieści 
młodzieżowej Enrika Brizziego, Jack Frusciante opuszcza grupę 
(2004) czy powieści pokoleniowej Leżący autorstwa Michele 
Serry (2016). Przełożone zostały także dwie inne książki: oparta 
na doświadczeniu autobiograficznym publikacja o dziecku z zespo-
łem Downa, Urodzeni dwa razy (2002) Giuseppego Pontiggi, oraz 
mocno podstarzała już, inspirowana technikami kina proza słyn-
nego w latach 80. Andrei De Carla (wcześniej ukazało się tylko 
tłumaczenie jego Morza prawd, 1996): Śmietankowy pociąg (2007) 
i Niedoskonały cud (2017).

Zanim przejdziemy do największych wygranych ostatnich lat, 
pisarzy odnoszących globalne sukcesy, kilka słów poświęcić pragnę 
nieobecności w polskim przekładzie włoskojęzycznych pisarzy 
postkolonialnych i translingwalnych. Ich tekstów – poza dziełami 
Vorpsi – nadal u nas jak na lekarstwo, podczas gdy we Włoszech 
tworzą one już oddzielną, poczytną kategorię. Prawdopodobnie 
aby „zasłużyć” na polski przekład potrzebna jest silna tożsamość 
narodowa, a my być może nie uwolniliśmy się jeszcze od kompleksu 
społeczeństwa, którego przetrwanie związane było z językiem. 
Polski rynek przekładowy rejestruje w obszarze literatury migrante 
zjawiska odwrotne do tych charakteryzujących rynek niemiecki 
czy francuski. 
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Poza tym właśnie z francuskim rynkiem wydawniczym łączą 
nasze rodzime oficyny bliskie stosunki. Efektem jest m.in. to, że 
książki uznanego we Francji pisarza niemal natychmiast trafiają do 
rąk polskich czytelników. Przykładem niech będą teksty Mileny 
Agus, Micheli Murgii, a zwłaszcza Erriego De Luki, który w opra-
cowaniu francuskich literaturoznawców pt. Literatura Europy. 
Historia literatury europejskiej (2009) [Corbel 2009: 1027] został 
uznany za najwybitniejszego współczesnego włoskiego pisarza 
i awansowany do rangi pisarza europejskiego. Mogło to wpra-
wić w zdumienie zarówno badaczy, czytelników, jak i samych 
gigantów współczesnej włoskiej sceny literackiej: Umberta Eco, 
Antonia Tabucchiego, Claudia Magrisa, a nawet – jeśli przyjąć 
kategorię czytelnictwa – Andrei Camilleriego. Wróćmy zatem do 
wspomnianej nieprzychylności czy niegotowości do przekładu 
tekstów o tematyce postkolonialnej i pisanych w języku włoskim 
przez tzw. migrant writers. Jest to zjawisko zasługujące na refleksję 
choćby przez wzgląd na pewną asynchroniczność ideologicznych 
przesłanek. Podczas gdy w Italii lewicowi intelektualiści i pisa-
rze17 sprzyjają od kilku już dekad krytyce kolonialnej przeszłości, 
późniejszego neokolonializmu i innych przejawów imperializmu, 
w Polsce podobną krytykę spotkać można raczej na łamach prasy, 
w pismach fachowych i w opracowaniach akademickich, ale nie 
znajduje ona odzwierciedlenia w przekładowych wyborach. 

Dobrym łącznikiem tekstów migracyjno-postkolonialnych 
z odmiany world fiction, reprezentowanej przez grupę pisarzy, któ-
rych można uważać za wygranych ostatnich dwóch dekad, jest 
proza Mazzantini, znanej z beletryzowanych scenariuszy systema-
tycznie przenoszonych na ekran. W polskim przekładzie ukazały 

17 Jerzy Niecikowski i Wacław Sadkowski [1973: 742] w artykule Glosa do artyku-
łów Stefana Morawskiego ogłoszonym na łamach „Literatury na Świecie” piszą 
o obserwowanej w ówczesnej polskiej kulturze krytyce zachodniej „huralewi-
cowości typu mieszczańskiego” występującej w „lewackich, ekstremistycznych 
ruchach politycznych”, które na dodatek poważnie wypaczały marksizm. Źródło 
to cytuję za pracą Małgorzaty Ślarzyńskiej [2017: 97], według której w latach 80. 
Sadkowski wypowiadać się będzie o przekładach podejmowanych bezkrytycz-
nie, w nielegalnych wydawnictwach i ze szkodą dla obrazu zachodniej kultury, 
w fanatycznym kulcie Zachodu.
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się jej utwory, m.in. Powtórnie narodzony (2013), Nikt nie ocali się 
sam (2016), Blask (2016), Zatrzymaj się (2004 wyd. Muza i 2018 
wyd. Sonia Draga). Na rangę wspomnianego łącznika zasługuje 
natomiast najciekawsza pod wieloma względami, choć króciutka, 
powieść autorstwa tej pisarki – Morze o poranku. Jej tłumaczenie sta-
nowi bodaj jedyne odstępstwo od reguły nieprzekładania na język 
polski tekstów piszących po włosku pisarzy i pisarek postkolonial-
nych oraz tekstów powiązanych tematycznie z historią włoskiego 
kolonializmu. W tej świetnej lirycznej powieści autorka opisuje 
splatające się ze sobą losy Libijczyka i Włocha na tle wydarzeń, 
które doprowadziły do ustanowienia kolonii włoskiej w Afryce. 
Nawiązuje do wyścigu międzynarodowych koncernów naftowych 
po odkryciu złóż ropy, do zamachu stanu Kadafiego w 1969 roku, 
wojny domowej oraz śmierci tyrana w 2011 roku. 

Wreszcie pora na globalny bestseller w języku włoskim – kieru-
jący się swoimi prawami i przynoszący dobrze skalkulowane zyski – 
i jego polskie przekłady. Tacy giganci, jak: Roberto Saviano, Elena 
Ferrante, Domenico Starnone, Margaret Mazzantini, Federico 
Moccia – to prawdziwe literackie marki, gwarancje sukcesu. Ich 
książki tłumaczone są równocześnie na kilka języków, promowane 
globalnie, filmowane. Poza Starnonem (którego dzieła wydaje 
w Polsce oficyna W. A. B.) wszyscy ci autorzy są znani polskiemu 
czytelnikowi głównie dzięki wydawnictwu Sonia Draga. Dzieła 
Saviana – pisarza upominającego się o sprawiedliwość i wolność 
od przestępczości (za swoje teksty zapłacił wolnością i od 2006 
roku żyje w ukryciu) – mieliśmy sposobność czytać w polskim 
przekładzie. Były to zarówno powieści non-fiction (Gomorra, 2008, 
2009, 2010, 2011 w oficynie Czytelnik i 2014, 2018 w oficynie Sonia 
Draga, ZeroZeroZero, 2014 i 2020, Chłopcy z paranzy, 2018, Drapieżny 
pocałunek, 2019), jak i eseje zebrane w tomie Piękno i piekło (2010). 

Tetralogia Ferrante o toksycznej przyjaźni dwóch neapoli-
tańskich dziewcząt utorowała drogę przekładom wcześniejszych 
sygnowanych tym pseudonimem książek, powiązanych tema-
tycznie z Genialną przyjaciółką, lecz stylistycznie zupełnie od niej 
odmiennych, jak Córka (2017), Obsesyjna miłość (2018), Czas 
porzucenia (2020). Ostatnio w polskim przekładzie ukazała się 
także tematycznie wtórna wobec tetralogii, najnowsza sygnowana 
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tym nome de plume powieść: Zakłamane życie dorosłych (2020). 
Starnone, być może piszącego w duecie z (osobą kryjącą się za 
pseudonimem) Ferrante, także mogliśmy już poznać w Sznurów-
kach (2017) i Psikusie (2018). Do grona nowych włoskich autorów 
world fiction zaliczyć można także wspomnianą już Mazzantini 
jako autorkę beletryzowanych scenariuszy (wpisana od początku 
w tekst podatność na ekranizację decyduje o przynależności do 
kategorii prozy globalnego sukcesu). 

Są to autorzy tekstów komponowanych seryjnie – jak kryminały 
Camilleriego, jedenaście tekstów tworzących archipelag autorstwa 
Mocci czy ostatnio tetralogia Ferrane – co „fidelizuje” czytelnika, 
spełnia jego potrzebę immersji, wręcz uzależnia (prowadzi ponoć 
do binge reading) i skutecznie ruguje konkurencję (dając wydawcy 
większą gwarancję zwrotu poniesionych nakładów). To bardzo 
ważne, zwłaszcza że w naszych ahistorycznych czasach żywot 
książki jest niezwykle krótki, a jej przydatność do spożycia mierzy 
się w tych samych kategoriach, które odnoszą się do rynkowych 
produktów. Pisarze world fiction często utrzymują bezpośredni 
kontakt z czytelnikiem za pośrednictwem bloga. Takie działanie 
skutecznie wpływa na losy książki i pełni podwójną funkcję – jak 
zauważa Milena Rachid Chehab [2016]. Z jednej strony wydawcy 
zachęcają autora, żeby prowadził bloga, stronę na Facebooku lub 
był aktywny w innych mediach społecznościowych, gdyż pragną 
utrzymać stały kontakt z potencjalnymi nabywcami jego książek. 
Z drugiej to na podstawie bloga wydawca podejmuje decyzję 
wydawniczą, konsultuje się też z czytającym manuskrypty łowcą 
talentów zwanym skautem.

Nawiasem mówiąc, cechą charakterystyczną polskiego rynku 
przekładów po 1989 roku jest obserwowane przez pewien czas 
przywiązanie wydawców do wybranych autorów tekstów. I tak 
np. dzieła Tabucchiego ukazywały się nakładem wydawnictwa 
Czytelnik, Camilleriego, i Jaeggy – włoską pisarkę o szwajcarskich 
korzeniach i stylu zbliżonym do Agoty Kristoff –prezentowało pol-
skim odbiorcom Noir sur Blanc. W. A. B. wydało dzieła Mazzucco, 
Carofiglio i Agus. Z kolei Świat Książki opublikował teksty Murgii, 
a Muza – Baricca, Ammanitiego i Mocci. Najmłodszy wydawniczy 
gigant specjalizujący się w literaturze przekładowej, Sonia Draga, 
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wydaje dzieła Ferrante, Saviana, Mazzantini. Oficyna ta opubli-
kowała także książki Giseppego Catozzella – Nie mów, że się boisz 
(2014), laureata młodzieżowej edycji Premio Strega, kryminały 
Roberta Costantiniego, thrillery historyczne Simoniego i thrillery 
Tuti oraz – do czego przejdziemy za chwilę – najnowszą książkę 
non-fiction Antonia Scuratiego. Do oficyn wydających włoskie 
przekłady zaliczyć także należy Wydawnictwo Dolnośląskie, które 
postawiło na pozycje klasyczne: List do nienarodzonego dziecka 
Fallaci (1993), Lamparta Lampedusy (1993), Dekarmeron Gio-
vanniego Boccaccia (1994), Skórę Curzia Malapartego (1998), 
a także na superpopularne pozycje, jak Czekam na ciebie całe życie 
Fabia Volo (2005), którego przekłady później przejęła oficyna 
Muza (opublikowała Jeszcze jeden dzień i Pierwsze światła poranka, 
2012). Czytadła Melissy P. wydają Prószyński i S-ka (Sto pociągnięć 
szczotką przed snem, 2005 – notabene dość niefortunnie brzmi 
ten tytuł książki w przekładzie) i Wydawnictwo Albatros Andrzej 
Kuryłowicz (Zapach twojego oddechu, 2007). Dzieła Baricca wcze-
śniej wydawał Czytelnik, zaś w 2018 roku ukazały się kolejne dwa 
tytuły tego pisarza: Panna młoda i Mr Gwyn nakładem katowickiej 
oficyny Sonia Draga.

6. Ur-Faszyzm, Premio Strega dla Antonia Scuratiego i wniosek

Ważną rolę w  procesie decyzyjnym dotyczącym przekładów 
odgrywają nagrody literackie, zwłaszcza najważniejsza nagroda 
we Włoszech: Premio Strega. W 2018 roku ukazała się w polskim 
przekładzie powieść Osiem gór Paola Cognettiego, laureata Premio 
Strega 2017. Rok wcześniej nagrodzona została, także przełożona 
na język polski, Dzikość Nicoli Lagioi, a w 2019 roku to prestiżowe 
wyróżnienie otrzymała opasła powieść M: syn stulecia Scuratiego 
(o której za chwilę). 

Jednak zasada nagrody Strega nie działa tak samo w każdym 
przypadku. Nie ma i pewnie nie doczeka się przekładu licząca blisko 
tysiąc trzysta stron La scuola cattolica Edoarda Albinatiego, Resistere 
non serve a niente słynnego autora non-fiction Waltera Sitiego czy 
autobiograficzna powieść Il desiderio di essere come tutti France-
sca Piccolo. Nie cieszy się u nas szczególnym zainteresowaniem 
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twórczość Heleny Janeczek. Ukazała się do tej pory tylko jedna jej 
książka – z oczywistych względów – Jaskółki z Monte Cassino (2010), 
ale już nie (w każdym razie jeszcze nie) nagrodzona Premio Strega 
2018 La ragazza con la Leica czy znakomita debiutancka powieść 
oparta na motywach autobiograficznych – Lezioni di tenebra. Nie 
wiadomo, czy któraś z polskich oficyn zaryzykuje wydanie Kolibra 
Veronesiego (to tegoroczny laureat nagrody) – dzieła, w którym 
mowa o bólu i o śmierci (tematach ostatnio całkiem na czasie). 

W obserwowanym przez nas wycinku włoskich przekładów 
ciekawym studium przypadku, nad którym warto się zatrzymać – 
aby poszerzyć naszą perspektywę o denotowane tym pojęciem 
zjawiska – jest dzieło poświęcone włoskiemu faszyzmowi, a więc 
zjawisku w XX-wiecznej historii Włoch, które dopiero sto lat później 
przestaje być kulturowym tabu. Po latach ogromnej pracy wyko-
nanej przez historyków, takich jak Renzo De Felice – na ponad 
siedmiu tysiącach stron publikujący ustalenia wnikliwych badań 
każdego niemal aspektu historii faszyzmu18 – zjawisko to wciąż 
intryguje, bo, jak pokazuje Scurati, sami Włosi niewiele o nim 
wiedzą. Wiedzę polskich czytelników na temat faszyzmu kształto-
wał m.in. szereg tekstów literatury włoskiej dostępnych w przekła-
dzie, ukazujących się w ciągu ostatniego sześćdziesięciolecia, jeśli 
przyjąć, że okres ten otwiera wydana w 1952 roku powieść Vasca 
Pratoliniego Ulica ubogich kochanków (1947), a zamyka – z uwagi 
na dotychczasowy brak rozliczenia się przez Włochów z historią, 
faszyzmem, ruchem oporu i powojennymi samosądami czy szerzej 
wojenną i powojenną historią – wydana w polskim przekładzie 
w 2020 roku powieść M. Syn wieku Scuratiego (2019)19. Dodajmy, 
że klamra ta obejmuje także teksty poświęcone walce z faszyzmem, 

18 Renzo De Felice poświęcił kilka dekad badaniom nad faszyzmem, związkom 
intelektualistów, pisarzy i artystów z faszyzmem, opisał historię włoskich Żydów 
w czasach faszyzmu, stworzył fotograficzną historię faszyzmu, zebrał analizy 
historyczne, polityczne i kulturowe oraz interpretacje faszyzmu prezentowane 
przez współczesnych historyków, zbadał mit Benito Mussolinego i antyfaszyzm. 

19 Ślarzyńska [2017:  65] przywołuje wypowiedzi znawców literatury włoskiej 
z połowy XX wieku, wskazujące na ideologiczne uzasadnienie (np. treści antyfa-
szystowskie) wyborów przekładowych z literatury włoskiej w ciągu kilku dekad 
powojennych, i stwierdza, że wybory te oraz dyskurs wokół literatury włoskiej 
były obciążone „wyraźnym znamieniem ideologicznym”. Między innymi anty-
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znacząco niuansujące, jeśli nie relatywizujące, przesłanki, które 
skłaniały Włochów do przyłączenia się do włoskiego ruchu oporu. 
Należą do nich książki Ścieżka pajęczych gniazd Calvina (1957) czy 
Pewna prywatna sprawa Beppego Fenoglia (1979), choć próżno 
by szukać w tym gronie powieści Ginzburg, a przecież ważną rolę 
odgrywają w nich motywy antyfaszystowskie. Poza tym mający 
wyraźny wydźwięk antyfaszystowski włoski kanon neorealistyczny 
tłumaczono w polskim powojniu niemal natychmiast. Należały 
do niego takie teksty, jak: Chrystus zatrzymał się w Eboli Carla 
Leviego (1949), Agnieszka idzie na śmierć Renaty Viganò (1951), 
Ulica ubogich kochanków i Metello Vasca Pratoliniego (1952 i 1957), 
Pamiętnik fryzjera Giovanniego Germanetta (1951), Starzy towa-
rzysze (1955) i Jego dziewczyna (1962) Carla Cassoli20, Ludzie czy 
nie Elia Vittoriniego (1958), Fontamara Ignazia Silonego (1960)21.

Poświęćmy więc na koniec uwagę tej monumentalnej, liczą-
cej blisko siedemset stron powieści Scuratiego. Jej omówienie 
(recenzja), zamieszczone na łamach „Nowych Książek”, pełni – jak 
ufam – wspomnianą na wstępie funkcję: kieruje uwagę na pozy-
cje mogące aktywnie kształtować czytelniczą wiedzę o kulturze 
i historii Włoch, a nawet naszą świadomość w ogóle. Pisarzowi też 
przyświeca taki zamiar. Scurati z jednej strony zapewnia, że nie ma 
ambicji historyka, z drugiej natomiast pisze powieść, którą opatruje 
etykietą „dokumentalna”, a na jej okładce umieszcza rekomendację 
specjalisty od non-fiction Saviana. W rzeczywistości mamy do 
czynienia z beletryzowaną biografią Mussoliniego i drobiazgową 
kroniką faszyzmu (od powstania związków bojowych w 1919 roku 
do stycznia 1925 roku) w jednym. W wywiadach pisarz zwraca 
uwagę na ogromny wykonany research i autentyczny charakter 
rekonstrukcji owego bezprecedensowego zjawiska, jakim był 

faszyzm jawił się „jako najsłuszniejsze uzasadnienie przekładów z literatury wło-
skiej” [Ślarzyńska 2017: 65].

20 W przypadku tego ostatniego pisarza odnotować warto dodatkowo, że polski 
przekład Starych towarzyszy (1955) był pierwszym zagranicznym tłumaczeniem 
dzieła Carla Cassoli w ogóle. W 2017 roku staraniem Alby Andreini została zor-
ganizowana wystawa i powstał katalog poświęcony obecności dzieł pisarza poza 
granicami Włoch pt. Sconfinamenti. Le terre lontane di Cassola. Mostra su Cassola 
oltre frontiera [zob. Pogońska-Baranowska (w druku)].

21 Zofia Jaremko-Pytowska [1960] pisała o niej w recenzji Gorzkie źródło. 
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faszyzm. Podkreśla zdumienie własną niewiedzą i tym, co odkrył 
podczas badania źródeł związanych z faszyzmem, którego rzekomo 
nie rozumiemy i wypieramy ze świadomości, a różne partie poli-
tyczne przywołują go tendencyjnie. 

Przypomnijmy artykuł Eco [1995] zatytułowany Ur-Fascism. 
Autor zwraca w nim uwagę na istnienie pewnej obsesji związanej 
z faszyzmem, przez co samo słowo „faszyzm” stało się all pur-
pose term, rodzajem synekdochy używanej do określenia różnych 
ruchów totalitarnych. Faszyzm został w ten sposób ur-faszyzmem, 
wiecznym faszyzmem, natomiast sam faszyzm został pozbawiony 
esencji. Zawiera w sobie elementy wszystkich późniejszych form 
totalitaryzmu, a  to za sprawą samej natury ruchu, opisanego 
przez Eco jako „kolaż różnych idei filozoficznych i politycznych”, 

„ul sprzeczności”. Sam faszyzm nie był całkiem totalitarny, bo nie 
stworzył żadnej filozofii, posługiwał się wyłącznie retoryką. Obraz 
wyłaniający się z biografii M: syn stulecia jest do wizji Eco zbli-
żony. Scurati wykorzystuje dobrze poświadczone dane historyczne, 
a zarazem próbuje dociec, skąd wziął się faszyzm. Naukowe źródła 
wykorzystywane przez historyków w konstrukcjach historii zda-
rzeniowej, uwzględniającej fakty odpowiadające na pytania: „kto, 
gdzie, kiedy”, uzupełnia domysłami mającymi wyjaśnić okoliczności 
zdarzeń (pobudki, instynkty i nastroje jednostek i grup społecz-
nych) oraz elementami mentalnościowymi. Książka jest kopalnią 
wiedzy o zjawisku faszyzmu, jego ukorzenianiu się w świadomości 
Włochów i w historycznej rzeczywistości. Ukazuje faszyzm jako 
coś nowego, czego wcześniej nie było, coś w rodzaju antypartii, 
uprawiającej antypolitykę, jako tego trzeciego, który korzysta 
(na rozgrywkach między kapitalizmem a komunizmem). To dyna-
miczny ruch zbudowany poza strukturami tradycyjnej polityki, 
przeciw elitom, w obronie wykluczonych mas, prezentujący się 
jako postępowy, lecz posługujący się przemocą. 

Sam Duce – który po porażce w wyborach 1919 roku zastana-
wiał się nad porzuceniem polityki na rzecz teatru – został ukazany 
w książce jako dalekowzroczny zdrajca, mistrz lawirowania, hipo-
kryzji i kompromisu, rewolucjonista albo konserwatysta, zależnie 
od okoliczności, wykorzystujący nastroje populista. Mussolini to 
kolejno: oskarżony przez towarzyszy socjalistów o zdradę poli-
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tyczną i wydalony z partii (prywatnie syn kowala, samolubny 
samiec, syfilityk), pertraktujący ze wszystkimi, wszystkim obie-
cujący to samo: objęcie sterów rządu koalicyjnego, i wszystkich 
oszukujący. Grający na zwłokę, aby doprowadzić kryzys polityczny 
do punktu, w którym nie ma już alternatywy dla rządu faszystów, 
i przejąć władzę bez rozlewu krwi. Ów urodzony despota, zdolny 
do ujarzmienia mas triumfator, wyczekiwany przez naród przy-
gnębiony skutkami niekończącego się konfliktu, nazwany wreszcie 
zostaje mężem opatrznościowym (taki też jest tytuł drugiej części 
trylogii Scuratiego, która ukazała się w Italii i jest już tłumaczona 
na język polski). 

Niech mi będzie wolno zakończyć tekst wnioskiem wynikają-
cym z roli recenzenta jako ekologa – recenzenta nierezygnującego 
z perspektywy i sądów wartościujących – tym razem z domieszką 
komponenty dydaktycznej: także dla polskich czytelników powieść 
Scuratiego (cała powstająca trylogia) to lektura obowiązkowa, 
poszerzająca nie tylko wiedzę o Włoszech, historii i kulturze Italii, 
lecz także naszą obywatelską świadomość.
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I’m a Reviewer, not a Police Officer. From the Perspective of 
a Reviewer of Contemporary Polish Translations of Italian Literature 
after 2000
The article is an overview of Polish translations of Italian literature published 
between 2000 and 2020. The presentation aims to capture the characteristic 
phenomena of the domestic market of translations from Italian to Polish in 
times dominated by capitalism and the new media. The author contemplates 
the role of the reviewer/literary critic in these new conditions, and asks 
whether reviewers/literary critics can still drive the readers’ choices and 
receptions, and shape their knowledge and awareness.
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