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Gustaw Herling-Grudziński e la letteratura italiana 
del XX secolo

Il libro di Magdalena Śniedziewska, Osobiste sprawy i tematy. Gustaw 
Herling-Grudziński wobec dwudziestowiecznej literatury włoskiej, 
affronta scientificamente un argomento poco dibattuto all’interno 
della critica dedicata a Gustaw Herling: il suo rapporto con la lette-
ratura italiana. Ebbene, si tratta di un testo assolutamente da leggere 
non soltanto per gli specialisti e gli appassionati dell’opera dello 
scrittore polacco, ma anche per chi si occupi correntemente di let-
teratura italiana. Quel che resta al lettore dopo l’immersione nelle 
pagine di Magdalena Śniedziewska, infatti, è anzitutto la lucidità 
e la capacità critica con cui Herling scrive di alcuni autori italiani: 
Silone, Chiaromonte, Moravia, Pirandello, Tomasi di Lampedusa, 
Sciascia. Alcuni dei quali rientravano tra le sue preferenze, alcuni 
persino tra le sue amicizie, altri che se ne distanziavano, acco-
munati tutti dal filtro di una lettura nuova e pregnante. L’ultimo 
capitolo, poi, è dedicato alla travagliata vicenda della pubblicazione 
di Un mondo a parte e – più in generale – al rapporto tra Herling 
e l’editoria italiana ed anche qui una paziente ricostruzione mette 
in luce certi aspetti poco noti della questione.
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La condizione di esule. Alle spalle del rapporto tra Gustaw 
Herling e la letteratura italiana si ripresenta con costanza la que-
stione della posizione tra lo scrittore e il paese che lo adottò a metà 
degli anni Cinquanta. Una distanza che si accorciò col tempo, un 
rapporto che si rilassò senza mai – comunque – fare di Herling 
un italiano (semmai un polacco napoletano) e senza mai levargli 
di dosso l’ombra dell’esule. Proprio dal concetto di ombra parte 
Śniedziewska per affrontare questa tematica: “Possedere un corpo 
è sinonimo di possedere un’ombra: un uomo senza un’ombra è un 
uomo destinato alla morte” [Śniedziewska 2019: 20]. Gli scrittori 
dell’emigrazione, non avendo possibilità concreta di tornare in 
patria, resteranno condannati all’eterno sentimento di una man-
canza, ma continueranno a vivere, a patto di coltivare la propria 
ombra: “Quel che non ha ombra, non ha la forza di esistere” [Miłosz 
1985: 124].

Herling, a Napoli, vive a lungo nell’ombra, nutrendola dei 
ricordi dell’infanzia e della prima adolescenza polacca. Il tenta-
tivo di trasformare la residenza di Dragonea in una nuova dimora 
polacca si dimostra un insuccesso: “Il paesaggio di Dragonea è un 
lenitivo che funziona solo momentaneamente, un attimo di pia-
cevole illusione che si paga però con un’eterna nostalgia” [Śnie-
dziewska 2019: 20]. Con la stesura de Il principe costante e poi de 
La torre, ovvero con l’assunzione del racconto come nuova forma 
letteraria e con l’allontanamento dalla specificità di Un mondo 
a parte, Herling inizia a fare i conti con la propria nuova condizione: 

“Quando mi ritrovai completamente solo in Italia e mi resi piena-
mente conto della mia solitudine esistenziale, decisi di osservare 
più attentamente la mia situazione” [Herling-Grudziński, Bolecki 
1997: 25]. La letteratura, allora, gli serve per ritrovare una propria 
centralità, un senso al proprio futuro dopo le recenti tragedie 
personali; gli serve per irrobustire la propria ombra e non lasciare 
che si affievolisca nuovamente. La letteratura gli serve come forma 
(il racconto gli pare adesso la cornice migliore per bilanciare i vari 
elementi narrativi), ma gli serve anche per i modelli (reali o imma-
ginari) che offre. Alcuni di questi, Croce, Silone e Salvemini, egli 
li introduce tutti nel Principe costante, dove uno degli argomenti 
è proprio quello dell’emigrazione intesa (anche) come forma 
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di opposizione ad un regime. Nello scrittore Guido Battaglia, 
di ritorno a Napoli dopo vent’anni di esilio londinese, si possono 
riconoscere le sorti di Silone e Salvemini; mentre il principe Gae-
tano Santoni, che “nei vent’anni del fascismo rimase chiuso in casa” 
[Herling-Grudziński, 2016: 79] rimanda chiaramente a Benedetto 
Croce. “Anche se, da una prospettiva temporale, Herling afferma 
che Croce avesse ragione, senza negare tuttavia il senso e il valore 
della battaglia condotta da Silone, più vicina alla sua condizione 
di emigrato è la figura rappresentata dall’autore di Fontamara”, 
afferma Śniedziewska [2019: 32]. Come Silone, anche Herling non 
optò per la “migrazione interna”, ma abbandonò definitivamente 
la patria e ne osservò la storia dall’esilio; e, come Guido Battaglia, 
anche Herling conserva il sentimento dell’importanza della propria 
opera non solo dal punto di vista ideologico, ma anche letterario. 

Rispetto alla tematica dell’emigrazione, ci sono altri modelli 
letterari che aiutano Herling – e poi i suoi critici – a trovare un pro-
prio equilibrio: Conrad, Joyce, Ribera. Rispetto a Conrad, mi pare 
molto interessante il discorso che Śniedziewska affronta intorno 
alla tematica del linguaggio. La studiosa fa osservare come Herling 
abbia optato talvolta per utilizzare la versione italiana del proprio 
nome (Gustavo Herling) per firmare alcuni articoli pubblicati 
su giornali e riviste locali: una delle poche caratteristiche che lo 
accomuna a Conrad dal punto di vista della lingua. Per Herling, 
il polacco diviene in Italia qualcosa di materiale, con il proprio peso, 
le proprie fattezze, le proprie venature, al pari del blocco da plasmare 
per uno scultore. La lingua è materia da lavorare e lo scrittore in 
esilio ne ricerca la bellezza e la complessità con sforzi raddoppiati. 
Conrad, dal canto suo, dichiara i propri legami con la madrepatria, 
con le sue tradizioni e valori, ma sottolinea al contempo la neces-
sità di confronto e compromesso: rinuncia al proprio cognome, 
assorbe così tanto la lingua (inizialmente) straniera da finire per 
superare chi la padroneggia dalla nascita. La perdita della lingua 
della madrepatria rappresenterebbe la perdita della memoria e, 
come tale, la perdita della propria ombra, cosa che Herling vuole 
evitare assolutamente.

I casi di Joyce servono a Herling per misurare la propria con-
dizione di esule e – al contempo – servono a Śniedziewska per un 
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interessante paragone. Dopo una citazione dello scrittore polacco, 
che evidenzia che Joyce (come lui) si fosse innamorato dell’Italia 
durante un lungo soggiorno e avesse poi dato dei nomi italiani ai 
suoi due figli nati a Trieste, la studiosa conclude: “Sono convinta 
che Herling – scrivendo queste parole – avesse in mente almeno 
in parte la propria esperienza” [Śniedziewska 2019: 56]. Sebbene 
le esperienze biografiche di Joyce ed Herling siano comparabili, 
ancora una volta il ragionamento sul linguaggio – laddove avvicina 
Joyce all’Italia e alla sua letteratura – blocca irrimediabilmente Her-
ling nella sfera culturale polacca: salvo rari casi, egli mai si azzarda 
a pubblicare qualcosa in italiano, né accetterebbe mai di essere 
accostato alla nostra letteratura. A Giorgio Fabre, che nel 1994 gli 
domanda per “Panorama” se si sentisse più un polacco napoletano 
che napoletano polacco, Herling risponde: “Né l’una, né l’altra” 
[Fabre 1994: 130] sentendosi esclusivamente polacco. Tanto per 
Joyce quanto per Herling abbiamo a che fare con la comune sorte 
della migrazione, che il secondo, però, vive nella consapevolezza 
della distanza dalla propria patria reale e dell’impossibilità di una 
definitiva appartenenza alla nuova cultura. Come detto, nel tempo 
questa distanza va assottigliandosi e nel saggio che Herling scrive 
su Ribera (nella definizione di spagnolo partenopeo si avverte l’eco 
di Nicola Ajello) si ha la cifra di tale avvicinamento. Il testo si 
trasforma ancora una volta nell’occasione per fare i conti con 
la propria condizione, ma questa volta in maniera più serena: alcuni 
secoli dopo Herling condivide gli stessi luoghi, gli stessi paesaggi, 
gli stessi volti che aveva visto Ribera e lo fa con un’inclinazione 
nostalgica, ben sapendo che: “Sono certo che morirò qui. Questa 
è la mia città” [Ajello, 1992].

Silone e Chiaromonte. Nell’aprile 1956 esce il primo numero 
di “Tempo Presente”. I suoi fondatori sono Ignazio Silone e Nicola 
Chiaromonte. Già sul terzo numero del periodico Herling pubblica 
due brevi schizzi (Il cappello verde. Notizie sul disgelo letterario nie 
paesi satelliti e Gazzetta. Discorso di Mikail Sciolokov), stringendo 
via via un forte legame con entrambi i responsabili della rivista. 
Di fatto, Herling aveva già conosciuto Silone all’epoca dei suoi studi 
all’Università di Varsavia, leggendo in traduzione due suoi romanzi: 
Pane e vino e Fontamara, che “(...) possiamo fondamentalmente 
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considerare come romanzi di formazione chiave per Herling nel 
periodo degli studi di polonistica” [Śniedziewska 2019: 77]. Pro-
prio la conoscenza, e l’apprezzamento, dell’opera di Silone ha un 
peso determinante sulla scelta di Herling di pubblicare su “Tempo 
Presente”. Altrettanto valore ha la somiglianza “emotiva”, psicolo-
gica tra i due: come Herling, anche Silone è un solitario, un uomo 
di poche parole che con Herling, però, si apre sorprendentemente 
al dialogo. Infine, unisce i due l’episodio legato alla migrazione in 
Svizzera di Silone (1930-1945), la rottura col comunismo e l’avvici-
namento alla social-democrazia, una volta rientrato la sensazione 
di sentirsi straniero in patria a causa dell’egemonia culturale pre-
sente. Il radicalismo di Silone attrae moltissimo Herling: è come se 
quest’ultimo si rafforzasse, grazie allo scrittore italiano, nel credere 
che non siano lo stile o la forma a decidere del valore di un’opera, 
ma il suo rapporto con la realtà, la fedeltà a determinati principî 
e convinzioni. Pertanto, nella visione di Herling, Silone non è da 
osservare come un “semplice” scrittore, ma come uomo che impe-
gna tutto se stesso in quel che scrive e che scrive esattamente quel 
che pensa. Il rapporto tra i due ha una “coda” molti anni dopo 
la scomparsa di Silone, quando viene ipotizzato il passato di Silone 
(1919-1930) come agente fascista. Śniedziewska ricostruisce in 
proposito il giudizio dei critici sulla presunta reazione di Herling, 
e chiarisce con dovizia il motivo per cui lo scrittore polacco non 
abbia mai creduto a quell’ipotesi.

Malgrado la diffidenza che Herling nutre nie confronti dei 
letterati italiani, oltre a Silone egli si lega di stima ed amicizia anche 
con Nicola Chiaromonte, con cui trascorreva la maggior parte dei 
propri soggiorni romani. Secondo l’autrice, Herling stesso guarda 
alla storia del proprio legame con Chiaromonte come: “Un dialogo 
fraterno, condivisione dei pensieri, comune ricerca di soluzioni 
cui non si accompagna, tuttavia, l’occultamento di posizioni dif-
ferenti” [Śniedziewska 2019: 95]. Chiaromonte, sostiene Herling, 
appartiene a quella schiera di persone desiderosa di avere pochi 
amici, ma veri e fedeli: egli entra a farne parte al punto da scrivere 
su di lui il saggio Nicola, profilo di un amico italiano, vent’anni 
dopo la scomparsa. Herling riconosce a Chiaromonte, anzitutto, 
la dote dell’instacabile ricerca della verità, rivolgendosi non già alla 
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massa ma al singolo concretamente inteso, tentando di risvegliarlo, 
obbligandolo a riflettere. Per Herling, Chiaromonte rappresenta 
una figura eretica, non conformista nel senso di chi è capace a nuo-
tare controcorrente, di opporsi alle idee dominanti. Uno capace 
di rivedere anche la propria posizione, ma mai per un vantaggio 
personale. “Scrivere come se ogni frase fosse il messaggio non solo 
di un pensiero libero e chiaro, ma anche di una tensione morale ine-
sausta; come se nella parola ci fosse tutto di chi la pronuncia, verità 
sofferta e lungamente ponderata” [Herling-Grudziński 1995: 138]. 
In questo modo Chiaromonte rappresenta per Herling non solo 
un maestro del pensiero, ma anche un maestro di scrittura.

Alberto Moravia. Il fascino che Herling nutre nei confronti 
di Moravia è tutt’altro che adorazione acritica: all’opposto, ben-
ché Herling contestasse Moravia per ragioni politiche, tornava 
a leggerlo per l’abilità letteraria che riconosceva nelle sue opere. 
Moravia riesce, secondo Herling, a raggiungere qualcosa nella 
descrizione della banalità e delle volgarità che normalmente sfugge 
agli altri scrittori: è un maestro dell’osservazione e della sofferenza, 
per questo ne è capace. Il sentimento ambivalente con cui Herling 
affronta La noia, sostiene Śniedziewska, rappresenta al meglio il suo 
rapporto coi testi di Moravia. All’inizio della recensione all’opera, 
Herling annovera Moravia tra i più importanti scrittori europei 
di romanzi; subito dopo, ammette però di essersi annoiato durante 
la lettura (e si domanda ironicamente se fosse un effetto ricercato 
dall’autore stesso). Secondo Moravia, la noia è un fenomeno che 
nasce (e cresce) nelle società dell’Europa occidentale moderna 
e si manifesta come crisi dei rapporti tra l’uomo e la realtà: le 
persone hanno perso fiducia nel mondo e nel suo carattere ogget-
tivo e la conseguenza di tale mancanza di fede è la limitazione 
dell’orizzonte conoscitivo ai propri desideri, alle proprie paure 
ed esitazioni. Noia come manifestazione di un solipsismo radicale. 
Moravia, inoltre, lega la crisi dei valori alla crisi dell’arte. Una 
crisi senza precedenti nel corso della storia, dettata – ancora una 
volta – dal deterioramento del rapporto tra l’artista e la materia, 
tra l’artista e il mondo (protagonista della Noia è un pittore non 
realizzato). Per lui l’uomo ha smesso di tendere a qualsiasi scopo, 
concentrandosi sulla propria routine e abbandonando la possibilità 
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di una riflessione più profonda sul significato stesso dell’esistenza: 
l’uomo si è rivelato, infine, un ostaggio dei consumi. La soluzione 
che Moravia propone, un razionalismo ritagliato su misura, non 
può trovare d’accordo Herling, che vi scorge le consuete tracce 
di ingegneria sociale dei totalitarsmi più recenti. In questo punto 
esatto si crea un bivio tra i due scrittori ed intellettuali: Herling, 
dopo aver percorso la strada dell’ammirazione per il talento e le 
capacità di osservazione di Moravia, lo lascia da solo all’imbocco 
del sentiero verso quel che ritiene conformismo politico. L’autore 
di Un mondo a parte non è affatto d’accordo, poi, sulla crisi dell’arte 
e del romanzo nello specifico: per lui, il mondo resta stabile nella 
proprie fondamenta, possibile da conoscere e da narrare, come 
dimostrano i casi di Eco, Kundera, Pasternak, Tomasi di Lampedusa.

Luigi Pirandello. Herling inizia ad occuparsi di Pirandello 
molto presto all’interno della propria carriera letteraria (al 1958 
risale il saggio Villa del caos, in cui lo scrittore polacco racconta 
la visita alla casa natale di Pirandello) per tornare di frequente 
sull’argomento, sempre con la sottolineatura di una considerevole 
stima. Il 19 novembre 1981 sul Diario scritto di notte Herling ricorda 
il premio Nobel assegnato a Pirandello nel 1934 e fa notare quanto 
troppo spesso ci si dimentichi dei meriti di quel conferimento. “Era 
uno scrittore sagace – sagace alla siciliana, con il sentimento della 
tragedia greca sotto pelle – e ancora oggi non smette di parlare con 
viva voce a coloro i quali, a discapito delle mode e dei gusti mute-
voli, abbiano voglia di ascoltarlo” [Herling-Grudziński 1996: 179]. 
Śniedziewska ritiene che l’inclinazione di Herling verso Pirandello 
derivi dal fatto che, al centro dell’opera dello scrittore siciliano, stia 
sempre l’uomo, ricercando la propria personalità, tendendo instan-
cabilmente alla verità su se stesso. Il teatro di Pirandello (Herling 
considerava i Sei personaggi un capolavoro) salva l’uomo con i suoi 
dubbi, errori, casualità e lo mette in contrapposizione al sistema, 
al pensiero totalitario che vorrebbe dominare ogni cosa. In questo 
senso si tratta di un teatro di libertà creato contro ogni tentativo 
di pensiero sistematico, estetico o politico che sia. Herling indica 
Pirandello come codificatore della letteratura europea moderna, 
come colui che abbia permesso di trovare un nuovo linguaggio 
alla scrittura contemporanea. La stima dello scrittore polacco è tale 
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e tanta, che gli consente di perdonare i trascorsi fascisti di Piran-
dello: in una nota del suo Diario [Herling-Grudziński 1995: 78] 
Herling osserva che Pirandello aderì (prestissimo) al fascismo 
per poter continuare a scrivere in pace, mentre i fascisti stessi lo 
considerarono sempre come, un corpo estraneo.

Tomasi di Lampedusa. Il gattopardo serve ad Herling, anzitutto, 
per proseguire la polemica coi detrattori del romanzo moderno. 
Il libro di Tomasi di Lampedusa, in effetti, è sin sorprendente per 
la classicità della sua disposizione, assurge a capolavoro proprio 
nel momento in cui si parla della crisi o persino della morte del 
romanzo. Paradossalmente, secondo Herling il carattere rivolu-
zionario del testo sta proprio nella sua costruzione novocentesca, 
nella continuità della tradizione. Quello che per lo scrittore polacco 
è indubitabilmente un pregio fa sì, tuttavia, che il libro non venga 
recepito col proprio potenziale dalla critica e dagli intellettuali 
dell’epoca: Herling rinfaccia apertamente a Vittorini di aver rifu-
tato il libro per Mondadori e di aver lasciato che Tomasi di Lam-
pedusa se ne andasse nell’anonimato. In vari punti del suo Diario 
Herling torna sull’argomento della crisi del romanzo; in una nota 
del 10 aprile 1990 [Herling-Grudziński 1997: 115], ad esempio, si 
domanda se non sia un caso che gli ultimi grandi romanzi – tra cui 
Il gattopardo – siano in larga parte romanzi storici. Questo gli pare 
derivare dal fatto che il mondo di un tempo fosse più complesso, 
conservasse più materiale su cui lavorare per uno scrittore; men-
tre la realtà contemporanea gli pare informe, sfocata, e dunque 
in contrapposizione alla possibilità di redigere grandi romanzi. 
Śniedziewska è molto abile ad inseguire Herling anche lungo la defi-
nizione di quel che egli intenda per “tradizionalismo” e di come 
Il gattopardo rientri in tale categoria, nonché a sottolineare quanto 
lo scrittore polacco colga (e apprezzi) la sicilianità dell’opera, tra 
cui il tema dell’ossessione per la morte.

Leonardo Sciascia. La sicilianità dell’opera, in particolare 
la conoscenza della mafia restituita non già in maniera scandalistica, 
ma con profondità nei suoi legami con l’Italia intera, è uno dei 
tratti che fanno di Sciascia lo scrittore italiano preferito da Herling. 
Quest’ultimo è molto orgoglioso del fatto che “Le Monde” si occupi 
entusiasticamente di Sciascia nel 1975 in un articolo intitolato: Leo-
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nardo Sciascia le Sicilien, sottolineando come lui ne avesse già scritto 
con gli stessi toni nel 1956 a commento di Le parrocchie di Regal-
petra. Sciascia è vicino allo scrittore polacco tanto per le proprie 
capacità “tecniche” (uno stile asciutto, preciso, privo di ornamenti, 
comparabile nella costruzione delle frasi a quella dei minerali), 
quanto per le idee politiche e i suoi interessi. Śniedziewska azzarda 
l’affermazione che Herling, descrivendo le caratteristiche di Sciascia, 
stia in realtà compiendo una sorta di auto-presentazione. Sebbene 
Sciascia non sia il primo, né il solo, scrittore che guidi Herling alla 
scoperta dei segreti della Sicilia, in proposito l’autore polacco tratta 
la scrittura di Sciascia come una sorta di lezione personale in grado 
di aprirgli un varco alla riflessione filosofica, ben oltre i paradossi 
e le ossessioni dell’Isola. “Ritengo che, se Herling avesse dovuto 
compilare una lista dei più importanti scrittori europei del XX secolo, 
vi avrebbe inserito Leonardo Sciascia” [Śniedziewska 2019: 205].

Conclusioni. Il libro di Magdalena Śniedziewska, oltre ai 
meriti di cui abbiamo già trattato, ha quello ulteriore di colmare un 
vulnus nello studio del rapporto tra Herling e l’Italia (una lodevole 
eccezione era fin qui rappresentata dall’articolo di Andrzej Zie-
liński, Gustaw Herling-Grudziński i współczesna literatura włoska) 
e poi di far nascere delle richieste, per qualcuno forse persino dei 
bisogni. Si sente, al termine di questo viaggio, la necessità di un 
volume che raccolga i testi in italiano di Herling (e su questo pro-
prio Śniedziewska sta già lavorando); inoltre si sente, altrettanto 
forte, il bisogno di un volume che raccolga gli scritti di letteratura 
critica dell’autore polacco, la cui attitudine in tal senso emerge con 
la massima chiarezza proprio da questo prezioso lavoro.
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Alessandro Ajres
Gustaw Herling-Grudziński and Italian literature of the Twentieth 
Century
Magdalena Śniedziewska’s book discusses a  theme in Gustaw Her-
ling-Grudziński’s works which has not been thoroughly researched, i.e. 
their relationship with Italian literature. This is how we discover Her-
ling-Grudziński as a writer who is simultaneously a great literary critic 
who looks eagerly and with both interest (sometimes) and passion at 
the work of such authors as Nicola Chiaromonte, Ignazio Silone, Alberto 
Moravia, Luigi Pirandello, Tomasi di Lampedusa and Leonardo Sciascia. 
The opening chapter of the book discusses Herling-Grudziński’s condition 
as an emigrant and the changes in his attitude to Naples which became 
his second home after World War II; the final chapter is about the Polish 
writer’s difficult relationship with Italian book market, reconstructing the 
story of the reception of Inny świat (A World Apart) in Italy.

Keywords: Gustaw Herling-Grudziński; Italian literature; exile; Naples; 
Nicola Chiaromonte; Ignazio Silone; Alberto Moravia; Luigi 
Pirandello; Giuseppe Tomasi di Lampedusa; Leonardo Scias-
cia.

Alessandro Ajres – professore a contratto di Lingua polacca all’Università 
di Torino. Si occupa di letteratura polacca contemporanea, con particolare 
riguardo proprio a Gustaw Herling-Grudziński, su cui di recente ha pubblicato 
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il libro: L’autobiografia italiana nei racconti di Gustaw Herling-Grudziński. Altri 
indirizzi della sua ricerca vanno verso l’avanguardia di Cracovia e il futurismo 
polacco (sua la traduzione di Brucio Parigi di Bruno Jasieński), nonché gli 
studi di genere (in pubblicazione un suo saggio sulla decostruzione del mito 
nell’opera di Wisława Szymborska).
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